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Editorial
Birenvenue dans ce treiziéme numéro.

Comme vous pouvez le constater en découvrant notre logo, le
vent du changement souffle dans la bambouseraie et tous les
pandas s’affairent afin de mieux vous satisfaire. C’'est pourquoi
L’Indé Panda est maintenant une association loi 1901. Ce statut
est nécessaire pour mener a bien de nouveaux projets qui vont
voir le jour grace a votre soutien.

Tout en gardant la gratuité de notre recueil de nouvelles
numeériques, nous avons décidé d’éditer une version papier, au
prix tout doux de 10 €, pour toucher un public sensible a ce
format, et vous donner également la possibilité de I'offrir.

A propos de cadeaux, une boutique, joliment achalandée, est
ouverte en ligne.

Mais l'objectif principal de L’Indé Panda est de permettre a nos
lecteurs et nos auteurs de se rencontrer lors de salons ou de
manifestations, car discuter avec un artiste en dédicace est
toujours un plaisir.

Continuez de nous suivre sur les réseaux, de nombreuses
actualités arrivent : événements auxquels nous nous joindrons,
lancement de notre nouveau site Internet, éventuelles rééditions
papier des anciens recueils numériques selon la somme récoltée
lors de notre campagne participative menée jusqu’'a mi-
novembre...

Bonne lecture a tous et nous espérons, au plaisir de vous
rencontrer.

Toute I'’équipe de L’Indé Panda.
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https://linktr.ee/l.inde.panda

Vous souhaitez nous aider a concrétiser nos projets ? C'est par
ici !
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Le mot de la fin




Kajana, I'aventuriére aux Mille
Sortileges

d Elune Dreel

Nous y voila. C’est ici que 'aventure s’acheve.

Je ne compte plus les dangers qu’il m’a fallu affronter pour
atteindre cet endroit. J'ai franchi les mers, résolu des énigmes,
déjoué mille pieges... avant de pouvoir, enfin, me tenir au sommet
du Sanctuaire des Ailés.

Mon corps est perclus de douleurs, mes paumes égratignées
par la longue ascension. Je suis couverte de boue a cause de ma
traversée chaotique de la jungle... Mais je prends le temps de
savourer ce moment. Je ne suis plus a une minute pres, désormais.

Perchée en haut d’'un temple monumental sculpté a méme la
roche rouge, j'embrasse du regard I'’époustouflant panorama.

En contrebas, tres loin en contrebas, s’étend 'exubérante forét
tropicale de Tak’men-doo. Son vert intense se pare d’'une myriade
de fleurs colorées, dont le parfum capiteux alourdit I'air moite. La
cacophonie de la jungle mélange cris de singes, de volatiles et
stridulations d’'insectes exotiques. Elle s’atténue avec la distance.

Des groupes d’oiseaux aux teintes vives survolent les arbres
dans la lumiere rasante du couchant. Embrasée par les derniers
rayons du soleil, Tak’'men-doo offre un spectacle a couper le
souffle.

Mais je ne suis pas la pour admirer le paysage. J’ai une mission !

Résolue, je fais face au temple. Des sculptures ornent toute sa
surface, a lintérieur comme a l'extérieur ; parfois méme
dissimulées sous la végétation qui a envahi I'’endroit. S’il subsistait
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le moindre doute, le voila envolé : la statuette se trouve ici.
Quelque part. Cachée dans les entrailles de ce lieu ancestral.

A pas lents, je m’engage dans les profondeurs du sanctuaire. Je
bouillonne d’impatience et d’excitation, mais je ne peux me
permettre de baisser la garde. L’écho de mes pas se répercute
dans les hauteurs d'un sombre couloir. ]J'évite agilement les
rideaux de plantes et de toiles d’araignées géantes. L’atmosphere
est encore plus étouffante ici. La sueur dévale mon front et mon
dos, mais qu’importe : je m’y suis habituée au cours des derniers
jours.

La lumiere du soleil décroit tandis que javance, plongeant peu
a peu dans 'obscurité. Je m’arréte et leve un bras. Une incantation
s’échappe de mes levres, et la rune gravée sur ma paume
s’illumine d’une chaude clarté. Je brandis ma main comme une
torche, puis reprends ma progression.

Dans cette pénombre ambiante, je ne remarque pas le
mouvement furtif qui s’écarte de la lueur.

Tout en observant attentivement le sol et le plafond (endroits
de prédilection pour des pieges embusqués), je laisse trainer ma
main libre sur les bas-reliefs des murs. Les représentations de la
statuette y sont omniprésentes. Mais, entre les lianes qui
recouvrent la pierre, j'apercois aussi d'étranges scenes : des
créatures ailées pratiquant d’occultes rituels ou bien des
symboles qui pourraient correspondre aux éléments.

Pensive, j'effleure une flamme stylisée, gravée a coté d'un
tourbillon qui doit représenter 1'eau... ou peut-étre est-ce l'air ?
En d’autres circonstances, jaurais sans doute essayé d’en
apprendre davantage sur cette civilisation inconnue.

Je me reprends : ce n’est pas la raison de ma présence ici. Mes
doigts glissent jusqu'a la gravure suivante, une énieme
représentation de la statuette tant convoitée. On raconte qu’elle
détient un pouvoir aussi ancien que le monde, un pouvoir né du
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sang et de la magie. Elle a la réputation d’exaucer le moindre veeu,
a condition d’y déverser quelques gouttes de son sang.

Perdue dans mes réveries, j’observe la végétation qui envahit le
bas-relief.

Curieux, songé-je. Ici, les lianes sont rouges et ont l'air plus
nombreuses...

C’est alors que le mur se souleve sous mes doigts. Avant de
comprendre ce qui m’arrive, une poigne de fer me saisit et
m’attire brutalement contre la paroi. Je me débats en jurant et
baisse les yeux pour identifier ce qui m’agresse de la sorte.

Et ce n’est autre que... les lianes ?!

Pris de frénésie, les végétaux se sont emparés de mon poignet
et croissent a toute vitesse. Plus je m’agite, plus ils se resserrent.
Tres vite, mon bras entier disparait sous les tiges aussi solides
que l'acier.

Je tente d’avancer, mais une pression sur les chevilles me fait
trébucher. Avec horreur, je me rends compte que d’autres lianes
rampent le long de mes jambes. Peu a peu, elles me recouvrent
comme une momie. Si je n'agis pas rapidement, elles vont me
broyer vivante !

Alors la, certainement pas ! Il ne sera pas conté que la grande
Kajana aux Mille Sortileges a été vaincue par de vulgaires plantes
tueuses !

De ma seule main libre, celle que la magie éclaire, je saisis ma
fidele machette d’aventuriere, accrochée a ma ceinture. Des que la
clarté les approche, les vrilles qui m’enserrent la taille s’éloignent
a toute vitesse.

— Oh oh, ronronné-je avec un sourire mauvais. Voila pourquoi
vous ne poussez qu’a l'intérieur.

Je rugis un enchantement. Mes paumes flambent comme des
soleils. Aussitodt, les tiges rouges grouillantes s’écartent de toutes
parts pour fuir la lumiere.
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Mes dents étincellent dans la pénombre.

— Lianes tueuses face a Kajana : victoire écrasante de
I'aventuriere ! clamé-je, satisfaite.

Je m’époussette pour faire bonne mesure, puis reprends mon
avancée.

Bien sir, il y a des fléchettes. Il y a toujours des fléchettes ! Des
serpents ? A foison. Et des pans de sol qui s’effondrent juste sous
mes pieds ? Evidemment ! Mais aucun péril que je ne puisse
franchir grace a ma dextérité ou a quelques incantations.

Au terme d’un spectaculaire saut au-dessus d’'un gouffre sans
fond, j'atteins une plateforme pyramidale : le centre du
sanctuaire. C'est ici qu’elle repose, sur un autel garni d’offrandes
impérissables.

La statuette de Tak’'men-doo.

Elle représente une femme a I'expression mystique et sereine,
sa nudité a peine masquée d’un voile paré de plumes. Ses bras
sont levés au-dessus de sa téte et ses mains forment une coupe.
D’un blanc pur, la statuette émet une douce lueur pulsante. La
magie qui en émane est palpable.

Un sourire triomphant éclaire mon visage poussiéreux.

Enfin, je vais m’en emparer... et probablement la revendre au
plus offrant. Cette relique vaut plus que I'or de tous les mondes :
elle est inestimable !

Le souffle court, je tends le bras. Alors que je les approche du
réceptacle, mes doigts fourmillent, envahis par la puissante magie
qu’il contient.

Mais, avant de m’en saisir, je me tétanise. Impossible de faire le
moindre geste !

Non ! m’écrié-je intérieurement. S’il te plait, pas maintenant ! |’y
suis presque!
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Indifférent a mes suppliques, le Lecteur m’abandonne. Au son
feutré des pages qui défilent et se referment, le décor s’effondre,
emportant la statuette avec lui.

Résignée, je serre les paupieres pour ne pas voir les ténebres
m’engloutir.

— Ellie | Dépéche-toi, tu vas étre en retard pour I'école !

Quelque part dans le monde, une fillette sursaute et releve la
téte, arrachée a sa lecture. Elle hésite une seconde, le regard
irrésistiblement attiré par les pages...

— Ellie !
La petite referme I'ouvrage a contrecceur.
— Oui, Maman, soupire-t-elle. J'arrive.

Elle s’agenouille sur le tapis moelleux pour fourrer le livre dans
son sac a dos, avant de dévaler 'escalier.

— Encore en train de lire..., s'Tamuse sa meére en lui ébouriffant
affectueusement les cheveux. Ne t'inquiete pas, ton histoire ne va
pas s’envoler ! Tu la retrouveras apres 1’école.

— J'aime pas l'école, marmonne Ellie. Je préfere lire les
aventures de Kajana aux Mille Sortileges !

Elle brandit ses mains comme des armes et entreprend de se
battre contre des plantes tueuses imaginaires.

— Une vraie guerriere, rit sa maman. Si seulement tu pouvais
avoir la méme énergie pour réviser les maths...

La joie de la fillette retombe comme un soufflé. Elle se
renfrogne sous le regard indulgent de sa mere.

— J’aime pas les maths. C’est nul. ]’suis siire que Kajana est pas
obligée de calculer la longueur des cotés d'un triangle, elle.

— Hmm... et si je te dis que si tu travailles bien, on ira acheter
un nouveau livre samedi ?
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— Oh, d’accord ! s’exclame Ellie. Les maths, c’est pas si nul, en
fait ! Camila m’a raconté que dans le tome 2, Kajana retourne chez
elle avec la statue et...

La porte d’entrée claque sur le babillement enthousiaste de la
fillette.

Perdue au milieu des cahiers, des feutres secs et d’'un reste de
gateau a moitié dévoré, Kajana patiente. Figée dans un entre-
mondes, elle attend que son aventure reprenne.



La parole 4. Elune Dreel

Vous aussi, vous avez parfois I'impression d’abandonner les
personnages quand vous reposez un livre ?

Merci d’avoir permis a Ellie et Kajana de vivre leur aventure
jusqu’au bout. Et merci a I'équipe de L’Indé Panda qui donne I'élan
a toutes ces histoires de toucher de nouveaux lecteurs !

Cette nouvelle se déroule dans l'univers de Magie d’'Ombre et
d’Ether, un roman fantasy jeunesse ou s’entremélent magie,
amitié et dangers. Et dont les personnages, figés dans un entre-
mondes, n’attendent plus que vous pour reprendre vie...

Bonus : découvrez la version audio de Kajana, I'aventuriere aux
Mille Sortileges ainsi que de nombreuses surprises sur mon site !



Magie
d'Ombre
ad' Ether

Magie d’Ombre et d’Ether, tome 1 : La marque des étoiles

« Lorsque tu es née, tu t'appelais Stellmarya. Stellmarya,
celle dont les étoiles révelent le destin. Ici, voila celle que tu
dois devenir. »

Sarah n’a pas toujours porté ce nom. Et elle n’est pas humaine.
Sa vie passée n’est qu'un mensonge, une couverture destinée a la
cacher d'un autre monde et de ses menaces.

Quand une force mystérieuse la transporte sur Physalis, la
jeune fille découvre ce monde auquel son destin est lié depuis des
temps anciens. C’est écrit : elle a le pouvoir de tous les sauver...
mais ses choix pourraient également les précipiter au coeur des
ténebres.

Entre magie, métamorphoses et possessions, il lui faudra faire
preuve de courage et embrasser sa mission. Car la machination
est déja en marche, et elle pourrait bien mettre un terme a son
aventure avant méme qu’elle n’ait commencé...

En savoir plus.
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https://www.amazon.fr/Magie-dOmbre-dEther-marque-%C3%A9toiles/dp/2958463702/

Et la lumieére fut

de Benoit Toccacrell

La lumiere de la mémoire hésite devant les plaies.

(Aragon)

Les rayons du soleil me caressent le visage. Cela faisait
longtemps que je n’étais pas sorti ; leur douce chaleur me
réconforte. Par chance, je dois marcher vers I'est ce matin. Le nez
en l'air, j'aligne mes pas sur la bordure du trottoir, calant ma
foulée sur les creux des joints. Je compte en avancant. Cinquante-
deux pas ; j'atteins le passage clouté qui mene a I'épicerie. De
I'autre c6té de la chaussée, Aziz et un habitué de sa boutique
pestent contre l'incessante flambée des prix. Quatre-vingt-douze
pas ; alors que la rue prend un léger virage vers la gauche, une
brise transporte jusqu’a mes narines les effluves de 1la
boulangerie. L’atmosphere est encore humide des récentes pluies,
les odeurs voyagent mieux. Cent quarante-trois pas ; depuis les
travaux de voirie de I'hiver passé, les dalles de trottoir ont été
allongées. J'étire ma foulée. Deux cent quinze pas ; la clim du
grand magasin souffle sa bulle d’air sec et tiede. 'approche de ma
destination.

Debout sur la pierre de seuil de 'immeuble suivant, je cherche
I'interphone du doigt. Sous le timbre métallique du haut-parleur,
la voix m’inspire confiance. Il faut bien ¢a. Maintenant que toutes
les thérapies ont échoué, je compte sur cet hypnotiseur pour
remédier & ma cécité, ou au moins me 'expliquer. A trente ans,
cela me parait fondamental pour poursuivre la construction de
mon identité sur un socle enfin stable et complet.

La main posée sur la rampe en bois, je monte I'escalier jusqu’au
premier étage. Sur le palier, 'homme m’attend. Dans un
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froissement de vétement, je sens sa main se tendre vers moi.
Bonjour, Monsieur Béraud. Vous avez trouvé facilement ? Sa poigne
est franche, douce et ferme a la fois. Par sa seule voix qui récite les
banalités d’usage, il me guide jusqu’a son cabinet ; je m’installe
sur un siege en similicuir — ’assise est encore tiede des maux du
patient précédent. J'entends 'homme tourner les pages d’'un
cahier et ouvrir un tiroir tandis qu’il me présente sa démarche.

Voyez votre cerveau comme un réseau de salles et de couloirs si
immense et tortueux qu’aucune lumiere ne peut en éclairer chaque
point. Dans les recoins les plus sombres, votre esprit a enfoui les
souvenirs et émotions qu’il s'interdit de considérer. Ensemble, nous
partirons explorer ce dédale... a I'aveugle, excusez-moi du terme. Je
suis convaincu que nous pourrons rallumer la lumiere sur ce qui a
causé cette cécité, pour, je l'espéere, la guérir. Sous hypnose, je vous
ferai écouter plusieurs phrases ; vous me direz ce qu’elles vous
évoquent.

Vous étes prét ?

Je le suis.
« Ca fait longtemps qu’on s’est pas vus. »

Les couverts tintent dans un restaurant. Face a moi, Elodie est
loquace ; pourtant, je n’entends rien d’autre que les conversations
des tables voisines entrecoupées de bruits de mastication. Tout
sonne si creux dans leurs propos. Ca me rassure. Je me réjouis de
vivre seul. Elodie s’est tue depuis qu’on lui a servi sa salade César.
Le chef a arrosé l'assiette d’'une vinaigrette industrielle, la méme
marque que j'achetais avant. Ca me coupe l'appétit. En reposant
mes couverts, j’'entends le tic-tac de la nouvelle montre d’Elodie et
le cliquetis des deux bracelets qu’elle porte au méme poignet. Elle
s’est maquillée aujourd’hui, j'ignore pourquoi. Quand elle m’a fait
une bise pour m’accueillir, sa peau n’avait pas la texture que je lui
connaissais : elle était plus seche, plus mate. Quand on s’est
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rencontrés, au lycée, elle abusait du fond de teint ; ca n’empéchait
pas les autres de la traiter de laideron, alors elle avait arrété. Elle
recrache un bout de poulet. Je souris ; elle doit croire que je ne
remarque pas. Elle s’essuie la bouche et me demande si je veux
vivre avec elle. Je reprends deux frites dans mon assiette et les
mache longuement pour justifier mon silence. Elle ajoute qu’elle
pourrait m’aider, qu'ensemble, on pourrait... Je la coupe pour
refuser puis, le temps de chercher mes mots, je mange deux
autres frites — elles sont craquantes mais trop grasses. J'explique
vouloir rester seul. Pour la premiere fois, je I'assume. Je me sens
adulte, ca y est. Alors je précise combien jen ai marre de ce
rapport biaisé aux autres, incapables de remarquer en moi la
personne cachée derriere I'aveugle. Je repense aux deux tablettes
de médicaments que j’ai avalées un mois plus tot. Je me sentais si
nul — j’ai tout vomi a coté de la cuvette. L’air se densifie au-
dessus de notre table ; Elodie semble attendre autre chose, mais
elle garde le silence. Dommage. ]J'aurais aimé qu’elle insiste. Sa
proposition ne m’intéresse pas, mais japprécie de me sentir
désiré. Apres une nouvelle bouchée, je réitere ma volonté de
rester seul, méme si c’est pas toujours facile. Je sors du restaurant
sans avoir fini mes frites, en espérant qu'Elodie me poursuive
pour me supplier une nouvelle fois. Je ralentis, au cas ou, mais je
n’entends personne derriere moi. Elle portait des talons ce soir-1a,
c’était peut-étre pas pratique pour me courir apres.

« De toute facon, il verra rien. »

Une odeur d’excrément. De la merde. Humaine. Gaétan a beau
camoufler sa voix dans son écharpe, j'ai reconnu son odeur : sa
sueur est acre, chargée de peur et de colere. Gaétan, c’est le caid
du college, il a redoublé deux classes alors personne n’'ose rien lui
dire. J'ignore pourquoi j’ai toujours imaginé ses yeux virer au
rouge quand il s’en prend a moi. Mais aujourd’hui, la merde, c’est
pas Gaétan qui me l'a étalée. C’est Rémi. Rémi, il n'ose pas
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déplaire ou décevoir, il obéit a ce qu’on lui demande. Du coup, il
trimballe toujours dans son sillage une bulle de vertige, comme si
I'air autour de lui hésitait a le suivre. Je me laisse faire sans
broncher. Je fais celui qui n’a rien vu, comme ils disent. C’est que
de la merde, apres tout ; les fois d’avant, ¢a s’est tres bien lavé. Ca
leur passera, il parait. C’est Céline qui m’a dit ¢a. Céline, c’est la
pionne. Du fait de sa petite taille, sa voix ne tombe pas d’en haut
comme celle des autres adultes. Je I'aime bien, d’habitude. Mais
cette fois-la, quand j'étais allé dénoncer Gaétan, elle m’avait
demandé comment je pouvais étre slir que c’était lui si je ne
'avais pas vu. Je lui en ai voulu.

« Mais tu vois vraiment rien, alors ? »

Une main glacée agrippe mon poignet. Sur ma gauche, la voix a
beau sembler timide, elle résonne avec force. On est dans le hall
de 'orphelinat. C’est tres haut de plafond, et le béton des murs et
du sol amplifie le moindre son. Les doigts se resserrent autour de
mon bras. Je me sens prisonnier ; je ne sais méme pas qui c’est, je
devine juste qu'’il s’agit d'un enfant d’'une téte de plus que moi. Je
veux aller au dortoir pendant que les autres jouent dans la cour. Je
veux y aller seul, pour chercher mon doudou. Je suis str que c’est
Bertrand qui me l'a caché, et les dames ne m’aident pas a le
retrouver. Elles me demandent a quoi il ressemble. Je leur ai dit,
pourtant. Il est carré, avec une boule moelleuse au centre ; il a
deux types de tissus, 'un doux comme la peau entre les cuisses, et
I'autre texturé avec des rayures ; il sent un mélange de lait et de
dentifrice a la fraise, sauf dans un coin qui pue encore le
désinfectant. Elles me demandent sans cesse sa couleur. Je n’en
sais rien, j’ai oublié. ’essaie de m’en souvenir, mais je ne vois que
le blond des cheveux de Maman et le rouge de la confiture qu’elle
a renversée le jour ou... La main me tire vers la gauche ; la voix
m’annonce qu’elle va m’aider a aller aux toilettes. Je ne veux pas
aller aux toilettes, je veux retrouver mon doudou. Mais j'en ai
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marre de devoir toujours expliquer aux gens que je n’ai pas
besoin de leur aide pour me repérer, alors je me laisse faire. Je
laisse la main et la voix m’ouvrir la porte des cabinets, me
déboutonner mon pantalon et m’asseoir sur la cuvette. Je pleure
des larmes seches. La voix s’appelle Gaélle, elle a neuf ans, elle
vient d’arriver ici parce que sa maman buvait trop et elle se
propose de devenir mon amie. Je sais qu’elle veut juste étre
gentille. Je sais aussi qu’elle fera comme les autres : apres, elle
m'’ignorera, puis elle se moquera. Je ne veux pas qu’elle m’aide. J'ai
sept ans, je sais me débrouiller seul.

« Tun’as rien vu. »

Monsieur Béraud ? Je vais rejouer cette phrase avec différentes
voix et intonations. J'aimerais savoir ce qu’elle éveille chez vous.

« Tun’as rien vu. »

Monsieur Béraud ? Dites-moi ce que cette phrase vous évoque.

« Tun’as rien vu. »

Monsieur Béraud ? Est-ce que...
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J'ai...j’ai p... j’ai peur. Il y a des cris dans la cuisine. C’est... c’est
Maman. Elle... elle a dii faire tomber quelque chose. Beaucoup de
choses. Il y a... de la vaisselle qui se casse, des chocs secs sur la
table, d’autres bruits de coup sur... ]’ai mon doudou a c6té. C’est
un carré bleu et blanc, avec une téte de gentil faon au milieu,
méme s’il louche un peu parce que les yeux n’ont pas été bien
cousus. Je... je suis dans ma chambre, ma veilleuse est accrochée
au mur, c’est celle qui change de couleur. La, elle est jaune. Elle
était rouge quand j’ai entendu Maman crier. Elle est verte quand
je sors de sous la couette. Il n’y a plus du tout de bruit, et le silence
me fait encore plus peur que... La lumiere est bleue quand j'ouvre
la porte. La bleue, c’est celle que j'aime le moins, elle éclaire pas
assez pour aller jusqu’aux toilettes quand je dois faire pipi.
J'attends qu’elle redevienne jaune pour sortir. Le carrelage du
couloir est froid, j’aurais di mettre des chaussons, Maman va me
gronder si elle me découvre pieds nus alors que c’est I'hiver. Je
vois la lumiére de la cuisine au fond du couloir. J’avance a tatons.
Le coté tout doux de mon doudou est collé a ma joue, je sucote
une de ses pattes pour me donner du courage. Il faudra que je dise
a Maman de le laver, il sent un peu mauvais. Je suis a quelques pas
de la porte quand j'entends des murmures... C'est... c’est la voix
de... C'est Papa. Il dit des mots qu’il ne faut pas dire, mais qu'il dit
quand méme souvent. Il en dit beaucoup, la. Beaucoup trop. J'ai
peur. J'aime pas quand il dit ces mots-Ia, apres, il se passe toujours
quelque chose... Je... j'atteins la porte de la cuisine. Je vois le dos
de Papa, il est accroupi devant... Il y a les cheveux de Maman a ses
pieds, mais... Normalement ils sont blonds, mais la, il y a
beaucoup de rouge dessus et autour, on dirait qu’elle a renversé le
pot de gelée framboise-cassis. Je vais me faire gronder, c’est moi
qui I'ai rangé ce matin, mais pas dans I'étagere du haut du frigo
parce que c’est trop haut pour moi, et puis je suis pieds nus et
Papa continue a dire des gros mots. Je veux faire demi-tour, mais
la peur contracte mes orteils et mon corps ne bouge plus et celui
de Maman non plus. Elle reste couchée dans une position bizarre.
Je murmure son nom, mais c’est Papa qui se tourne vers moi en se
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relevant d’'un coup, il me fait penser au bouchon de champagne
qui a pété si fort a Noél que je suis resté caché dix minutes sous la
table tellement j'avais peur. Papa a les yeux rouges et il tremble. Je
veux rentrer dans ma chambre, mais jarrive pas a bouger et
doudou tombe par terre et une de ses pattes trempe dans la gelée
framboise-cassis qui continue de couler, j'aurais jamais cru qu'il y
en avait autant dans le pot, il était presque vide quand je I'ai
rangé. Papa ouvre la bouche pour dire quelque chose, mais il a pas
d( mettre le son parce que rien ne sort, alors je comprends que
c’est un cauchemar, Maman m’a dit que c’est pas grave, ¢a arrive,
il suffit de se réveiller de serrer doudou fort contre moi et de me
rendormir en me répétant que tout ca, c’était pour de faux et
qu’en vrai, tout va bien. Je souffle fort, et Papa allume le son juste
a ce moment-la pour jeter quatre syllabes si vite que je mets du
temps a les attraper. Tu n’as rien vu. Alors je regarde Maman par
terre et je... Et tout s’éteint.

Monsieur Béraud ?

La lumiére m’éblouit soudain.

On s’habitue a I'obscurité, vous savez.



La parole 4. Benoit Toccacieli

Lisez, c’est cool, peu importe le format, le style et le statut, indé
ou non. Mais surtout, révez et imaginez : c’est encore mieux !

Bon, en revanche, si vous choisissez de lire I'ouvrage dont est
issue cette nouvelle, attendez-vous a réver en nuances de noir :
les textes sont sombres. Ils traitent de traumas enfouis, du temps
qui passe sans jamais revenir. (Et puisqu’un lecteur averti en vaut
deux, ¢ca gonflera les ventes du bouquin, merci !)
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Labyrinthes intérieurs

Les quinze textes de ce recueil ont pour seul lien une volonté
d’explorer le monde mystérieux de la mémoire.

Comment les souvenirs s’ancrent et s’enfouissent, se déforment
et ressurgissent ?

Comment des événements oubliés conditionnent-ils notre
personnalité ?

Comment se construit le devenir sur une base aussi friable que
les souvenirs ?

Comment nos vies sont-elles dictées par ce qu’on choisit de
retenir ou d'oublier ?

Ces fragments d’histoires restent de simples fictions : libre a
chacun d’y lire les vérités qu’il souhaite y rencontrer.

En savoir plus.
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https://toccacieli.wordpress.com/boutique/

Ticket gagnant
de Cyrille Thiers

Comme tous les samedis matin depuis plus de dix ans, Fred
pénétra dans le bureau de tabac tenu par son meilleur ami.

— Salut, Phil.

Le buraliste lui serra la main et se tourna pour récupérer les dix
paquets que Fred fumait chaque semaine. Il les déposa sur le
comptoir.

— Désolé, mais ¢a vient encore d’augmenter. Ca te fera quatre-
vingts euros tout ronds !

— J’ai arrété.

Fred arborait un sourire radieux, empreint de la fierté de celui
qui avait enfin réussi a dire non. D’autant que son ami, incrédule,

les yeux grands ouverts, n’arrivait pas a prononcer le moindre
mot.

— Je t'assure, c’est fini !

— Allez, ne fais pas cette téte, je continuerai a passer toutes les
semaines. Je suis riche maintenant : avec ce que je ne dépenserai
plus en tabac, je vais gagner trois cents euros supplémentaires
par mois ! Donc je pourrai te prendre quelques jeux a gratter.

— Eh bien, chapeau mon gars, je n’aurais jamais pensé que tu
puisses arréter un jour. Et tu stoppes d'un seul coup ? Comme ¢a ?

— Oui, tu sais, avec mon nouveau boulot, je me rends a I'hdpital
tous les jours dans le service de cancérologie. Si tu savais le
nombre de poumons délabrés que j’ai vus en une semaine. Ca m’a
foutu grave la trouille, Philou !
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— (’est clair, moi aussi, j’en vois un paquet, de clients détruits
par le tabac. Tu as vraiment pris la bonne décision !

— Merci, mon pote. Bon, allez, comment ¢a marche, tes cartes a
gratter ? ]’ai envie de devenir encore plus riche !

— Fais surtout gaffe de ne pas quitter une drogue pour une
autre. J’ai un habitué qui y claque vingt euros par jour bien qu'il
pointe au chdmage depuis des années ! Il a méme éte obligé de
vendre son appartement...

— C’est bon, mon Phil, j’ai compris. Je compte sur toi pour me
prévenir si je deviens trop accro. Bon, je vais te prendre...
voyons... un Milliardaire.

— Non, je ne te le conseille pas. Quelqu'un a déja remporté
cinquante euros dans ce carnet.

— Etalors ?
— Alors, ca signifie qu’il ne reste que des petits gains.

Phil semblait si str de lui que le tout nouveau joueur ne
chercha méme pas a comprendre.

Fred prit finalement deux Sudoku. Le premier était perdant. Il
préféra mettre le second dans son portefeuille... pour plus tard.

Le grattage ne l'ayant pas vraiment excité, il rigola en songeant
qu’il ne risquait pas de devenir dépendant.

— A la semaine prochaine, mon Philou !

Et il commenca a réfléchir a tout ce qu'’il pourrait faire avec
trois cents euros par mois !

Chaque nuit, depuis une semaine, il se retrouvait seul dans la
salle SC4 de I'hdpital, a travailler sur les réglages du premier
scanner « Ultra Haute Définition — REAL VIEW » que la société
qui '’employait venait de mettre en service. Grace a ce nouveau
type de matériel, ils promettaient une détection beaucoup plus
fine et précoce des tumeurs cancéreuses. Apres des mois de tests
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sur des cochons, il restait maintenant a le démontrer sur des cas
réels. C'est pourquoi il avait été détaché sur le site du client.

Il venait de faire le bilan de la journée avec le docteur
Bernouillet et les premiers résultats apparaissaient clairement
décevants. Il devait absolument comprendre pourquoi. Le docteur
s’était montré tranchant : il voulait des améliorations, illico !
Forcément, vu le prix de la machine, il avait le droit d’étre
exigeant.

Fred reprit immédiatement les tests en commencant par celui
du livre : ce nouveau type de scanner révolutionnaire devait
théoriquement permettre de lire les pages d'un livre fermé. Il
augmenta encore la dose de radiation par rapport a la veille et
déclencha le scan sur son bouquin de Stephen King. Il savait qu'il
dépassait déja la puissance maximale requise dans le cahier des
charges, mais il devait au moins s’assurer que ¢a convergeait dans
le bon sens pour la qualité du résultat. Une fois I'examen terminé,
il lanca le logiciel d’analyse.

Encore raté ! Il ne comprenait vraiment pas ce qui se passait. La
résolution demeurait médiocre : le contenu des différentes pages
du livre se mélangeait allegrement. Seule une suite de chiffres
ressortait de facon tres nette, verticalement. Elle incluait un
symbole plutot étrange :

52538213380

Perplexe vis-a-vis de ces caracteres mystérieus, il récupéra son
livre et chercha a quoi ils pouvaient correspondre.

Sa premiere réaction fut d’éclater de rire : il avait
machinalement utilisé le ticket perdant de Sudoku comme
marque-page et c’était lui qui ressortait au scan. Quel idiot ! De
deépit, il le jeta a la poubelle. Pas grave, il se souvenait précisément
a quel endroit il avait interrompu sa lecture.
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Pourtant, tout cela le turlupinait. Ce qui apparaissait était...
impossible !

Il récupéra le ticket dans la poubelle pour I'examiner. Puis il
gratta fébrilement la case « Nul si découvert » : les fameux chiffres
apparurent, avec le symbole, totalement identiques a ce qui était
ressorti de I'analyse. En tremblant comme une feuille, il sortit
I'autre ticket de son portefeuille et le positionna dans le livre
exactement a la méme place. Il relanca le scan, puis I'analyse. Une
autre suite apparut :

+48081423872
Ainsi que...
— Bon Dieu ! lacha-t-il.

Il piaffait déja depuis plusieurs minutes devant la porte du
bureau de tabac, lorsqu’il vit Phil arriver. Il se précipita sur lui.

— Il faut que je te parle ! C’est urgent !

— D’accord, pas de souci : je vais ouvrir, viens avec moi. Mais
c’est grave ?

— Non, enfin, si...

IIs pénétrerent dans le commerce par la porte de service. Des
que le buraliste eut allumé les lumieres, Fred lui montra le ticket,
celui qu’il n’avait pas encore gratté.

— J’ai gagné quatre euros !

Phil le regarda avec un air suspicieux, qui bascula vers le
compatissant.

— Tu sais, c’est normal d’étre un peu bizarre quand on arréte
brutalement de fumer.

— Je t'assure que j'ai gagné quatre euros ! Gratte-le, tu verras !
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Le buraliste commengait a étre plutét inquiet pour son ami,
mais il se dit qu’il valait mieux éviter de le braquer. Il frotta
rapidement le ticket avec son ongle. La case du milieu contenait
bien les neuf chiffres et le gain était de... quatre euros. Il fronga les
sourcils et regarda Fred droit dans les yeux :

— (C’est quoi cette blague ?

— Le scanner !

— Quoi, le scanner ?

— On peut voir a travers !

— Oui, c’est un peu le principe d’apres ce que tu m’as expliqué.

— Mais putain, Phil ! Je te dis que je peux voir le résultat du
ticket sans le gratter !

IIs resterent tous les deux a se regarder, ne sachant quoi dire.

Phil courut soudain vers l'arriere-boutique et revint avec un
carton qui semblait assez lourd. Il fouilla dedans et en ressortit un
accordéon complet de tickets de Milliardaire.

— Tiens, ce sont les plus chers, donc forcément ceux qui
rapportent le plus. Souviens-toi, dans le carnet, il y a au maximum
un gros gain supérieur ou égal a cinquante euros. Des que tu l'as
trouve, tu t'arrétes. Jusqu’'a deux cents, je peux sortir le paiement
de la caisse, en liquide. Aucune trace, aucun risque !

Fred avait cru un moment que son ami refuserait d’étre son
complice, mais finalement, celui-ci avait réagi comme n’importe
qui face a la méme opportunité.

Il glissa la liasse dans sa sacoche et rentra chez lui pour tenter
de dormir avant la grosse nuit de travail qui I’attendait.

Le lendemain matin, il retrouva encore le buraliste avant
I'ouverture. Il lui rendit le carnet complet, excepté un ticket gratte
pour un bénéfice de cent cinquante euros.
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— Waouw, joli | Sachant que la plupart du temps, on culminera
a cinquante euros.

— Ouais, eh bien, si tu savais le temps que ¢a m’a pris pour
trouver les réglages ! Ce ne sont pas les mémes que pour le
Sudoku, j'ai dii pousser la puissance du rayonnement jusqu’aux
limites de la machine. Vu le boulot, cent cinquante euros, ce n'est
pas cher payé.

— Surtout qu’a la fin, aprés remboursement du ticket, il ne
nous restera que soixante-dix chacun.

— Sérieux, Philou, si on veut que ce soit rentable, il va falloir
industrialiser la méthode sur tous les jeux de grattage de ta
boutique, pas seulement les plus gros gains, et pas seulement les
Milliardaire !

Deux mois plus tard, les complices s’étaient retrouvés chez
Fred et faisaient le bilan.

Il avait passé des dizaines d’heures a trouver les ajustements
pour chacun des types de jeux. Mais il avait également di
progresser sur les vrais réglages de la machine, car il sentait le
docteur Bernouillet tres proche de perdre patience. Résultat : des
nuits de travail interminables, méme le week-end. Et comme,
malgré la fatigue, il ne parvenait plus a trouver le sommeil dans la
journée, sa santé déclinait de fagon alarmante.

Epuisement, sensation d’oppression, il recommencait méme a
tousser alors qu’il avait tenu dur comme fer sans refumer une
seule cigarette ! Il se sentait a la limite du burn-out et Phil le
voyait bien.

— Ecoute, Fred, on va s’arréter la, sinon tu vas y laisser ta
santé, ou pire, ton boulot. On s’est fait mille six cents euros
chacun. On pourra se payer de chouettes vacances.

— Non, mais tu rigoles ! Avec le mal que je me suis donné, je ne
vais pas me contenter de ¢ca. Tu m’as dit que tu venais de faire une
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grosse commande de tickets pour les fétes de fin d’année. Il faut
absolument qu’on en profite : je sens que le jackpot est 1a, mon
Philou ! Je le sens !

Le buraliste connaissait ce genre de regard : il en avait en face
de lui tous les jours dans son point de vente. Et ce qu'’il voyait
I'inquiétait énormément...

Le docteur Bernouillet paraissait radieux.

— Je vous félicite, Fred, les derniers réglages que vous avez
apportés a la machine vont au-dela de nos espérances. Nous
avons €té capables aujourd’hui de détecter une microtumeur sur
un patient. Grace a ce diagnostic ultra précoce, son cancer est
vaincu d’avance.

— Génial, croyez bien que j’en suis, moi aussi, tres heureux.
Mais ca signifie également que ma mission va se terminer.

— Oui, j’'en ai effectivement parlé avec vos responsables et nous
nous sommes mis d’accord pour une fin de contrat demain.

Fred ne répondit pas, il pensa juste qu’il ne lui restait que cette
nuit pour passer tous les derniers tickets. Ce serait chaud, mais
faisable.

— Par contre, avant que vous nous quittiez, je tiens absolument
a ce que nous discutions de votre état de santé.

— Je sais, docteur, un ami m’a déja parlé de ma sale téte, mais
maintenant que cette période difficile se termine, je vais pouvoir
prendre du repos.

— Demain matin, soyez la a sept heures quinze.

Cing heures et demie. Fred essuya tant bien que mal la sueur
qui lui dégoulinait sur les yeux. Aprées avoir scanné plus de quatre
cents tickets, la fatigue était telle qu’il s’était probablement
trompé. Calmement, il réexamina ce qu’il voyait a I’écran et tout
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son corps se contracta sans qu'il puisse le controéler. Il se mit a
pleurer.

Le jeu de Mega Rami laissait apparaitre un gain d’'un million
d’euros. [ls tenaient enfin leur pactole !

Comme toujours, il passa déposer le paquet de tickets perdants
dans la boite aux lettres du bureau de tabac. De cette facon, Phil
pourrait les mettre en vente des l'ouverture. Puis, tout en
retournant a I’hopital pour son rendez-vous, il réfléchit a la
meilleure fagcon de lui annoncer la nouvelle.

Sa fatigue avait disparu et il se sentait en forme pour la
premiere fois depuis longtemps.

A T'instar de tous les gros gagnants, il vérifiait toutes les trente
secondes que le ticket se trouvait toujours dans la poche de sa
veste. Un million ! Cela semblait tellement irreéel.

Lorsqu’il pénétra dans le hall de I’hopital, 'atmosphere lui
parut bizarre. Les lieux étaient déserts. Deux types en
combinaison intégrale orange fluo surgirent et le saisirent
fermement par les bras. Une minute plus tard, il était sanglé sur
un lit dans une salle d’isolement. Tres rapidement, le docteur
Bernouillet, vétu d’'une combinaison semblable, mais d’'un bleu
acier beaucoup plus seyant que I'orange flashy, vint le rejoindre.

— Bonjour, Fred.

— Docteur, que se passe-t-il ?
— Nous avons un probleme.
— Grave ?

— La semaine derniere, une équipe diligentée par ’ANSM a
effectué un controle de votre scanner. Sur le moment, ils n’ont
rien trouvé d’anormal, mais ils ont quand méme souhaité
récupérer I'historique de son fonctionnement depuis la mise en
service. IIs ont terminé leur analyse hier et je viens de la recevoir.
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— Etalors ?

— Et alors, il semblerait que vous ayez procédé a des centaines
de tests a tres forte puissance.

— Oui, effectivement, c’est grace a ces tests que j'ai compris
comment toutes les sources de rayonnement interféraient entre
elles et ce qu'il fallait faire pour les désentrelacer sur toute la
plage utilisable.

— Mais vous avez tres largement dépassé la limite admissible !

— Je sais, mais sans patient a l'intérieur, il n’y avait aucun
danger.

— Sauf que la vitre plombée qui protege le pupitre de
commande a été dimensionnée pour une utilisation standard...

Fred comprit immédiatement.

— Combien j’ai pris ?

— Si on se réfere a I'historique et avec un calcul relativement
simple, vous avez recu dans les huit cents millisieverts de

radiation. Vous savez probablement qu’au-dela de cinq cents, le
risque de déclencher un cancer est extrémement élevé.

— Et merde!

— Mais...

— Mais ?

— Si je voulais absolument vous voir ce matin, c’est que vous
présentez tous les symptomes d'un cancer du poumon et... il

s’était manifestement déclenché bien avant votre exposition aux
rayons.

— Une telle dose de radiation sur un patient déja malade, je
suis désolé, mais j’ai bien peur que I'effet soit foudroyant !

Deux jours d’examens plus tard.
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Tous les résultats avaient confirmé les craintes du docteur. Pas
besoin du scanner UHD pour voir que les meétastases
envahissaient le corps de Fred. La maladie progressait a une
allure vertigineuse : en quarante-huit heures, il ressemblait déja a
un cadavre décharné.

Evidemment, le fait d’apprendre si soudainement qu'’il ne lui
restait que quelques jours a vivre avait rendu le fameux ticket
beaucoup moins important. Néanmoins, ce matin, il avait appelé
Phil pour lui demander de passer le voir.

Celui-ci avait insisté pour passer une combinaison afin de
pouvoir s’approcher au plus pres de son ami, le toucher, le
prendre dans ses bras. Il n’arrétait pas de pleurer et de s’excuser
parce qu’il pleurait.

— Tout est de ma faute ! Je n’aurais jamais dii t'embarquer la-
dedans'!

— Arréte, tu n'y peux rien, c’est comme ca... Mais rassure-toi,
j’ai un petit cadeau qui va te remonter le moral au-dela de ce que
tu peux imaginer !

Fred fit signe a I'infirmier :

— Vincent, vous pouvez vous arranger pour que mon ami
récupere ma veste ? Je dois lui remettre quelque chose.

— Votre veste, monsieur ? Mais... tous vos vétements étaient
hautement radioactifs : ils ont été détruits dans l'incinérateur !

Fred aurait voulu hurler, mais son état s’était déja tellement
dégradé que la force lui manqua. Un million parti en fumée ! Tout
¢a pour ca...

Devant la mine déconfite de son ami, Phil lui demanda :

— Tu gardais quoi dans cette veste ?
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— Ah, non... rien... rien d'important...

Apres un dernier sourire, son regard se figea puis s’éteignit
doucement.

FIN



La parole a. Cyrille Thiers

Louise et Max, que vous avez découverts dans La Mémoire de
I'art, sont de retour dans un tome 2, intitulé La Porte des lions.

IIs affrontent cette fois-ci un adversaire réputé intouchable,
protégé par les plus hauts sommets de I'Etat.

Paradis fiscaux, fondations, ports francs... tous les moyens sont
bons pour pervertir le milieu de l'art et en faire un outil
implacable a méme de dissimuler les plus grosses fortunes.

Nos deux héros vont en faire les frais et se retrouver piégés au
milieu d'un imbroglio politico-judiciaire ou personne ne peut faire
confiance a personne.

Des catacombes aux chambres secretes d’'un musée au-dessus
de tout soupgon, en passant par une célebre cathédrale belge, la
petite équipe va devoir agir en sous-main pour faire face a cette
menace au pouvoir financier illimité...

Avertissement : la sortie étant prévue en novembre 2023, il
vous faudra patienter un tout petit peu pour en profiter !



La mémoire
de l'art

La porte des lions

s i v - -~
Cyrill@ THEIEKS
/

La Mémoire de l'art — Tome 2 : La Porte des lions

En savoir plus.


https://www.amazon.fr/Cyrille-Thiers/e/B07LDXYY5Y

Sinistre Volonteé

de Catherine Phan van

« Darkhill Mansion, 25 octobre 1887.

Le patient a déclaré avoir soif et a réclamé a boire. Il a rempli son
verre de la main droite, puis sa main gauche l'a saisi et vidé au sol.
Il a répété ces mémes gestes jusqu’a ce qu’il n'y ait plus d’eau dans
la carafe, en observant sa main gauche d’'une mine effarée a chaque
fois qu’elle s’emparait du verre, comme si elle était mue par une
autre volonté que la sienne. Une volonté propre. »

Le Dr Owen posa sa plume, se leva de son bureau et s’approcha
de la fenétre. Depuis le manoir niché au sommet de la colline, il
jouissait d'une vue imprenable sur la petite ville de Darkhill
Town, en contrebas. Pourtant, ses yeux, perdus dans le vague, ne
profitaient pas du spectacle qui s’étalait devant eux. Car 'homme
était persuadé que sa découverte du jour revétait une importance
capitale.

Les opérations chirurgicales pratiquées quelques mois plus tot
sur plusieurs sujets atteints d’épilepsie généralisée avaient déja
confirmé ses hypotheéses : leur maladie était due, comme il le
supposait, a des décharges électriques cérébrales. En leur
sectionnant le corps calleux, qui relie entre eux les deux
hémispheres du cerveau, il avait en effet observé que les crises de
ses patients étaient désormais devenues unilatérales.

Il s’agissait certes la d'une avancée médicale considérable, mais
le Dr Owen estimait que son véritable génie s’était révélé surtout
au cours des expériences qu’il avait menées ensuite, lorsqu’il avait
eu I'idée de tirer parti de ses interventions afin de tenter de
percer a jour les mysteres du fonctionnement du cerveau humain.

Son sujet de prédilection était un jeune adolescent,
pensionnaire de 'orphelinat au sein duquel il officiait. Jake Hill -
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tel était son nom - était devenu capricieux, lui avait rapporté la
gouvernante de I'établissement. Ce garcon qu’elle avait volontiers
décrit avant son passage entre les mains du docteur comme doté
d'un caractere d’'une grande douceur et faisant preuve d’une
docilité exemplaire, désobéissait maintenant, selon elle, a
certaines consignes ; et, si I'on insistait, poussait méme parfois
I'insubordination jusqu’a hausser le ton.

Curieux, le Dr Owen avait assisté a une lecon de chant au cours
de laquelle il avait pu lui-méme constater le phénomene. Sollicité
pour accompagner la classe au piano, Jake s’était installé de bonne
grace a l'instrument. En revanche, il avait ensuite refusé avec
obstination de plaquer les accords de la main gauche, se
contentant de jouer la mélodie a la main droite. Méme une série
de coups de regle frappés sechement sur le bout de ses doigts
n’avait pas su le convaincre de s’exécuter.

Depuis, le Dr Owen s’était ingénié a inventer de multiples
expériences pour étudier I’'étrange cas de Jake Hill sous tous les
angles que son imagination fertile concevait. Il avait méme
embauché une jeune infirmiere, Agatha Turryde, pour l'assister
dans ses travaux, et notamment soumettre ses autres patients a
ces mémes épreuves. Et le Dr Owen n’était pas peu fier des
immenses avancées obtenues en six mois a peine !

Il avait commencé par vérifier que le garcon était toujours
capable d’exécuter des taches simples de ses mains, comme nouer
sa cravate. Quelle n’avait pas été sa surprise de constater les
difficultés évidentes de Jake a coordonner ses mouvements afin
d’effectuer un geste d’une telle banalité ! Intrigué, le Dr Owen
avait alors soumis son sujet a plusieurs tests destinés a éprouver
ses capacités manuelles : était-il capable de reconnaitre un objet
au toucher ? D’effectuer des mouvements qui lui étaient dictés ?
De reproduire ceux que 'on effectuait devant lui ? Et les résultats
n’avaient fait qu’exciter davantage son intérét pour le cas de Jake.
Car ils étaient bien loin de ceux auxquels il s’était attendu...

%,



Jake n’avait par exemple éprouvé aucune difficulté, ni de la
main gauche, ni de la main droite, a reproduire un mouvement
que lui montrait le Dr Owen. De méme quand ce dernier lui avait
demandé de tracer un cercle de la main droite ; en revanche, il
s’était montré incapable d’exécuter ce méme geste de la main
gauche. Comme si, soudain, il ne comprenait plus 'instruction qui
lui était donnée. Il avait reconnu sans peine, en y plongeant sa
main droite, un marteau caché dans un sac. Mais quelques
secondes plus tard, quand le Dr Owen lui avait demandé d’y
plonger sa main gauche et de nommer l'objet qui s’y trouvait, il
avait répondu a plusieurs reprises qu'’il n’y avait rien. Puis il avait
ouvert des yeux ébahis, presque émerveillés, lorsque le Dr Owen
avait lui-méme sorti le marteau du sac pour le lui montrer. On
aurait cru un jeune enfant assistant a un véritable tour de magie.

Le Dr Owen avait ensuite cherché a vérifier si cette stupidité
unilatérale de Jake s’étendait au-dela de sa main : il avait ainsi
procédé a diverses expériences en cachant un ceil du garcon, puis
I'autre. Quelque peu décu du résultat, qui n’avait mis en évidence
aucune infériorité d’'un coté de la vision sur le second, il ne s’était
cependant pas arrété la dans ses investigations. Et il n’avait pas
regretté sa persévérance, car elle l'avait mené a d’autres
découvertes.

Apres la vue, le Dr Owen s’était en effet intéressé a I’ouie. Dans
un environnement bruyant - des enfants récitant une legcon -, Jake
était parvenu a répéter un mot murmuré a son oreille droite, mais
pas a son oreille gauche. Et cette différence n’était pas due a une
quelconque surdité, car dans les mémes conditions, il avait été
capable de pointer un objet dont il avait entendu le nom
indifféremment de 'une ou l'autre oreille.

Le Dr Owen n’était cependant pas parvenu au bout de ses
surprises. Alors méme qu’il commencait a croire fermement a une
debilité partielle du coté gauche du corps et a la supériorité
incontestable du coté droit - ce qui, au passage, justifiait a ses
yeux tout le mépris qu'il éprouvait a I'’égard des gauchers -, ses
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expériences dans le domaine olfactif étaient venues bousculer
cette certitude naissante : Jake avait réussi a nommer une odeur
percue de la narine gauche, mais pas de la narine droite. Et la
encore, aucun défaut sensoriel n’était en cause, car bien que le
garcon ait déclaré ne sentir qu'une odeur neutre, la grimace de
dégoiit involontaire qui avait déformé ses traits au moment ou le
Dr Owen avait présenté un ceuf pourri a sa narine droite s’était
révélée éloquente.

De ces nombreuses expériences, auxquelles Jake s’était prété de
bonne grace et qui avaient été menées par Miss Turryde avec des
résultats identiques sur leurs autres patients, le Dr Owen avait
conclu que le siege de l'intelligence de I'étre humain se trouvait
dans I’hémisphere du cerveau qui contrélait le c6té droit de son
corps, que la vue était un sens supérieur a tous les autres puisqu’il
fonctionnait de maniere bilatérale a la perfection, et que I'odorat
n’avait aucune espece d’utilité pour les étres doués de raison. Il lui
restait a déterminer a quoi pouvait bien servir I'autre hémisphere,
apparemment dépourvu de connaissances pertinentes. Et donc,
de volonté. Du moins le Dr Owen I'avait-il cru jusqu’a ce matin.

Il tourna sechement les talons, quitta la fenétre, regagna sa
table de travail et relut ses notes, songeur. « En observant sa main
gauche d’'une mine effarée. Comme si elle était mue par une autre
volonté que la sienne. Une volonté propre. »

Saisi d’'une impulsion soudaine, il s’assit, plongea sa plume dans
son encrier et, d'un geste rapide, traca a la suite du dernier
paragraphe les mots suivants :

« Nous désignerons désormais ce phénomene sous l'appellation
de sinistre volonté. Du latin sinister — qui est a gauche. »

Puis il quitta son bureau d'un pas décidé. Il ne pouvait pas
demeurer dans l'ignorance. Il devait savoir. La sinistre volonté
n’était-elle qu'une manifestation de la maladie épileptique ? Ou
bien existait-elle aussi chez les individus sains, enfouie, tapie,
n'attendant que d’étre libérée de ses chalnes pour donner libre
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cours a ses désirs ? Par chance, il disposait d’'une candidate idéale
pour trouver la réponse a ses questions. Une orpheline en parfaite
santé qui refusait d’étre placée. Il lui suffisait de donner quelques
consignes a Miss Turryde pour qu’elle prépare le matériel
nécessaire a 'opération.

Amy n’aimait pas le Dr Owen. Avec son regard pergant et tous
ces mots savants qu’il employait pour s’adresser a elle et qu’elle
ne comprenait pas, il lui inspirait un certain malaise. Mais ce
qu’elle détestait par-dessus tout chez lui, c’était le temps qu'il
passait avec Jake. Beaucoup de temps. Trop de temps.

Et quand Jake tenait compagnie au Dr Owen, Amy, elle, se
retrouvait seule.

Enfin, pas vraiment seule... Quand on vivait dans un orphelinat
avec des dizaines d’autres enfants et adolescents, on ne 1'était
jamais. Simplement, elle se sentait a I'écart des autres, différente.
D’abord, elle avait Jake. Son grand frere. Quelqu'un sur qui
compter. Quelqu’'un pour la protéger quand ses camarades se
moquaient d’elle. Et puis, elle n’avait aucun point commun non
plus avec ceux qui étaient arrivés a Darkhill Mansion depuis le
printemps. Ceux-la n’étaient méme pas orphelins, d’ailleurs. Et ils
étaient tous... bizarres. Miss Turryde disait qu’ils souffraient
d’épilepsie — c’était 'un de ces fameux mots compliqués que le
Dr Owen répétait sans cesse.

Amy appréciait Miss Turryde. La jeune femme travaillait avec le
Dr Owen, mais elle ne lui ressemblait pas. Elle parlait toujours
d'une voix douce et souriait beaucoup.

Sauf ce matin.

Ce matin, Miss Turryde avait demandé a Amy de 'accompagner
chez I'apothicaire, a la ville, pour l'aider a transporter quelques
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potions et bandages dont le Dr Owen avait un besoin urgent. Le
temps était clément pour la saison et Amy se réjouissait de
I'occasion qui lui était ainsi offerte de profiter d’'une agréable
promenade. Lorsqu’elle rejoignit l'infirmiere sur le perron du
manoir, elle découvrit avec surprise I’expression tendue, anxieuse
méme, arborée par cette derniere.

Elles marcherent quelque temps en silence, cote a cote. Miss
Turryde jetait de fréquents coups d’ceil inquiets par-dessus son
épaule. Amy, génée, n'osait pas s’enquérir des raisons de son
émoi. Quand la vieille batisse se trouva hors de vue, Miss Turryde
toussota légerement et s’adressa a la fillette d'une voix grave :

— Je me suis entretenue avec la gouvernante, Amy. Tu es I'une
des plus anciennes pensionnaires de Darkhill Mansion. Toi, et ton
frere Jake. J'étais étonnée qu’aucun couple n’ait jamais proposé de
t'accueillir... Je ne savais pas que tu avais décliné de nombreuses
offres, pendant toutes ces années ! Pourquoi, Amy ? Pourquoi
refuser ?

— Oh, j'aurais accepté, si ces familles n’avaient pas toutes
essayé de me séparer de Jake ! Mais personne ne voulait de lui.
Vous savez, a cause de...

Elle se renfrogna. Elle n’était pas sourde, elle entendait bien ce
qui se murmurait dans les rangs, le dimanche, a I'office, a propos
de son frere. « Possédé par diable... » Elle poursuivit d'un ton
boudeur :

— Les gens se trompent sur lui. Il n’est pas mauvais. Il a
toujours été gentil avec moi. Il m’a toujours protégée, d’aussi loin
que je me souvienne. Il est ma seule famille, vous comprenez ? Je
ne peux pas le laisser. Je ne veux pas.

Miss Turryde soupira :

— Je comprends, Amy, bien siir, je comprends... Cependant,
vois-tu, les choses ont changé, ces derniers temps. Jake est devenu
vraiment tres important pour le Dr Owen, pour ses recherches.
Désormais, méme si une famille acceptait de vous accueillir tous
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les deux, Jake et toi, je suis certaine que le Dr Owen refuserait de
se séparer de ton frere. Mais toi, Amy... Toi, tu pourrais trouver un
véritable foyer.

Amy secoua la téte, le front plissé, la mine résolue :

— Non, vous vous trompez. Rien n’a changé : Jake est toujours
mon frere. Je ne veux pas qu’on nous sépare I'un de I'autre !

— Amy... Tu ne peux pas affirmer que rien n’a changé : cela fait
plusieurs mois que Jake passe une grande partie de son temps
avec le Dr Owen. Vous étes de moins en moins souvent ensemble,
tu t'en rends bien compte. Pourquoi t'obstiner ? Tu sais qu'un
couple doit venir au manoir, cet apres-midi. Ils cherchent une fille.
La gouvernante m’a dit que tu refusais de les rencontrer. Ne
voudrais-tu pas faire I'effort, au moins cette fois-ci ?

Amy se radoucit :

— Ce n’est pas la peine d’insister, Miss Turryde. Vous n’étes pas
la premiere a essayer, mais rien ne me fera revenir sur ma
décision. Surtout maintenant. Jake m’a toujours protégée, vous
savez... Pourtant, aujourd’hui, je sens que c’est lui qui a besoin de
moi.

Elle hésita un moment, puis décida qu’elle pouvait se confier a
la jeune infirmiere :
— Il va mieux... En tout cas, il ne tombe plus avec tout son

corps agité de soubresauts, comme avant. Mais... il y a autre
chose.

Elle baissa la voix avant d’ajouter :

— (C’est sa main gauche. Il n’arrive plus a la controler et cela le
terrorise. Alors, vous voyez, je ne peux pas 'abandonner.

Miss Turryde acquiesca en silence. Mais dans son regard
troublé, Amy vit une grande tristesse succéder a la lueur
soucieuse qu’elle avait affichée depuis leur départ du manoir.
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Apres l'incident de la carafe d’eau, I'avant-veille, dans le bureau
du Dr Owen, Jake avait été saisi de panique. Jusque-la, il avait
réussi a cacher a tout le monde ce qui lui arrivait. Sauf a Amy, bien
sur : il savait qu'il pouvait tout lui dire. Et de toute facon, elle le
connaissait trop bien. Méme s'’il s’était tu, elle aurait vite deviné
qu’il se passait quelque chose d’anormal. Mais que la personne qui
découvrait son secret ne soit autre que le docteur lui-méme...
c’était épouvantable. Une véritable catastrophe. Il cesserait de
s’'intéresser a lui. Il serait persuadé qu’il avait échoué a le guérir.
Peut-étre méme finirait-il par penser, lui aussi, que Jake était
possédé. Et alors, alors... sans aucun doute le chasserait-il de
I'orphelinat. Et Jake serait séparé de sa sceur.

Les premiers temps, sa main gauche s’était manifestée de
maniere plutot discrete. Il n'y avait presque pas prété attention.
Dans son souvenir, les débuts de son émancipation remontaient a
la fois ou elle s’était emparée du peigne qu’il avait oublié de
ranger apres s'étre coiffé. Elle n’avait accepté de le reposer
qu’apres avoir parcouru une a une chacune de ses meches de
cheveux, pourtant déja parfaitement ordonnées. Jake avait fait de
son mieux pour oublier I'événement et avait méme réussi a
s’autopersuader que c’était sa propre bonne éducation qui I'avait
poussé a agir de la sorte : ce matin-la, il devait étre présenté a
Miss Turryde, fraichement arrivée au manoir. Il avait donc voulu
s'assurer d’étre coiffé convenablement. L’explication n’était pas
dénuée de logique, apres tout.

Mais alors que les mois passaient, la main s’était de plus en plus
souvent opposée a lui. A tel point, d’ailleurs, que depuis
longtemps, il ne la désignait plus comme « sa main gauche », mais
juste comme « la main ». Une entité extérieure a lui, mue par ses
propres désirs, sa propre volonté. Méme lorsqu’elle n’entrait pas
en conflit ouvert avec lui, la main refusait de coopérer. Il ne
pouvait plus jouer du piano, peinait méme a nouer sa cravate et
ses lacets, le dimanche, avant de se rendre a I'office.
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Ces quelques désagréments n’étaient rien, cependant, en
comparaison de ce que la main lui faisait endurer depuis quelques
semaines. Elle clamait son indépendance a la moindre occasion. Il
fermait une fenétre ? Elle s’empressait de 'ouvrir a nouveau. Il
pliait ses vétements ? Elle les chiffonnait et les roulait en boule. Il
cueillait une fleur pour Miss Turryde ? Elle en arrachait les
pétales. Elle le torturait jusque dans son sommeil : il dormait ?
Elle lui tordait le bout du nez, lui chatouillait 'aisselle, lui griffait
'oreille, lui arrachait les poils du torse... Tous les stratagemes,
méme les plus inattendus, semblaient permis pour le réveiller.

Chaque jour, Jake remerciait le ciel : par bonheur, la main
n’avait encore jamais agi en présence du docteur. Au contraire,
mue par d’obscures raisons, elle affichait une nette préférence
pour les moments qui suivaient juste ses entrevues avec lui ; elle
déchalnait alors, parfois de longues heures durant, toutes ses
velléités sécessionnistes.

Du moins, jusqu’a I'avant-veille.

Allongé dans son lit, les yeux grands ouverts sur le noir de la
nuit, la joue gauche encore endolorie par son dernier contact avec
la main, Jake cogitait. Le diable n’avait pas pris possession de lui, il
en aurait mis sa main a couper. Ou plutét, la main. Littéralement.
Oh, oui, cette chose regorgeait de malice... Mais Jake, lui, était
innocent : il n’avait jamais cherché a espionner Miss Turryde !
C’était un simple malentendu, rien de plus. A cause de l'incident. Il
s’'inquiétait, il avait besoin qu’on le conseille. Il ne voulait pas
alarmer Amy et il ne savait pas vers qui d’autre se tourner... Il lui
fallait quelqu’'un de compréhensif, de patient, de charitable.
Quelqu’un qui ne le jugerait pas. C’était pour cela qu'’il avait pensé
a Miss Turryde. Il n’aurait pas cherché a la voir, sinon. Et puis, il
ne pouvait pas deviner que le Dr Owen s’entretenait avec elle
précisément a ce moment-la. Quand il avait entendu leurs voix, de
I'autre coté de la porte, il avait préféeré s’abstenir de frapper. Par
politesse : il n’avait pas voulu les déranger. D’ailleurs, il avait déja
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fait demi-tour, quand il avait reconnu son nom dans leur
conversation :

— La sceur de Jake ?

L’appréhension dans le ton de Miss Turryde avait interrompu
ses pas. L’étonnement et la curiosité I'avaient ramené en arriere.
Pour quelle raison parlaient-ils d’Amy ? Il avait collé son oreille
contre le panneau de bois.

— Mais oui, c’est la candidate idéale : elle a toujours refusé de
quitter I'orphelinat ! s’était exclamée avec véhémence la voix du
Dr Owen. Elle a profité de notre charité depuis de si longues
années, il n’est que justice qu’elle rembourse sa dette envers nous
en contribuant de sa personne a nos travaux. Et quels travaux !
Vous étes bien placée pour comprendre leur importance, Miss
Turryde. Si mon hypothese se confirme, si chacun d’entre nous
possede une sinistre volonté, il s’agira d’'une découverte
absolument capitale. Enfin, rendez-vous compte : cela marquera
une véritable révolution dans la connaissance scientifique de
I'esprit humain !

— Docteur, voyons, ce n’est encore qu’'une enfant... Elle est en
parfaite santé, et si I'on considere les risques liés a I'opération...

— Vous me faites perdre patience, Miss Turryde. Je ne vous
demande pas votre avis : cessez d’argumenter et faites le
nécessaire pour vous procurer le matériel. Nous opérerons la
jeune Amy dans deux jours.

Jake secoua la téte. Les mots s’étaient imprimés dans sa
mémoire et s’y répétaient en boucle. Les risques liés a I'opération...
Il ne savait pas de quelle opération il s’agissait, mais le ton et les
termes employés par Miss Turryde suffisaient a lui donner des
frissons. Dans deux jours... Le lendemain, désormais.

Soudain, la main rabattit la couverture sur le co6té du lit. Jake
écarquilla les yeux, agacé, et la tira a nouveau a lui. La main la

repoussa une nouvelle fois. Au méme instant, une idée un peu
folle germa dans l'esprit du garcon. Il hésita, puis se leva et se
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dirigea en silence vers la porte du dortoir. Avec empressement, la
main se posa sur la poignée et la tourna. Jake se glissa dans le
couloir. Arrivé devant la chambre de Miss Turryde, il eut envie de
rebrousser chemin. Ce n’était absolument pas convenable... Mais
déja, la main avait frappé.

— Qui est-ce ?

Trop tard pour changer d’avis ! Jake rassembla tout son
courage avant de répondre :

— Jake. Je...

Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Miss Turryde, tout
habillée, chandelle a la main et la mine ahurie, apparut sur le seuil

— Jake ? Que se passe-t-il ?

Géneg, le garcon baissa les yeux et se sentit rougir en apercevant
ses pieds nus qui émergeaient de son pyjama. Il bafouilla :

— Je suis désolé de venir vous déranger au milieu de la nuit,
Miss Turryde. En toute honnéteté, je ne sais pas ce qui m’a pris...

Sa voix s’étranglait au fond de sa gorge.
Amy. 1l devait lui parler d’Amy.

Mais comment ?

Une main délicate se posa sur son bras :

— Tu sembles bouleversé, Jake. Ne t'inquiete pas, je ne dormais
pas. Entre donc, assieds-toi et raconte-moi ce qui te tracasse ainsi.

Face a tant de bienveillance, toutes les réticences de Jake
céderent, laissant s’évacuer le trop-plein de souffrances et
d’angoisses qu’il avait endurées au fil des mois. Il avoua a Miss
Turryde ses craintes les plus intimes, il lui confia la profondeur de
son attachement a sa sceur... Et finalement, pétri de honte, il lui
confessa avoir surpris la fin de sa conversation avec le Dr Owen,
I'avant-veille au soir.
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Il ne s’attendait pas a une telle réaction de la part de la jeune
femme.

Il avait craint son indignation, voire sa colere. Il avait espéré sa
clémence. L'immense soupir de soulagement qu’elle poussa le
stupéfia. Il en demeura bouche bée. Ce fut elle qui reprit la parole
la premiere :

— Sais-tu pourquoi je ne dormais pas, quand tu es arrivé, Jake ?
Je ne dormais pas, parce que je ne pouvais pas dormir. Ni cette
nuit, ni la nuit derniere. Jusque-la, j'étais heureuse de travailler
avec le Dr Owen, parce que j’avais I'impression de t'aider. D’aider
les personnes qui, comme toi, sont atteintes d’épilepsie, et sont
rejetées par la société, par leur famille, méme, a cause de leur
maladie. Je me trompais, Jake. Je me trompais depuis le début,
mais je ne I'ai compris que ce soir-la. Le Dr Owen ne cherche pas a
vous aider. Il ne cherche qu’a assouvir son ambition. Sa folle et
insatiable ambition. Et il est prét a mettre en danger d’innocents
enfants comme Amy pour parvenir a ses fins... C'est... un monstre.

Elle posa sur Jake un regard empli d’horreur :
— (C’est un monstre, et je ne sais pas comment I'arréter.

Choqué par la tirade de Miss Turryde, Jake resta immobile,
incapable de réagir.

La main, elle, serrait 'accoudoir du fauteuil dans lequel il était
assis. Elle le serrait avec tant de force que Jake en ressentit de la
douleur. Surpris, il se tourna vers elle pour I'examiner.

Perplexe. Confus.
Amy ?

Réticent.

Amy...

Indécis. Hésitant.
Amy.

Résolu. Déterminé.
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Il savait exactement ce qu’il devait faire.
Il releva la téte et la main lacha I’accoudoir.

D’un geste apaisant, Jake saisit les deux mains de Miss Turryde
et les pressa avec douceur entre les siennes. Lorsqu’il s’exprima,
ce fut d’'une voix calme, mais qui n’admettait pas la contradiction :

— Essayez de dormir un peu, a présent, Miss Turryde. Ne vous
en faites plus : je m’occupe de tout.

La porte de la chambre du Dr Owen n’était pas fermée a clef.
Jake y pénétra sans bruit. Un filet de lune filtrait a travers les
rideaux, nimbant la piece d’'une lumiere fantomatique. Une
respiration lente et réguliere se faisait entendre. Allongée dans le
lit, une maigre silhouette, bien reconnaissable, était plongée dans
un sommeil profond. Jake s’approcha et tendit ses deux mains
devant lui. Il s’arréta quelques secondes pour les regarder, pour
contempler leur symétrie, avec émerveillement. Un a un, il plia
puis déplia ses dix doigts, admirant la précision et la fluidité de
ses gestes, golitant la souplesse et la puissance de ses muscles.

Enfin, lentement, dans une synchronisation parfaite, il posa ses
mains sur le cou du docteur endormi. Sous chacun de ses pouces,
le cceur de 'homme palpitait avec constance, siir de lui, témoin
d’une vie ignorante de son sort.

Alors, Jake serra. Il serra de toutes ses forces, de toute sa rage. Il
sentit la trachée céder et s’écraser sous la pression, ses ongles
s’enfoncer dans la chair.

Le Dr Owen se réveilla, se débattit, griffa, couina, gémit, lutta de
son mieux...

En vain.

Que pouvait-il espérer, de toute facon, contre cette volonté sans
faille et ces deux mains serrées, agissant de concert ?
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La parole 4. Catherine Phan van

Bonjour ! Je remercie L’Indé Panda et tous les bénévoles qui
ceuvrent en coulisse pour faire connaitre les auteurs et autrices
indépendant-e-s et promouvoir leur travail.

Je réve d’écrire et de publier depuis l'enfance, mais je n’ai
trouve le courage d’écouter mon coeur que bien des décennies
plus tard : c’est pourquoi, malgré mon age, je suis une toute jeune
autrice ! J'ai soumis mes premieres nouvelles dans le cadre
d’appels a textes en 2021 et j’ai eu le plaisir d’en voir quelques-
unes retenues pour publication dans des anthologies. En parallele,
j'ai aussi eu envie de tenter 'aventure de l'autoédition, avec un
texte court, Enfants des neiges, a mi-chemin entre la nouvelle et le
conte, qui méle légende hivernale et histoire familiale.

Je n’ai pas de genre de prédilection, mais il n’est pas rare qu’'une
légere touche de fantastique vienne s'immiscer dans la vie de mes
personnages. Mes récits abordent souvent des themes qui me
sont chers, comme la parentalité, la solitude, I'environnement...

Beaucoup d’entre eux sont disponibles gratuitement : n’hésitez
pas a venir les découvrir sur mon site Internet. Vous y trouverez
aussi mes projets en cours et mes réseaux, sur lesquels nous
pourrons échanger !



~=#  Catherine PHAN VAN

ENFANITS
DES NEIGES
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Enfants des neiges

Marre des contes de Noél qui ne font qu’égrener tous les
codes du genre ?

Enfants des neiges, nouvelle d’'une vingtaine de pages (en
version imprimée), est un récit hivernal garanti 100 % sans pere
Noél, qui vous fera voyager en compagnie de deux enfants et de
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Ramona
de Céline Saint-Charle

Cela fait partie de ces souvenirs d’enfance, enfouis dans un coin
sombre de la mémoire, sur lesquels on ne revient pas, et qu'on
stocke, comme c¢a, sans s'interroger plus avant. Quelques images,
parfois floues, qui flottent paisiblement, et ne remontent a la
surface que si un élément extérieur les y incite.

Monsieur Griiber était le patron de mon grand-pere, depuis des
décennies. Apres son retour du STO, mon grand-pere avait passé
quelques mois dans un sanatorium de province, afin de retrouver
la santé. Amaigri, affaibli par son périple a pied de I’Allemagne
jusqu’a la France, il faisait pietre figure. Sur les trop rares photos
de cette époque, il m’apparait triste, le regard hanté par je ne sais
quelles réminiscences effroyables. Des qu’il fut en état de rentrer
a Paris, il s’employa a trouver un travail. La toute jeune entreprise
de tissus de Griiber lui ouvrit ses portes. Dans la foulée, il
rencontra - et épousa - ma grand-mere.

La tradition des déjeuners date-t-elle de cette époque ? Mes
grands-parents ont-ils dii attendre que mon grand-pere se hisse, a
force de labeur, jusqu’au poste de premier contremaitre ? Ou est-
ce ma naissance qui a tout déclenché ?

Je ne le saurai sans doute jamais, cela restera un de ces
mysteres qui nimbent le passé. Il me semble avoir toujours connu
ces équipées solennelles, trois fois I'an. No€él, mon anniversaire,
I'anniversaire de ma cousine. Le dimanche qui suivait ou
précédait ces dates, ma mere me réveillait tét, me lavait
soigneusement, inspectait mes ongles, 'arriere de mes oreilles et
me shampouinait vigoureusement. Elle me faisait enfiler des
robes au tissu raide et empesé, que je ne voyais que pour de telles
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occasions, des babies vernis a la noirceur ensorcelante, et lissait
ma chevelure indisciplinée jusqu'a pouvoir y accrocher de jolis
rubans.

Je détestais ces accoutrements, moi la sauvageonne plus a I'aise
en jeans patte d’éph et godillots confortablement éculés. Mais je
savais que je n’avais pas voix au chapitre, je me pliais a ces
manipulations avec une mauvaise grace silencieuse. Un dernier
coup d’ceil critique, et ma mere me tirait par la main jusqu’a
entrée de 'immeuble. A 11 h 30 tapantes, la 2 CV bringuebalante
de mon grand-peére se garait dans la rue, ma cousine me tirait la
langue avec enthousiasme depuis l'arriere, et ma grand-mere
m’adressait un signe de téte pincé pour indiquer que je pouvais
entrer dans ’habitacle.

Commengcait alors un périple presque magique pour la gosse de
banlieue que j’étais : périphérique, puis larges avenues du XVle
arrondissement, bordées d’'immeubles cossus dont les facades
impeccablement blanches tranchaient avec la grisaille bétonnée -
déja désespérée a cette époque - a laquelle j'étais accoutumée.
Tous les véhicules de la rue des Griiber étaient de puissantes
berlines dégageant un fumet délicieux de propre et de neuf qui
faisait palpiter mes narines. La 2 CV faisait tache, comme une
soubrette qui se serait égarée dans le grand salon pendant une
réception. Avant de sonner et de pénétrer dans I'immeuble, ma
grand-mere nous adressait d’ultimes recommandations, penchée
en avant, un mantra que nous aurions pu réciter par ceeur, qu’elle
énumeérait de ses doigts gantés de blanc.

— On ne parle pas sans y étre invitées. On ne dit pas « j'aime
pas », on mange sans protester. On se tient droites. On ne réclame
pas. On dit « merci madame » ou « merci monsieur » en souriant,
méme si les cadeaux ne plaisent pas.

Nous hochions la téte, sans argumenter, nous savions
d’expérience que c’était inutile.

%



Grand-mere chassait de nos manteaux une poussiere
microscopique, lissait sa jupe et se redressait, signe pour son
époux qu’il pouvait sonner.

Un crissement électrique retentissait, le péne se débloquait et
nous pouvions accéder au Saint des saints. Un hall aux dimensions
pharaoniques nous accueillait, tout de miroirs et de moulures
dorées. La concierge écartait le rideau de sa loge de quelques
centimetres, nous n’apercevions qu'un ceil inquisiteur. Grand-
pere annongait, d'une voix forte a la dignité incontestable :

— Les Griiber !

Le rideau retombait et nous nous dirigions vers l'ascenseur,
dédaignant I'escalier monumental aux rampes ouvragées, grand-
mere considérant que ce n’était pas assez distingué, trop peuple,
de gravir les marches. J'inspirais entre mes levres serrées, pour
me donner le courage de poser le pied dans la cabine exigué.
Grand-pere refermait la grille dans un claquement lugubre qui
occasionnait des ratés dans les battements de mon cceur.
L’ascenseur s’élevait en grincant, lentement, jusqu’au deuxieme
étage. Ma cousine, parfaitement au courant de mon trouble, me
chuchotait :

— On va s’écraser...

J'arrivais immanquablement a destination avec les yeux
écarquillés d’angoisse, les paumes moites, la démarche
chancelante. La porte, doublée de velours, s’ouvrait et nous
entrions dans l'appartement. Ma cousine esquissait un
mouvement gracieux, mi-révérence, mi-pas de danse, et je ne
parvenais qu’a un hochement de téte tourmenté. Claustrophobe
sans le savoir, j'avais les jambes tremblantes et envie de vomir.
Heureusement, sitot le seuil franchi, nous faisions face a Ramona,
et mes angoisses s’envolaient.

Elle m’enveloppait dans un nuage douillet de senteurs
exotiques et d’étoffes soyeuses qui m’évoquaient sécurité et
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apaisement. Toujours parfaitement maquillée et apprétée,
Ramona sentait la poudre de riz dont elle usait sans parcimonie,
ainsi qu'un parfum capiteux dont les riches fragrances m’auraient
donné la nausée sur toute autre qu’elle. Elle portait des robes
d’intérieur faites de drapés savants, imprimées de motifs
orientaux, qui la dotaient d’'une aura captivante, et qui bruissaient
gaiement a chaque mouvement. La téte ceinte d’'un turban, je la
voyais comme une héroine de contes arabes, une fée du désert.

L’appartement était toujours plongé dans une semi-pénombre,
lourds rideaux opaques tirés devant les grandes fenétres,
multiples petites lampes a faible voltage disséminées un peu
partout. Je n’avais pas besoin de beaucoup solliciter mon
imagination pour me croire dans une tente bédouine, accueillie
par une sultane.

Apres une longue étreinte, Ramona déposait sur ma cousine et
moi des petits baisers en piaillant comme un moineau. Le front, le
crane, les joues, le cou... Nous étions couvertes de traces de rouge
a levres vif, que grand-mere s’empressait d’essuyer. Elle n’osait
pas cracher dans son mouchoir pour 'humecter et devait frotter
fort pour oOter le cosmétique. Je ne renaclais pas, de peur de
prendre une taloche, et je finissais immanquablement écarlate, la
peau irritée par ce traitement.

Derriere Ramona, monsieur Griber contemplait avec
indulgence l'effervescence de l'accueil de sa femme, en tendant
une poigne ferme a grand-pere. Des que grand-mere s’estimait
satisfaite de notre débarbouillage, elle le saluait, rougissant quand
il s’inclinait pour la gratifier d’'un baise-main démodé. Ramona
nous prenait chacune par une main et nous entralnait a sa suite
jusqu’a la grande piece qui faisait office a la fois de salon et de
salle a manger. Tres haute de plafond, la piece croulait sous les
meubles et les bibelots, c’était une épreuve de parvenir a s’y
mouvoir sans rien renverser. J'aurais di étouffer, me sentir
écrasée par la crainte de faire une sottise irréparable. Au lieu de
¢a, j’étais fascinée par le reflet des lampes sur les poudriers et les
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batons de rouge négligemment abandonnés sur les buffets, par
I'atmosphere d’opulence raffinée charriée méme par le renfermé
d’un endroit qui ne voit jamais la lumiere du soleil.

C’était toujours la méme routine : une fois débarrassés de nos
manteaux, que monsieur Griber deéposait sur le grand lit
d’apparence moelleuse de leur chambre (dont je volais une breve
vision avant chaque départ), nous nous installions. Grand-mere et
grand-pere prenaient place dans des fauteuils crapauds, de part et
d’autre de monsieur Griiber, et ma cousine et moi posions une
fesse mal assurée sur le bord d'un sofa. Ramona nous y rejoignait,
les bras passés autour de nos épaules. Nous prenions l'apéritif,
composé de petits fours délicats d'un traiteur dont monsieur
Griber nous faisait I’éloge. Ma cousine Sophie et moi avions droit
a un verre de boissons délicieusement subversives, interdites
chez nous : Coca-Cola, limonade ou Schweppes.

Les adultes discutaient a batons rompus tandis qu’avec Sophie,
nous tentions de tromper I'eeil de lynx de grand-mere et de
fourrer discretement des roulés au poulet dans nos bouches.
Evidemment, lorsqu’arrivait le moment de passer a table, nous
n‘avions déja plus faim. Mais nous devions nous forcer a
ingurgiter de respectables portions de tout ce qui passait, sous
peine de nous attirer les foudres grand-maternelles. Les Gruber
ne faisaient pas les choses a moitié ! Aprés un potage velouté et
goliteux, il n’y avait jamais moins de trois entrées différentes,
suivies d'une viande, d'un poisson et de leurs garnitures
respectives. Ramona ne supportait pas le fromage, donc cela nous
était épargné. Heureusement, car je ne sais pas comment nous
aurions pu avaler la patisserie et la glace qui cloturaient les
agapes.

Une fois, je devais avoir huit ans, monsieur Griber déposa un
plateau recouvert d’'une cloche en argent sur la table basse.

%,



— Pour changer, nous avons prévu du caviar, cela vous mettra
en appétit.

Je vis bien aux mines extasiées de mes grands-parents qu'il
devait s’agir d’'un mets coliteux et apprécié. Mais lorsque Ramona
découvrit le grand bol contenant le caviar, j'eus des doutes. Les
ceufs noirs luisaient d’une brillance de mauvais augure et ne me
faisaient pas particulierement envie. Monsieur Gruber utilisa une
louche miniature pour verser le caviar sur une petite crépe
épaisse qu’il me tendit.

— Mange, tu verras, c’est divin.

Je croquai avec méfiance, le morceau le plus minuscule
possible, et réprimai aussitét une grimace. C’était salé, les ceufs
roulaient désagréablement sur ma langue, et je ne pus
m’empécher de m’imaginer qu’ils contenaient des créatures
hostiles et répugnantes qui attendaient d’atteindre mon estomac
pour éclore et me dévorer de l'intérieur. Ma répulsion n’échappa
pas a Ramona.

— Si tu n’aimes pas, Liebe, dis-le. Je t‘'emmenerai cracher dans
la cuisine.

En proie a une indécision abominable, je regardai ma grand-
mere. Sa posture, ses sourcils froncés et son regard noir étaient
clairs : jamais au grand jamais je ne devais avouer mon dégolit. Je
me tournai de nouveau vers Ramona. Dans ses yeux pleins de
bonté, je discernai toute sa fragilité, son besoin de pureté et
d’innocence. Je compris soudain, dans un éclair de prescience
inattendu, que je ne pouvais lui mentir, que les accents
d’hypocrisie dans ma voix la feraient voler en éclats, comme une
porcelaine qu'on projette contre un mur. Tant pis pour les
représailles qui ne manqueraient pas de me tomber dessus au
retour, il m’était impossible de la décevoir. Les conséquences sur
son esprit que j'augurais étaient trop dramatiques. Ses iris
rayonnaient du besoin vital de vérité.

— Je n’aime pas du tout, murmurai-je d'une toute petite voix.
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Ramona rit, un son cristallin, d’'une beauté a couper le souffle,
trop rare, et me guida jusqu’a la poubelle de la cuisine.

Je crois que cet incident scella une sorte de pacte entre nous,
une complicité solide dont ma cousine était exclue. Elle pouvait
toujours minauder et prétendre tout ce que ma grand-mere
souhaitait qu’elle prétende, Ramona n’était pas dupe. Elle
m’adressait des clins d’ceil réjouis chaque fois qu’elle prenait
Sophie en flagrant deélit de flatterie éhontée ou de mensonge
averé. C’'était une forme de récréation bienvenue a la préférence a
peine masquée que mes grands-parents avaient envers elle. Pour
une fois, j’étais celle qui comptait, celle qu’on chérissait.

Apres le repas, le café était servi co6té salon, et venait la
cérémonie des cadeaux. Nous en recevions invariablement deux
chacune, un gros et un petit. Ils correspondaient en tous points a
ce que des personnes un peu agées pensent plaire a de jeunes
enfants qu’elles ne connaissent pas tres bien. Je les ouvrais sans
vraiment y préter d’attention, et surtout, sans chercher a y
prendre du plaisir. Malgré notre connivence, et les messes basses
auxquelles nous nous livrions dans I'apres-midi, je n’osai jamais
avouer a Ramona les scenes pénibles qui ponctuaient notre
retour. Sophie, mauvaise et jalouse, ne manquait pas de piquer
des crises épiques, rouge et forcant les larmes a perler. Elle
prétendait que mes cadeaux étaient mieux que les siens, qu’elle
était la plus malheureuse du monde, et autres bétises, jusqu’a ce
que mes grands-parents cedent et lui attribuent mes cadeaux. Ce
qu’ils ne manquaient pas de faire. Comme Sophie refusait de les
échanger contre les siens, je rentrais les bras ballants, et je
regardais la 2 CV s’éloigner. Sophie se retournait et m’adressait
un sourire victorieux.

En réalité, je m’en fichais pas mal. Les vrais cadeaux, c’étaient
ces heures passées blottie contre Ramona, dans un coin de la
piece, a I’écouter, a respirer son odeur. Elle me montrait un album
ou étaient collées des images d’enfants, de bébés joufflus et rieurs.
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— La, tu vois, mein Schatz, c’est mon petit Hans, quand il était
bébé, dans son landau. Ici, c’est au parc, sur la balancoire. Il fallait
le tenir, pour ne pas qu’il tombe. Et celle-ci...

Ainsi égrenait-elle tous les souvenirs d’enfance du mystérieux
Hans. Je ne comprenais pas. Parfois I'enfant était blond, parfois
brun. Ses traits différaient d’'un cliché a Tl'autre, javais
I'impression qu’il ne s’agissait jamais du méme petit garcon. De
plus, sur aucune photo il ne dépassait I'age de quatre ans. Si
certaines pages semblaient contenir de vraies photos, d’autres
étaient de toute évidence remplies d'images découpées dans des
magazines. D’ailleurs, a demi dissimulée par un plaid, une pile de
magazines Parents menacait de s’écrouler devant une
bibliotheque. Je tentai un jour d’obtenir des explications aupres
de ma mere, mais n’eus droit qu’a la sempiternelle excuse, qui fait
grincer des dents les enfants du monde entier :

— Tu comprendras quand tu seras plus grande.
Elle ajouta, apres une seconde de réflexion :
— Ne t'avise jamais de lui demander directement !

L’énigme restait entiere.

Je ne me souviens plus du moment ou les déjeuners cesserent,
ni si on m’en a donné une raison. Le rituel s’interrompit, mon
treizieme anniversaire passa, puis les douze ans de Sophie sans
que nous allions chez les Griber. Prise dans le tourbillon de ma
vie de préadolescente, je ne m’appesantis pas sur la disparition
définitive des « mein Plippchen » susurrés tout contre mon oreille.
Nous étions sans doute considérées comme trop agées
dorénavant, me dis-je avec un petit pincement au cceur.

Je continuai a rendre régulierement visite a mon grand-pere a
son travail, ou je croisais monsieur Gruber. Il prit ’habitude de me
faire un baise-main, qui me paralysait de trac, et je ne pus jamais
m’enhardir a lui demander des nouvelles de son épouse, ou le
charger de lui transmettre mes amitiés. Puis grand-pere prit sa
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retraite. Ne me restait que le gros sac de chutes de tissu que
Ramona me faisait régulierement passer par grand-pere, et que je
m’ingéniais en vain a transformer en tenues semblables aux
siennes.

Je ne revis jamais Ramona.

Je m’attelai avec ardeur a construire mon existence, études,
travail, un amoureux, trois enfants. Un tourbillon ordinaire, d’ou
Ramona disparut. L’histoire aurait pu, aurait di, en rester la, une
anecdote d’autrefois, teintée de nostalgie douce.

C’est une simple branche de noyer qui I'a ramenée sur le devant
de la scene.

Mon deuxieme fils, un vrai casse-cou, s’était mis en téte
d’escalader un arbre du square de notre quartier, pendant que
j'aidais sa petite sceur a faire du toboggan. La branche sur laquelle
il se tenait s’est rompue et il a dégringolé jusqu’au sol. Oh, pas de
bien haut, mais ayant atterri la téte en avant, il s’est ouvert le
menton. Je me précipitai aux urgences les plus proches, apres lui
avoir entortillé un foulard autour du crane. Sa sceur sous le bras,
je déclinai l'identité de mon fils et la mienne a l'infirmiere de
I'accueil, d’'une voix un peu trop stridente en raison de mon
affolement. Mon fils, hilare avec son ruban d’ceuf de Paques sous
le menton, fut rapidement pris en charge et je le suivis en salle de
suture. Un bonbon et un certificat de bravoure en poche, fier
comme un pou de sa blessure de guerre, qui allait lui permettre de
fanfaronner dans la cour de I’école le lendemain, Tom taquinait sa
sceur pendant que je finissais de remplir la paperasse.

Concentrée sur ma tache, je ne remarquai pas immédiatement

le vieillard qui se dandinait d’'un pied sur l'autre a mes cotés.
Lorsqu’enfin je levai les yeux, il m’adressa un sourire hésitant.

— Excusez-moi de vous importuner, madame, mais je n’ai pu
m’empécher de remarquer votre patronyme lors de votre arrivée,
et je me demandais...
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Il s’interrompit, géné de sa propre audace. Son attitude
surannée me mit en confiance et je lui souris en retour. Rassuré, il
reprit:

— Jattends mon épouse, qui rencontre quelques soucis
respiratoires dus a la pollution. Je crois bien que je somnolais un
peu. Mais quand vous vous étes présentée, cela m’a tout a fait
réveillée. C’est que, vous comprenez, j'ai longtemps travaillé avec
un Hugues Gaulois. Ce n’est pas un nom si répandu. Seriez-vous
par hasard de sa famille ?

— (C’était mon grand-pere, en effet.

Le vieil homme se ratatina presque en notant mon emploi du
passé.

— Il est...?

Je hochai la téte.

— L’an dernier.

L’homme me dévisagea longuement.

— Vous étes Camille, n’est-ce pas ? Pas Sophie. Non, pas Sophie.
Votre regard est trop franc.

Encore un qui avait vu clair dans le jeu de ma cousine ! Il
m’était décidément tres sympathique. Je lui confirmai mon
identité.

— J’ai c6toyé Hugues plus de trente ans aux Tissus Griiber, cela
m’attriste de savoir qu’il n’est plus.

Griber.

Le nom me replongea vingt-cinq ans en arriere, ma mémoire
déballa d’'un seul coup tout ce que sa base de données contenait
d’associé a ces deux syllabes. Les sensations, les parfums, les sons,
un vertigineux retour en enfance qui me serra la gorge.

Ramona.
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Tom s’impatientait, sa sceur pleurnichait.

— Ecoutez, monsieur, comme vous pouvez le constater, je suis
un peu bousculée, 1a. Mais ¢a me ferait vraiment plaisir que nous
nous retrouvions pour boire un café et parler de ce temps-la.
Vraiment.

Nous convinmes d’un rendez-vous et je rentrai a la maison, la
téte cotonneuse de tous les lambeaux de souvenirs qui
s’assemblaient jusqu’a me donner envie de pleurer.

Le récit qu'’il me fit de la vie des Griiber, bien que parcellaire et
entrecoupé de digressions personnelles, a changé mon existence.
Je complétai nos rencontres par des recherches approfondies
aupres des gens qui les avaient bien connus.

Monsieur Griiber, dont j'appris enfin le prénom, Martin, avait
passé la guerre caché dans une ferme du Limousin. Apres
I'armistice, il revint a Paris, ou il apprit 'existence des camps.
Ayant récupéré ses biens confiés a des amis de confiance, il monta
son entreprise de tissus, tout en faisant du bénévolat aupres des
déportés de retour des camps. Il rencontra Ramona a I'hétel
Lutecia, une femme brisée, flirtant avec la folie. Muette,
anorexique, sujette a des crises nerveuses proches de I'épilepsie,
elle faisait peur a tout le monde. Mais Martin, tombé fou
amoureux au premier regard, s'acharna jusqu’a la ramener a un
semblant d’équilibre. Pour elle, il apprit 'allemand, il engagea une
garde-malade a domicile, il lui aménagea l'appartement du
Trocadéro, afin qu’elle s’y sente bien. Bribe par bribe, il lui
arracha une partie de ce qu’elle avait subi. Pas tout, loin de 13,
mais suffisamment pour la comprendre.

Déportée avec son fils de presque quatre ans, apres avoir
assisté au meurtre sommaire de son mari, elle était passée de la
vie confortable de la haute bourgeoisie juive a une existence
misérable d’indésirable méprisée, avant de connaitre '’enfer du
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camp. Des son arrivée, Hans, son enfant, fut assassiné sous ses
yeux. Ramona refusa toujours de croire a sa mort. Sa certitude de
pouvoir le retrouver un jour lui permit de survivre jusqu’a la
libération. Jusqu’a Martin Gruber.

Toute sa vie, elle dépensa des sommes folles, engageant des
deétectives privés, financant diverses associations de recherches
des survivants.

— Elle n’a jamais renoncé, jamais cessé d’y croire. C’était ce qui
lui permettait de se retenir de se jeter par la fenétre, je pense. Son
mari est entré dans le jeu, tous les employés aussi. Pour la
nouvelle année, elle nous faisait parvenir des cadeaux a chacun, et
nous, pour la remercier, nous lui adressions des lettres ou nous
I'assurions que Hans finirait par lui étre rendu. On ne retire pas a
quelqu’un qui se noie sa seule planche de salut.

L’émotion palpable du vieillard me contaminait, et nous
pleurions tous les deux.

Monsieur Griiber lui consacra sa vie, s’adaptant a toutes ses
bizarreries. Ramona ne pouvait plus sortir, se révélait incapable
d’affronter le monde extérieur. Elle vécut dans la pénombre, la
lumiere naturelle étant synonyme de danger pour elle.
L’appartement était le cocon dans lequel elle passait ses journées,
a attendre le retour de son Martin bien-aimé, en fantasmant sur
un Hans imaginaire, dont elle recréait l'enfance a l'aide des
magazines. Elle accumulait les photos de bambins anonymes pour
combler la disparition de celles de son fils.

Sa minceur que je trouvais si aristocratique était en réalité la
conséquence de troubles alimentaires. J'eus beau fouiller ma
meémoire, je ne trouvai nulle image d’'une fourchette amenant de
la nourriture jusqu’a ses levres peintes. Sa joie de nous voir,
Sophie et moi, n’était que I'expression de son désir d’avoir vu
Hans grandir et lui offrir des petits-enfants.

Martin ne lui refusa jamais rien, il fit méme capitonner
I'ensemble de l'appartement pour la protéger des bruits du
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dehors, qui la plongeaient dans des abimes d’angoisse. Elle était
persuadée que des SS étaient tapis sur le palier quand elle
entendait le ding de 'ascenseur. Le moindre rayon de soleil qui
s'immiscait déclenchait des crises interminables, elle pensait que
les Autres allaient la trouver et 'emporter.

Avec abnégation et une tendresse infinie, monsieur Griiber la
dorlota. Tant pis si leur relation ne fut que platonique, si Ramona
ne supportait pas qu'un adulte la touche, si les nuits devenaient
de plus en plus chaotiques et nécessitaient le recours a la magie
chimique pour qu’elle sombre dans un sommeil agité.

Apres la guerre, personne ne voulait entendre parler de ces
étres brisés par la marche inexorable de I'Histoire. Personne ne
souhaitait s’appesantir sur une réalité trop hideuse pour étre
évoquée autrement qu'a mots couverts. Le mot d’ordre, c’était la
reconstruction et I'avenir. Lorsqu’enfin le monde accepta
d’affronter la souffrance des survivants, apres de longues années,
il était trop tard pour réparer son esprit.

Je suis a mon tour vieille et usée, mais j’ai raconté Ramona a
mes enfants, mes petits-enfants et mes arriere-petits-enfants.
J’espere qu’il restera toujours quelqu’'un pour entretenir la
flamme de sa mémoire. Et de celle de tous les autres. Quelqu’'un
pour fleurir leurs tombes.

Quelqu’un pour empécher la peste brune de se répandre de
nouveau un jour, éteignant le sourire sur le visage des meres.



La parole a. Céline Saint-Charle

Une fois n’est pas coutume, l'histoire de Ramona provient
directement de véritables souvenirs d’enfance, méme si j'ai
quelque peu transformé les faits. Ramona a été d'une grande
importance pour moi et je regrette de ne jamais avoir pu le lui
dire. ]'’espere qu’apres avoir lu cette nouvelle, vous la garderez a
votre tour dans votre mémoire, pour qu’elle vive encore un peu.



Ya, conspiration
des (Brumes

La Conspiration des Brumes

Une petite fille trouvée dans la rue, qui ne parle pas et ne réagit
pas aux questions des policiers qui I'ont recueillie.

Qui est-elle ?

Un étrange brouillard qui semble la suivre et la protéger,
surgissant chaque fois qu’elle est en danger.

D’ou vient-il ?
Des pouvoirs qui ne devraient pas exister dans notre monde...

Se pourrait-il qu’'une porte ait été ouverte entre deux univers
paralleles ?

Les créatures inquiétantes qui accompagnent I’enfant mettent-
elles 'humanité en danger ?

Entre le royaume du Ponant et Paris, Mark, Lucie et Bertille
vont devoir lutter a chaque seconde pour sauver le monde.

Avant qu'il ne soit trop tard.

Laisse-toi entrainer dans cette aventure ou réalité et imaginaire
se mélent jusqu’a se heurter.

En savoir plus.
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https://www.amazon.fr/conspiration-Brumes-Céline-Saint-Charle/dp/2958522814

Draconef
de Nolwenn Prodhormme

Une douce brise soufflait sur le quai d’embarquement et agitait
paresseusement les meches folles de Flipp. Confortablement calé
entre deux piques de la créte de son dragon, juste entre les
oreilles, le jeune pilote observait avec amusement l'agitation en
contrebas. Il assistait la a un véritable ballet de techniciens et
d’hotesses de l'air. Assailli de toutes parts, le commissaire du
dracoport semblait perdu, a croire qu'’il y avait trop de dragons
sur les quais. Flipp rit un instant a cette idée, puis leva les yeux
pour vérifier le ciel. Rien a I'horizon. Il jeta un rapide coup d’ceil
sur les flancs de son dragon pour voir ou en étaient les
préparatifs. L’embarquement allait bient6t commencer. Les
mécaniciens vérifiaient une derniere fois le harnachement et les
amortisseurs de la cabine, tandis que les bagagistes procédaient
au chargement de la soute. Les passagers étaient réunis sur le
quai, les yeux levés vers l'immense lézard qui devait les
transporter de Tévaa a Solutfer, traversant ainsi I’Archipel aux
Délices de part en part.

Apercevant la silhouette du commandant Trug qui sortait du
terminal, Flipp se releva souplement.

— Tu me descends, Léo ?

Le dragon poussa un petit feulement d’approbation et
commenca a déployer son long cou pour ramener sa téte au
niveau du quai.

Le petit Guilben, bien accroché a la main de son honorable pere,
le juge Tomek, observait avec attention le manege de l'animal.
Quand on lui avait annoncé la veille que, pour la premiere fois de
sa vie, il allait voyager en draconef, il avait sauté de joie. Mais
maintenant qu’il voyait le dragon, haut comme une tour de cinq
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étages, la colonne dorsale hérissée de piques de la téte a la queue,
les immenses ailes membraneuses déployées, prétes a I’envol, le
garcon commencait a regretter la sécurité de sa maison.

Au contraire, sa grande sceur Eziléa était tout excitée. La jeune
fille n’avait jamais voyagé non plus et le périple familial
s’annongait au moins aussi aventureux que les romans dont elle
se délectait le soir dans son lit.

— Papa ! Papa ! Il va nous manger ! hurla soudain Guilben en se
cachant derriere les jambes de son peére.

Le juge allait le réprimander quand il réalisa qu’effectivement,
le dragon plongeait droit sur eux, la gueule ouverte et fumante.
Madame Tomek poussa un cri et bientot, les dix futurs passagers
du draconef virent leur derniere heure arriver.

— Léo, je t'ai dit non !

Sous les yeux effarés des voyageurs, Flipp sauta de la téte du
dragon pour atterrir sur le quai. Il réprimanda aussitot son
compagnon.

— Combien de fois faudra-t-il te le dire ? Arréte de faire peur
aux clients ! Tu vas finir par nous faire renvoyer !

Léo émit un grognement sourd pour manifester son
mécontentement. Flipp I'ignora et se retourna vers les passagers.
I ne put s’empécher de sourire, amusé par la vue de ces
personnages de la bonne société, tous agglutinés derriere le
pauvre juge Tomek, qui n’en menait pas large.

— Soyez sans crainte, messieurs dames, Léonardo est un
incorrigible plaisantin, mais il ne vous fera aucun mal.

— Il me regarde ! gémit le petit Guilben, au bord des larmes.

Flipp pivota pour faire face au dragon. Ce dernier louchait vers
le gar¢on tout en se léchant les babines.

— Dégage de la, Léo ! exigea le pilote en pointant un doigt
impérieux vers le c6té opposé du quai.
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Léo obéit en grognant pour la forme. Avisant deux élégantes qui
se promenaient sur la passerelle au-dessus des quais, il approcha
sa grosse téte et souffla par les narines pour faire s’envoler leurs
extravagants couvre-chefs. Flipp soupira, dépité, et revint aux
passagers.

— Vous... vous étes slir qu’il n’y a aucun danger ? demanda le
juge Tomek d’une toute petite voix.

— Je réponds de lui, monsieur, assura Flipp. Comme je vous le
disais, Léonardo est plutot taquin, mais entre ses deux ailes, vous
serez en parfaite sécurité.

Le commandant Trug arriva sur ces entrefaites et rassura a
nouveau les voyageurs. Il n'y avait, selon ses dires, pas de dragon
plus fiable que Léonardo ou de pilote plus compétent que le jeune
Flipp. A ces mots, 'aventureuse Eziléa considéra avec un intérét
nouveau le jeune homme. Elle secoua ses boucles blondes dans un
geste cent fois répété, puis adressa un sourire qui se voulait
charmeur a celui qui incarnait soudain son idéal masculin. S’il s’en
rendit compte, Flipp n’en montra rien. Il informa rapidement le
commandant de I'avancement des préparatifs et prit congé sans
plus attendre pour retourner faire la legon a son dragon. Avisant
la silhouette d’'un draconef qui approchait a grands battements
d’ailes, le commandant Trug étouffa un juron et s’excusa aupres
des passagers : au vu de l'affluence, il était grand temps de hater
le chargement des bagages pour faire de la place sur les quais.

Enfin, on put commencer l'embarquement des passagers.
Monsieur Palof, un prestigieux négociant en fil de coton, fut le
premier a se hisser sur I'échelle qui conduisait a la cabine, suivi
par son épouse. Vinrent ensuite messieurs Quaille et Velbron,
associés a la téte d’'une usine de chaussures qui cachait quelque
entreprise douteuse. Le juge Tomek était d’ailleurs fort mécontent
d’avoir a voyager avec ces deux escrocs, dont personne n’avait été
capable de prouver la malhonnéteté lors d’'un proces qu’il avait
présidé I'année précédente. L’ascension du ventripotent monsieur
Sallatio fut mouvementée et I'on craignit que I’échelle ne cede
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sous son poids ou sous celui de sa non moins imposante épouse.
Finalement, la famille Tomek au complet put monter a bord du
draconef, malgré les protestations épouvantées du petit Guilben.

Quand I'échelle fut hissée, les passagers découvrirent qu'’il leur
fallait régler, en sus du prix du billet, une taxe d’embarquement,
que le commandant Trug se chargea d’encaisser. Comme les
voyageurs s’en étonnaient, il dut leur expliquer que le billet
acheté au dracoport de Tévaa ne couvrait pas les frais d’entretien
du dragon, qui dépendaient du nombre de passagers. Hélas, les
guichetiers oubliaient souvent de le signaler.

La cabine était peu engageante de I'extérieur, véritable
assemblage hétéroclite de planches vermoulues et de clous
rouillés, a peine recouverts par une couche écaillée de peinture
verdatre. Mais une fois a l'intérieur, de grandes baies vitrées de
part et d’autre de l'habitacle donnaient a la piece une belle
luminosité. Les murs en bois verni et le magnifique tapis en laine
pourpre ajoutaient au charme de I'’endroit. Quatre petites tables
attendaient qu’on s’y installe pour le thé. L’'opération semblait
toutefois risquée. Si la décoration était réussie, la cabine n’en
demeurait pas moins instable et tremblante. Madame Sallatio
commencait a s’inquiéter, car assurément, ’habitacle était mal
fixé sur le dos du dragon et I'on risquait de le voir tomber dans
I'océan au beau milieu du voyage. Le juge Tomek, guere familier
des voyages en draconef, regrettait déja d’avoir entrainé toute sa
famille dans une si folle entreprise. Les statisticiens clamaient que
le draconef était le moyen de transport le plus siir au monde ; de
toute évidence, ils ne s’étaient pas risqués a le vérifier !

— Mesdames et messieurs, je vous souhaite la bienvenue a
bord du draconef Léonardo ! s’exclama le commandant Trug pour
couper court a la panique qui montait.

I attendit d’avoir leur attention, puis reprit avec bonne humeur
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— Nous nous sommes déja rencontrés, mais je vais refaire les
présentations. Je suis Faraillaut Trug, commandant du Léonardo
depuis bientot trois ans. Et voici mesdemoiselles Yvola et Luza,
qui seront vos hotesses pour la durée de ce voyage.

Les deux jeunes femmes, debout derriere le commandant,
saluerent les passagers avec un grand sourire.

— Notre pilote est la-haut, en train de préparer le décollage,
mais vous l'avez rencontré tout a ’heure, continua Trug. Je crois
deviner qu'il s’agit la du premier voyage en draconef pour chacun
d’entre vous. Fais-je erreur ?

Comme personne ne répondait, il enchalna en se frottant les
mains :

— Alors, commencons par le commencement. Vous avez, a
I'avant et a l'arriere, des sieges pourvus de harnais pour le
décollage, I'atterrissage et, si nécessaire, pour passer quelques
zones de... hum, turbulences, au cours du voyage.

— Quel genre de turbulences ? s'inquiéta madame Tomek.

— Rien qui doive vous inquiéter, madame, nous sommes
parfaitement équipés pour y faire face. L’arrivée a Solutfer est
prévue en fin d’apres-midi.

— En fin d’apres-midi ? s’étonna madame Sallatio. Le guichetier
nous avait dit demain soir...

— Les guichetiers ne connaissent rien aux vents, madame, ils
prévoient toujours bien trop de temps. Et maintenant, a moins
que vous ayez des questions, je vais vous demander de bien
vouloir prendre place pour le décollage.

Personne n’avait rien a ajouter. Les hotesses aiderent les
voyageurs a s’attacher correctement. Les harnais étaient
constitués d’énormes sangles en cuir qui ne laissaient plus la
moindre liberté de mouvement, pas méme au niveau de la téte.

Quand tous les passagers furent préts, les hotesses s’installerent a
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leur tour, aidées par le commandant. Ce dernier passa ensuite la
téte par une lucarne a la proue de la cabine pour crier:

— On est arrimés, tu peux y aller !

Il eut a peine le temps de s’agripper a la barre de sécurité
placée la a cette intention que le dragon prenait appui sur ses
deux pattes arriere pour sauter.

Revenu a sa place favorite, entre les oreilles de Léo, Flipp le
réprimanda :

— Ne sois pas si brusque ! IIs vont étre bien trop secoués la-
dedans'!

Pour toute réponse, le dragon commencga a battre des ailes et
prit de la hauteur. En bas, sur les quais, tous les yeux se leverent
pour saluer le départ du majestueux draconef.

A bord, on ne se préoccupait pas le moins du monde de la
majesté de l'instant. Secoués, cahotés, malmenés, les passagers
hurlaient ou pleuraient, au choix. Les chignons sophistiqués de
ces dames tressautaient et ne mériteraient bientot plus le nom de
chignon. Ces messieurs verdissaient a vue d’ceil et regrettaient
d’avoir pris un si copieux petit-déjeuner.

Sur la téte de Léo, Flipp savourait I'ascension du draconef. Il
adorait cette sensation de liberté, le vent dans ses cheveux, la
terre qui s’éloignait a vue d’ceil, 'immensité du ciel. Quand ils
eurent atteint l'altitude voulue, le dragon changea sa facon de
voler. Les battements des ailes se firent plus réguliers et la cabine
commenca a se stabiliser.

— Bien, continue comme ¢a, ordonna Flipp. Et pas de vrilles !

Le jeune homme se releva et descendit d'un pas alerte le long
du cou du dragon, les bras écartés pour I’équilibre. Un seul faux
pas et il ferait une belle chute de plusieurs centaines de metres. Il
arriva sans encombre sur le pont qui courait tout autour de la
cabine et se glissa dans I’habitacle. Il se dirigea immédiatement
vers le commandant Trug qui essayait tant bien que mal de se
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mettre debout, les jambes flageolantes, toujours agrippé a la barre
de sécurité. Prenant appui sur I'épaule du jeune pilote, Trug lui
souffla a I'oreille :

— Si tu pouvais avoir I'amabilité de rappeler a ton dragon qu'il
est censé essayer de décoller en douceur, je t'en serais infiniment
reconnaissant. Je ne suis pas harnaché, moi !

— Je lui ai dit, répondit Flipp sur le méme ton, mais tu connais
Léo...

Trug poussa un soupir exaspéré, puis s’efforca de reprendre
contenance. Les deux hommes aiderent ensuite les hotesses a se
libérer de leur harnais pour qu’elles-mémes puissent détacher les
passagers. Sitot que ce fut fait, monsieur Quaille se précipita sur le
pont et vomit par-dessus bord. Yvola et Flipp échangerent un
regard amusé.

— Espérons qu’il n'y avait personne en dessous..., articula
silencieusement la jeune femme.

Flipp ne put s’empécher de pouffer de rire.

— Est-ce normal que le décollage soit si mouvementé ?
demanda madame Palof d’'une voix blanche.

— Tout a fait normal, madame, assura le commandant en
langant un regard lourd de sens au pilote.

— Si vous le permettez, monsieur, je vais retourner a mon
poste, fit se dernier en se mettant au garde-a-vous.

— Permission accordée.

Flipp quitta la cabine sur-le-champ. Eziléa, subjuguée, se
précipita sur le pont pour regarder le jeune homme escalader le
cou du dragon aussi aisément que s’il arpentait la terre ferme.

Arrivé sur la téte, Flipp se cala a sa place favorite.
— Le commandant n’est pas content, Léo.

Le dragon secoua sa grosse téte pour bien montrer qu’il n’en
avait rien a faire. Habitué a ses facéties, Flipp n’eut aucun mal a
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suivre le mouvement ; en revanche, la cabine oscilla Iégérement et
quelques cris paniqués s’éleverent a I'intérieur.

— Arréte de faire 'enfant, gronda le pilote. Ces pauvres gens
sont assez terrifiés pour le moment.

Il ne put s’empécher de sourire en repensant a la scene qu'il
avait découverte dans la cabine.

— Mais je dois te reconnaitre que la téte de ce monsieur Quaille
était impayable !

Léo lanca une petite flammeche, satisfait.

Dans I'habitacle, madame Tomek réprimandait Eziléa. On
n’avait pas idée de sortir sur le pont, si instable, a plusieurs
centaines de metres d’altitude. La jeune fille ne I'écoutait que
d'une oreille. Les sermons de sa mere n’avaient jamais vraiment
attiré son attention. Finalement, lassée, madame Tomek
abandonna, estimant que si sa fille devait chuter du draconef, elle
'aurait en définitive bien mérité.

Au bout d'un moment, les passagers commencerent a se
détendre. Temporairement assagi, Léonardo volait bien droit et la
cabine était presque stable. Les hotesses sortirent les jeux de
cartes et d’échecs avant de se glisser dans la cuisine, a I'arriere,
pour préparer le repas.

Le juge Tomek proposa une partie de pique-l’anguille. Bien vite,
messieurs Palof et Sallatio se joignirent a lui. Cordialement priés
de ne pas se méler au groupe, messieurs Quaille et Velbron se
draperent dans leur dignité et s’installerent a I'autre bout de la
cabine pour jouer aux échecs. Le commandant fut appelé en
renfort pour le pique-I'anguille et les dames entreprirent de
s’extasier sur la frimousse angélique du jeune Guilben. Eziléa
observa un moment son petit frere supporter en boudant les
calineries et les pincements de joue, puis décida qu’il était grand
temps de prendre en main I’'aventure de sa vie.

Elle sortit sur le pont sans attirer 'attention et enjamba la
barriere a la base du cou du dragon. Un rapide coup d’ceil en
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contrebas lui rappela combien [I'aventure était sotte et
dangereuse. Enthousiasmée par cette idée, elle entreprit
'ascension.

Le vent était joueur et la jeune fille se félicita d’avoir refusé de
porter un chapeau pour le voyage. A plusieurs reprises, génée par
sa jupe qui s’enflait intempestivement, elle crut tomber. Cette
sensation la grisa, et elle accéléra le pas pour franchir les derniers
metres qui la séparaient de la téte.

Flipp était absorbé par la lecture d’'un roman quand il entendit
la voix de la jeune fille dans son dos.

— Eh bien ! Vous n’étes pas facile a atteindre, monsieur le
pilote !

Le jeune homme se retourna, surpris, et se leva bien vite. Il
tendit la main a Eziléa et I’aida a s’asseoir a sa place.

— Sauf votre respect, mademoiselle, vous étes folle de vous
aventurer jusqu’ici.

En un tour de main, il fixa le harnais de sécurité autour de la
jeune fille. Lui-méme resta debout face a elle, adossé a une pique
de la créte a laquelle il s'était accroché au moyen d'un
mousqueton. Eziléa joignit les mains et répondit avec un air
extatique :

— La vue est infiniment plus belle que depuis la cabine.
— Elle est infiniment plus dangereuse aussi.

— (C’est ce qui fait son charme. Mais vous n’étiez pas obligé de
me céder votre place.

— En vérité si, mademoiselle, c’est la seule qui soit a peu pres
slre par ici.

Eziléa sourit. Non content d’étre un pilote hors pair et d’'une
élégance a toute épreuve, le jeune homme se révélait étre un
parfait gentleman. Elle passa la main devant son visage pour en
retirer une meche imaginaire, certaine que Flipp ne pourrait pas
résister a I'incomparable séduction de ce geste. Amusé par le

%



manege de la jeune fille, Flipp détourna le regard pour ne pas
éclater de rire.

— Ainsi, vous étes disposé a protéger une dame au risque de
votre vie ? minauda Eziléa. Voila qui est tres chevaleresque.

— Le danger est moins grand pour moi que pour vous.
— Ah bon ? Et pourquoi cela ?

— J'ai plus d’expérience que vous en ce qui concerne les
voyages en draconef. Et je connais bien mon dragon, je sais
anticiper ses mouvements.

Sans compter une prise au vent nettement moindre pour un
pantalon que pour une jupe, ajouta-t-il pour lui-méme.

— Vous étes bien jeune pour avoir une telle expérience des
dragons ! s’exclama Eziléa.

— Je ne suis pas si jeune, rit Flipp. Je suis devenu pilote a seize
ans, comme beaucoup, et je vais déja sur mes vingt-quatre ans.

— Eh bien, me voila donc plus 4gée que vous !
— Vraiment ? fit le pilote, incrédule.

— Assurément. Car voyez-vous, jai dix-sept ans le mois
prochain, mais il est convenu que les filles mirissent plus vite et
qu’en réalité, leurs années comptent double. Comparativement a
vous, il se trouve donc que j’ai pres de trente-deux ans.

Flipp se mordit la levre inférieure et Léo hoqueta. Choisissant
de ne pas relever I'erreur de calcul, le pilote répondit avec tout le
sérieux dont il était capable :

— Mademoiselle, je ne peux que m'’incliner devant une si
brillante démonstration. Maintenant, sans vouloir vous offenser,
je vais vous raccompagner a la cabine, car on doit commencer a
s'inquiéter de vous.

Eziléa protesta mollement, mais la perspective de se faire
escorter par le prince de ses réves était si irrésistiblement
romantique qu’elle se laissa vite convaincre.
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Dans la cabine, on n’avait en réalité pas encore remarqué son
absence, mais les deux jeunes gens arriverent fort a propos, les
hotesses s’apprétant tout juste a servir le repas. Le juge Tomek et
son épouse prierent monsieur et madame Palof de s’installer a la
méme table qu’eux avant que messieurs Quaille et Velbron ne
s'invitent. Les deux escrocs prirent le parti de s’asseoir avec le
couple Sallatio, qui promettait de faire une belle paire de pigeons.
Eziléa se glissa a la table de Flipp et du commandant, au grand
amusement du pilote. Yvola et Luza servirent un excellent poulet
roti accompagné de pommes de terre frites.

Quand Yvola passa pres de Flipp, le jeune homme I’attrapa par
le coude et I'attira gentiment a lui pour lui souffler dans l'oreille :

— Tu me rejoindras apres le repas ?

— Je ne sais pas, murmura la jeune femme, taquine. Tu es slir
que la place sera libre ?

— Ne sois pas idiote.

Le commandant Trug choisit ce moment pour se racler la gorge,
histoire de leur rappeler qu’ils n’étaient pas tout seuls. Yvola
reprit son service en adressant un grand sourire a Flipp sous le
regard suspicieux d'Eziléa.

Le pilote s’échappa bien vite apres le dessert pour retourner
sur la téte de Léo. De son c6té, Yvola dut suivre Luza pour faire la
vaisselle. Eziléa estima que le moment était propice pour
retourner jouer les séductrices aupres de Flipp, mais, au moment
ou elle allait sortir sur le pont, son pere l'interpella :

— Viens voir, Eziléa, c’est magnifique !

La jeune fille s’approcha, boudeuse. Son visage s’éclaira
brusquement quand elle vit ce que monsieur Palof montrait a la
galerie.

— Du coton'!

— Eh oui, se rengorgea le commercant. De la meilleure qualité,
cela va sans dire !
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Guilben donna des coups de coude a sa sceur pour pouvoir
admirer les petits bouts de fil colorés. Eziléa ne broncha pas : elle
était sous le charme. Une fois dans sa vie, elle avait tenu dans ses
mains un véritable mouchoir en coton. Elle en gardait un souvenir
impérissable.

— IIs vous plaisent, les enfants ? demanda monsieur Palof.
Allez-y, prenez-en un chacun. Je vous les offre. Vous pouvez
choisir la couleur.

— Oh, non, monsieur, il ne faut pas, protesta madame Tomek,
abasourdie.

— J'y tiens ! insista le commergant. Allez-y, les enfants, prenez
celui que vous voulez.

Emerveillée par tant de générosité, Eziléa prit délicatement un
fil bleu parfaitement assorti a sa robe.

— Excellent choix, jugea madame Palof. Tiens, tu n’as qu’a
prendre une perle pour l'enfiler dessus, cela fera un charmant
pendentif.

La jeune fille suivit aussitot le conseil, déja convaincue que le
collier de coton ferait d’elle une irrésistible grande dame. De son
coté, Guilben ne parvenait pas a se décider, partagé entre un fil
rouge et un autre violet.

— Ca pousse sur quel animal, le coton ? demanda le garcon.

— Ah, tu n'imagines pas, petit ! s’exclama monsieur Palof. C’est
un animal qui s’appelle le cotonnier. Gigantesque et tres
dangereux !

N

A ces mots, madame Palof leva discretement les yeux au ciel.
Elle aussi, dans sa jeunesse, avait frémi en entendant les récits
épiques de chasse au cotonnier. La réalité était fort décevante.
Assis toute la journée dans un bureau exigu, a attendre que les
plants de coton poussent, son mari avait tout le loisir d'imaginer
d’'innombrables exploits. S’il n’était point 'auteur du mythe du
cotonnier, défendu depuis des décennies par toute la profession, il
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en était assurément un des plus ardents promoteurs. Le petit
Guilben, comme bien des habitants de I’Archipel aux Délices, s’y
laissa prendre.

— Plus grand que les dragons ?

— Oh oui, beaucoup plus grand ! s’enflamma le commergant.
Les dragons sont ridicules en comparaison ! Et il a des cornes
abominables qui peuvent transpercer absolument n’importe quoi.
C'est pour cela que le coton est si rare, petit. La chasse au
cotonnier est extrémement risquée, seuls les plus courageux s’y
essaient.

— Et moi qui croyais que le coton était une plante ! s’exclama
Eziléa.

Monsieur Palof eut un court instant de panique, croyant son
imposture découverte, mais la réaction du juge Tomek le rassura :

— Une plante ? Voyons, Eziléa, qui a bien pu te raconter une
sottise pareille ?

— On fait souvent l'erreur, reprit monsieur Palof sur un ton
bienveillant.

— Vous avez déja chassé des cotonniers ? demanda Guilben,
subjugué.

Le commercant partit alors dans un récit épique des
extraordinaires parties de chasse qu'’il avait vécues. De leur c6té,
messieurs Quaille et Velbron riaient doucement dans leur
moustache, émerveillés par l'incroyable crédulité des autres
passagers. A commencer par celle des Sallatio, qui venaient de
leur acheter rubis sur l'ongle une cargaison fantome de

chaussures de luxe.

Se rappelant soudain ce qu’elle allait faire avant cette
interruption cotonneuse, Eziléa se faufila sur le pont pour
rejoindre Flipp. Le jeune homme eut du mal a cacher sa déception
en reconnaissant celle qui arrivait a ses cotés.
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— Regardez ce que monsieur Palof vient de me donner !
s’exclama la jeune fille en s’installant a la place du pilote.

— C’est ravissant, répondit poliment Flipp. Mais je constate que
cela ne vous a pas rendue plus sage.

Eziléa éclata de rire. Sage ? Elle ne connaissait pas ce mot.

— Je n’ai pas peur, vous étes la pour me rattraper si jamais je
glisse.

Flipp allait la réprimander gentiment pour son inconscience, au
lieu de quoi il se mit a crier :

— Léo ! Non ! Pasc¢a!

Peine perdue. Le dragon, décidé a donner une petite lecon a
I'impertinente qui n’avait pas peur de lui, effectua une vrille
absolument parfaite. Bien calée dans son harnais, Eziléa ne
risquait guere qu'une grosse frayeur, mais Flipp dut s’agripper a
la pique contre laquelle il était adossé pour ne pas tomber.

Léonardo aimait faire crier ses passagers : il fut servi. Eziléa
s’époumonait, terrifiée, et des hurlements paniqués s’échappaient
de la cabine. Flipp jeta une bordée d’insultes au dragon et lui
donna un grand coup sur les écailles, quand bien méme il devait
étre le seul a en ressentir de la douleur. Ravi, Léo s’autorisa une
belle flamme.

Habitué aux blagues de mauvais goiit de son compagnon, Flipp
ne mit pas longtemps a retrouver son calme ; Eziléa, en revanche,
ne se décidait pas a s’arréter de crier. Il essaya d’abord de la
rassurer, puis, n’y tenant plus, lui asséna une forte gifle, qui la fit
enfin taire. La jeune fille le dévisagea, interdite.

— Pardonnez-moi, je n’aurais pas du faire c¢a... Vous allez bien ?
Elle acquiesca, muette et blanche.

— Nous devrions descendre pour voir comment ils vont en bas,
proposa Flipp.

Eziléa hocha la téte et prit la main que lui tendait le pilote. A ce
moment, Léonardo poussa un grondement d’avertissement.
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— Quoi encore ? grommela Flipp.

Le dragon tourna doucement la téte vers la droite. Au loin, on
apercevait une nuée de volatiles qui venait dans leur direction. Le
pilote pesta.

— Venez, nous devons nous dépécher, lanca-t-il a Eziléa.
— Que se passe-t-il ?
— Venez!

Les deux jeunes gens descendirent précipitamment le long du
cou du dragon et se réfugierent dans la cabine. Il y régnait un
désordre indescriptible. Les passagers étaient tous assis par terre,
se massant qui le poignet, qui la nuque. Apercevant le pilote, le
commandant tonna :

— Qu’est-ce que c’était que...

Flipp ne le laissa pas finir. Il se mit au garde-a-vous et lanca :
— Ptérodactyles en approche, commandant. Beaucoup.

— Déja ? s’étonna Luza sans s’alarmer.

Yvola la rappela a I'ordre d’'un coup de pied dans le tibia, alors
que le commandant lan¢ait un regard exaspéré au pilote.

— N’étions-nous pas censés ne traverser leur territoire que peu
avant l'arrivée a Solutfer ? demanda-t-il sur un ton lourd de
reproches.

— De vrais ptérodactyles, commandant, précisa Flipp.

Il y eut un petit instant de flottement, puis le commandant Trug
commenca a donner des ordres :

— Tous a vos postes ! Yvola, attache les passagers. Luza,
ramasse-moi tous ces projectiles. Flipp, tu es viré !

Les passagers commencerent a paniquer.

— Mais que se passe-t-il, commandant ? balbutia madame
Tomek.

— Des turbulences, madame. Prenez place, je vous prie. Flipp,
réembauché, les volets !
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Chacun s’activait. En moins de temps qu'’il n’en faut pour le dire,
les voyageurs et I'équipage furent tous harnachés, les volets
fermés devant les baies vitrées et tous les objets qui trainaient par
terre entassés dans la cuisine, elle-méme bien fermée. Ne restait
plus que Flipp, debout au milieu de la piece, qui ne tarda pas a
rejoindre son poste sur la téte du dragon apres avoir récupéré un
fusil dans I'armurerie.

[Is n’avaient pas trainé, mais déja, les ptérodactyles les
rattrapaient. Flipp eut a peine le temps de s’assurer, grace a une
corde fixée a la créte de Léo, que les premiers volatiles
attaquaient.

Les passagers avaient eu peur au décollage. Ils avaient été
terrifiés par la vrille de Léo. Les turbulences furent au-dela des
mots. Monsieur Quaille jura en pleurant que, s’il s’en sortait
vivant, il cesserait ses activités malhonnétes. Monsieur Velbron
s’engagea méme a rendre tout ce qu’il avait escroqué. Guilben
balbutia qu'’il ne voulait pas mourir si jeune. Eziléa hurla qu’elle
ne lirait plus jamais de livres d’aventure.

Pendant ce temps, Léo et Flipp livraient combat. Flipp tirait sur
tous les volatiles que Léo ne parvenait pas a griller, sans que leur
nombre ne semble diminuer. Le fusil finit par se décharger et le
pilote n’eut plus d’autre ressource que de se recroqueviller entre
les piques de la créte et laisser Léo affronter les assaillants tout
seul. Il lui fallut un bon moment pour en venir a bout. Finalement,
quand les ptérodactyles furent tous rotis, carbonisés ou en fuite,
le draconef retrouva une trajectoire plus tranquille.

Des qu’il se fut assuré que le danger était écarté, Flipp se
précipita dans la cabine pour libérer les passagers et les membres
de I'équipage. A I'exception du commandant et des deux hétesses,
tout le monde pleurait, a la fois terrifié et soulagé. Pour Eziléa, a
ces deux sentiments venait s’ajouter le dépit : juste sous ses yeux,
Yvola s’était blottie dans les bras de Flipp en quéte d’'un peu de
réconfort.
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Apres de telles émotions, 'atterrissage, qui n’était pourtant pas
le fort de Léonardo, ne sembla plus qu'une formalité aux yeux des
passagers, tant ils étaient pressés de quitter le draconef. Le
commandant Trug précisa rapidement que le personnel du
dracoport devait déja étre en train de vider la soute des bagages
et qu’ils pourraient retrouver leurs biens a 'accueil du terminal.
Personne n’y préta vraiment attention et chacun descendit bien
vite I'échelle pour retrouver enfin la terre ferme sur le quai
totalement désert.

Leurs promesses déja oubliées, messieurs Quaille et Velbron
quitterent le quai en compagnie des Sallatio, a qui ils essayaient
maintenant de vendre un banc de sable. Monsieur et madame
Palof prirent rapidement congé de leurs compagnons de voyage.
Ne resterent plus que I'’honorable juge Tomek et sa famille pour
saluer 'équipage du draconef. Le commandant Trug assura le juge
qu’il serait enchanté de l'accueillir a nouveau sur le Léonardo ; le
juge jura pour sa part qu’'on ne 'y reprendrait plus. Eziléa réussit
a attirer Flipp a I’écart pour lui faire ses adieux en privé.

— Je dois dire, en toute honnéteté, que ce voyage a été des plus
plaisants, minauda la jeune fille en battant outrageusement des
cils.

— J’en suis fort aise, mademoiselle, répondit le pilote avec un
grand sourire.

— Peut-étre aurons-nous l'occasion de nous croiser lors d’un
autre voyage.

— On ne sait jamais.
La jeune fille lui offrit son sourire le plus radieux.
— A biento6t, alors.

Sans dire un mot, Flipp fit le pas qui le séparait d’elle et la prit
dans ses bras pour une étreinte amicale. Eziléa crut que son coeur
allait exploser. Trop tot, hélas, elle dut se séparer de 'homme de
sa vie, appelée par son pere qui s’impatientait. Elle prit
néanmoins le temps, a mi-chemin, de se retourner pour lui
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adresser un signe de la main, que le pilote lui rendit avec bonne
humeur.

— (C’était quoi, ¢a ? s’exclama soudain Yvola, derriere lui, les
mains sur les hanches.

Le jeune homme se retourna, le visage illuminé par un immense
sourire de satisfaction. Il s’avanca vers I'hdtesse, les mains
tendues.

— Un superbe collier de coton pour ma douce.

Il tenait tendu entre ses mains le fil de coton bleu que monsieur
Palof avait offert a Eziléa. Charmée, Yvola laissa le pilote passer le
collier a son cou. Les deux tourtereaux s’étreignirent tendrement,
sans se préoccuper le moins du monde du regard blasé que leur
lancait Luza. Alors qu'ils se séparaient, Flipp remarqua un détail
sur le quai et se racla la gorge pour attirer l'attention du
commandant Trug.

— Papa, tu vois ce que je vois ?
Le commandant regarda dans la direction indiquée par son fils
et soupira:

— Allons bon, a peine arrivés, il nous faut déja repartir !

La silhouette bedonnante qui se précipitait vers eux était celle
du commissaire du dracoport de Tévaa. Soufflant et postillonnant,
le petit homme s’arréta a leur hauteur, les mains sur les genoux
pour reprendre son souffle.

— Peut-on faire quelque chose pour vous, monsieur ? s’enquit
le commandant Trug sur un ton affable.

— Nous n’attendions aucune arrivée de draconef ce soir,
expliqua le commissaire. Veuillez décliner votre identité et celle
de votre draconef.

— Mais naturellement, je suis le commandant Trug, du
draconef Léonardo, et voici notre pilote et nos deux hotesses.

— Vous, pilote ? s’étonna le petit homme.
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Il détailla Flipp des pieds a la téte et réclama aussitot sa licence,
car, assurément, le jeune homme n’était pas assez agé pour étre
déja pilote. Avant que le concerné ait eu le temps de répondre, le
commissaire posa a nouveau son regard sur le commandant Trug.

— Attendez... Vous n’étiez pas déja la ce matin ?
Embarquement pour Solutfer, dix passagers... Vous devriez étre
au beau milieu de I'’Archipel a cette heure-ci !

Le petit homme fronca les sourcils, flairant la quelque
escroquerie.

— Dr’ailleurs... ce n’est pas pour ce vol-la qu'on a eu un
deuxieme dragon a se présenter ?

Sans avoir besoin de se concerter, les quatre membres de
I’équipage du Léonardo partirent soudain en courant vers le
dragon. Ils ne tarderent pas a le rejoindre et escaladerent I'échelle
a toute vitesse. Léo prit un malin plaisir a enfumer tout le quai en
décollant.

Quand la fumée se dissipa, le commissaire ne put qu’observer,
impuissant, les quatre escrocs le saluer joyeusement depuis le
pont du draconef. Quand, au bout de quelques minutes, le quai ne
fut plus visible, le commandant Trug suggéra :

— On va voir ce qu'’ils nous ont laissé dans la soute ?



La parole a. Nolwenn Prodhomme

C'est a I’'age de 8 ans que, inspirée par '’exemple de ses modeles
Laura Ingalls et Anne Shirley, Nolwenn Prod’homme se lance dans
la rédaction de son premier roman : une histoire d’enfants faits
prisonniers par des lions qui parlent. Malheureusement, elle ne
réussit jamais a dépasser le premier chapitre, et finit par
abandonner cette histoire a 'adolescence. Quelques années plus
tard, cependant, il suffira d’'une blague sur les 0.G.M. pour la
pousser a ressortir Marco, Fany et leurs compagnons a fourrure
du tiroir ou elle les avait enfermés...

Finalement, elle publie enfin cette histoire vingt-cinq ans apres
en avoir imaginé la premiere version, en octobre 2022. Entre-
temps, ce roman intitulé Le Frere des lions est devenu le premier
tome de Zoocratie, une série de science-fiction pour les enfants a
partir de 10 ans, qui met en scene des animaux génétiquement
modifiés en lutte contre la dictature qui les a créés.

En parallele, elle partage sa passion en animant des ateliers
d’écriture tant pour les auteurs débutants que pour les familles.
Sur son site, https://animautrice.com, elle partage ses dernieres
actualités a propos de ses romans et de ses ateliers d’écriture.


https://animautrice.com/

Nolwenn' Prodhomine

Le Frere des lions (Zoocratie - tome 1)

Marco, presque onze ans, réve de rejoindre ses parents dans la
résistance contre le Bien-Aimé Président.

Dans l'espoir de trouver de mystérieux laboratoires secrets, il
part a I'aventure, suivi par sa petite sceur Fany. Mais la savane
béninoise leur réserve bien des surprises. Les deux enfants se font
capturer par une famille de lions atteints d’'une étrange maladie :
ils sont doués de la parole, et décidés a ne pas laisser partir leurs
jeunes prisonniers tant qu’ils n’auront pas trouvé un moyen de les
guérir.

Pas slir que les gros yeux de Fany suffisent a les sortir
d’affaire...

En savoir plus.


https://amzn.to/3SDczkB

Une midinette en 1900
de Guilhem Candie

Midi. Quatorze avril 1900. Paris. C’est la Belle Epoque.

Les ouvrieres de la maison Paquin sortent dans la rue, au fond
de la place Vendome, d'ou se profile la colonne du méme nom.
Elles sont charmantes avec leurs silhouettes en S : taille fine qui
met les hanches en valeur et buste cambré. Leurs poitrines
pigeonnent. Elles arborent toutes un chapeau et un sac a main.
Des messieurs impatients sont la pour attendre I'élue de leur
coeur.

D’autres travailleuses repartent seules. C'est le cas de Marie-
Jeanne. Elle sourit ostensiblement, car son patron lui a donné son
apres-midi. Il s’agit d’'une faveur exceptionnelle : le magasin ferme
plus t6t a cause de 'exposition universelle.

Marie-Jeanne affiche toute la décontraction de la midinette :
elle maintient sa jupe pour marcher, laissant entrevoir le jupon et
un pied chaussé d'une fine bottine lacée. Son corsage est a col
haut : le buste s’en trouve avantageusement libéré. Elle est fiere,
Marie-Jeanne, car c’est elle qui a tout cousu de ses propres mains.
Elle promene ses vingt ans avec arrogance. Et les badauds se
retournent sur son passage, moitié choqués, moitié admiratifs.

Marie-Jeanne accueille leurs regards avec transparence, car ses
pensées sont ailleurs. D’abord, il y a cette inauguration du pont
Alexandre III en présence du président de la République,
monsieur Loubet. Pour rien au monde, elle ne raterait cela ! Quel
évenement ! Quatre ans plus tot, elle se trouvait déja sur place
lors de la pose de la premiere pierre par le tsar Nicolas II
accompagné de son épouse.
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Et puis surtout, avec cette inauguration, monsieur Loubet
déclarera ouverte l'exposition universelle de Paris ! La
manifestation que chaque Parisien attend avec impatience !

Comment Marie-Jeanne pourrait-elle imaginer un seul instant
étre ailleurs que sur l'esplanade des Invalides a ce moment-la ?
Tout a fait inconcevable pour notre midinette qui, de surcroit, a
rendez-vous a quinze heures avec un élégant moustachu devant le
Petit Palais.

Marie-Jeanne se hate. Elle a traversé la place de la Concorde, et
la voici a présent sur le pont du méme nom, au-dessus de la Seine.
Il y a foule ! Elle double des dames sous leurs ombrelles noires,
elle croise des messieurs a vélo, a pied, des caleches, des
tramways. Justement, pour aller plus vite, elle se jette dans un
tram électrique tout récent ; celui-ci la déposera avenue de
Suffren, devant le palais de I’Agriculture et de I’Alimentation, a
deux pas de la grande roue.

Cette derniere impressionne notre midinette chaque fois qu’elle
passe devant : une centaine de metres de diametre, une
quarantaine de nacelles en forme de wagon pouvant transporter,
chacune, trente personnes... c’est un monstre d’acier de quatre
cents tonnes. Le soleil éblouit Marie-Jeanne entre les rayons de la
plus haute attraction de Paris.

L’employée de la maison Paquin poursuit son trajet. Elle doit a
présent rejoindre 'esplanade des Invalides. De loin, elle apercoit
un étrange petit homme a la moustache €élégante, le nez saillant,
s’affairant devant une boite noire en forme de pavé, montée sur
un trépied. Elle a déja entendu parler du cinématographe, mais
elle ne sait pas vraiment comment ca fonctionne. Elle ignore que
la personne en train de tourner une manivelle n’est autre qu'un
des freres Lumiere, et que son film, montrant des messieurs et
des femmes sur un trottoir, 'air surpris et amusé, sera encore
visible des décennies plus tard sur Internet, en haute définition, et
qu’il cumulera plusieurs dizaines de milliers de vues.
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Elle est bien loin de songer a tout cela, Marie-Jeanne. Elle
grimpe a son tour sur le tapis mécanique, tres excitée par ce
progres révolutionnaire. Les visiteurs autour d’elle sont souriants,
manifestement tres heureux d’étre la. On dirait des enfants
découvrant un nouveau jouet. Les dames, avec leurs capelines,
s’emparent de la main de leur mari, fumant sous leurs hauts-de-
forme.

Bon, cela ne va pas tres vite : huit kilometres-heure. Mais c’est
tellement ludique ! Et puis, il y a un arrét aux Invalides, justement.

Marie-Jeanne descend la. Elle a passé un excellent moment; elle
ne regrette plus de ne pas avoir pu prendre le métropolitain. De
toute facon, celui-ci ne sera inauguré que quelques semaines plus
tard. La jeune fille se dirige vers une des cent trente-six entrées de
I'exposition. Elle paie un franc, soit le tiers environ de son salaire
journalier.

L’esplanade des Invalides est féérique : on y voit deux grandes
colonnes surmontées de statues dorées, et quatre tours
ressemblant a des minarets. De part et d’autre, des pavillons
construits  spécialement pour l'occasion, abritant les
manifestations de nombreux pays.

Et toujours ces regards insistants sur elle. Les messieurs la
jaugent avec gourmandise.

lIs s’imaginent peut-étre que je suis une fille facile ! lls se
trompent. Moi, je désire seulement étre libre.

Libre dans ses mouvements. Ce n’est pas parce qu’elle arbore
une robe décontractée, osée pour I'époque, qu’elle va s’offrir au
premier venu. Marie-Jeanne n’est pas comme les autres femmes,
elle ne s’habille pas chic ou conventionnel. Non. C’est une

Parisienne, la Parisienne du futur. Celle qui s'imposera apres
1918.

Vous apprendrez a me respecter, messieurs !

Il y a foule devant le pont Alexandre III. Marie-Jeanne ne peut
pas se rapprocher autant qu’elle aurait voulu. Elle distingue les
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officiels, et parmi eux, M Loubet, le président de la République.
Mais elle n’entend rien. A un moment, une clameur et des
applaudissements montent de l'auditoire. Marie-Jeanne
comprend que I'exposition de 1900 est solennellement ouverte.

Elle suit le mouvement et traverse le pont. La vue depuis la
Seine est saisissante : le Grand et le Petit Palais, spécialement
construits pour l'occasion, se détachent dans le ciel épure tels des
merveilles de contes de fées. Quels splendides monuments !

Mais comment retrouver Léon, I'élégant moustachu, au milieu
de cette masse de personnes ? Tous les messieurs se ressemblent
de loin, il faut bien le dire. Et de dos, c’est pire : redingote noire,
haut-de-forme noir, canne a la main...

Il est déja 15 heures. Marie-Jeanne est devant le Petit Palais.
Aucune trace de cet homme qui I’a abordée la veille, sur son lieu
de travail, dans 'usine Paquin, et qui a su obtenir d’elle ce rendez-
vous. Qu’avait-elle trouvé de charmant chez lui ? Rien. Mais il
parlait bien, il était érudit. Elle avait accepté, et I'avait regretté le
soir méme.

Et puis zut ! Je ne le vois pas. Eh bien, tant pis ! Il y en a d’autres,
des jolis moustachus !

La midinette n’a aucune tristesse. Déja, elle tourne le dos et se
dirige vers le Grand Palais, en face. Il n'ouvrira ses portes que
dans quinze jours. Mais qu’a cela ne tienne ! N’est-elle pas libre
comme l'air, notre femme moderne ?

Elle décide brusquement de rebrousser chemin. Elle a entendu
parler du palais de I'Electricité. On dit que les fontaines qui se
trouvent devant sont gigantesques. Marie-Jeanne marche vers le
Champ de Mars. La tour Eiffel, cet affreux catafalque d’acier, se
rapproche d’elle petit a petit. Pourquoi n’a-t-elle pas encore été
détruite ? Ne devait-elle pas seulement durer le temps de
I'exposition de 1889 ?

Sur le Champ de Mars, la foule est aussi dense que sur les
Invalides. Le palais de IElectricité, a I'architecture d’apparat,
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surmonté d’'un diademe en forme de roue de paon et d’'une déesse
au sommet, se découpe au fond de l'esplanade remplie de
visiteurs. En guise de facade, les fameuses fontaines. L'eau jaillit
d’'une immense grotte et s’écoule dans de nombreuses vasques
jusqu’aux pelouses tout autour. De nouveau, Marie-Jeanne a le
sentiment de vivre un conte des Mille et une nuits. Un conte dont
elle serait la princesse. Les flots s’élevent a plus de vingt metres
de hauteur. Une douce fraicheur envahit tout son étre.

La midinette s’approche du chateau d’eau jusqu’a ressentir
I'humidité sur sa peau. Elle frissonne brusquement de plaisir.
Face a ce monument symbolisant le progres, elle est toute petite.
Elle se souvient de ce qu’elle a lu dans L’lllustration : ce palais
abrite en fait d'immenses chaudieres, alimentées en permanence
par du charbon. Une ligne de chemin de fer a été spécialement
construite pour l'occasion ! La totalité des installations
électriques de I'exposition dépend du fonctionnement du monstre
qu’elle a devant les yeux.

Marie-Jeanne ne saisit pas comment cela tourne. C’est
beaucoup trop technique, ¢a ne l'intéresse pas beaucoup. Ce qui
lui plait, c’est le spectacle. La foule. Les gens qui s’amusent, qui
s’exclament, qui s’extasient. Les toilettes des dames. Ces hommes
qui la saluent poliment. L’effervescence autour d’elle.

Elle est tellement heureuse, notre Parisienne ! Libre de ses
mouvements. Elle sourit a un élégant bipede qui parait avoir
autour de trente ans. Il a un regard gentil et pénétrant. Une jolie
barbe.

Peut-étre que je pourrais faire une promenade avec ce monsieur ?
Il a le crane plutot dégarni, mais je lui trouve un air rassurant.

Marie-Jeanne est si loin de son travail routinier chez le
couturier Paquin ! Elle s’empare d’un pan de sa jupe et se dirige
d'un pas décidé vers le pimpant trentenaire dont les yeux la
brillent littéralement. L’homme la salue d’'un ample coup de
chapeau.
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— Mes hommages, madame. Je m’appelle Henri Désiré Landru.



La parole 4. Guilhem Candre

Guilhem Candie est auteur indépendant ; il publie notamment
les enquétes de Lombric, disponible sur Amazon. Il a aussi publié
la dystopie Régénération, dont le tome 2 doit paraitre en 2024.

Une enquéte de Lombric

L’Affaire Dubosc (Lombric IV)

En savoir plus.


https://www.amazon.fr/Laffaire-Dubosc-enquêtes-Lombric-Guilhem-ebook/dp/B0C1JS8B2J

Conte da rebours

dEric Laisne

Cinqg heures d’attente, déja. De longues minutes a tester nos
patiences respectives. La mienne, dans cette piece aveugle, sans
idée de I'heure, du temps qu'il fait, de 'endroit ou je suis. Et la
leur, de I'autre c6té de cette porte, de ce miroir sans tain. Deux
hommes, une femme, leur supérieur, tous a faire les cent pas,
nerveux, enchainant sans doute clope sur clope, café apres café. Je
ne les vois pas, et pourtant, il m’est si facile de les deviner, jusqu’a
les décrire.

C’est un effort de mémoire. Pas de créativité. Je sais qu’ils sont
1a, derriere, qu'ils existent. Et puis, Belmont, je le connais. Je n’ai
pas d’effort a faire pour me l'imaginer. De toute facon, je n’arrive
plus a concevoir quoi que ce soit. Pourtant, Dieu sait tout ce que
jai inventé, couché sur le papier. Mais aujourd’hui, je n’ai plus
rien en téte. C’est un signe.

Alors, faute de créer quoi que ce soit, un personnage inédit, un
scénario nouveau, un rebondissement imprévu, je ressasse ce qui
est déja. Je pense a mes proches, la plupart du temps, sans savoir
ou elles sont. La derniere fois que j'ai demandé, on m’a répondu
qu’elles étaient « en sécurité », comme moi. Evidemment, ca ne
me donne pas de précisions géographiques. Mais pour écarter
toute source supplémentaire de stress a mon égard, ils m’ont
accordé une visio.

J’ai conversé alors avec ma femme et mes filles. Elles ont I'air
sereines. La demeure ou elles sont logées semble confortable.
Jenni avait une voix claire et tranquille. Elle avait su mentir
intelligemment aux filles. Quand une femme se met a mentir, c’est
toujours intelligemment. Dans son histoire, j'étais en résidence
pour mieux travailler et mes relations m’avaient proposé d’'inviter
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ma petite famille dans cette villa avant que je ne la rejoigne. Clara
et Suzon m’ont fait alors un bref coucou a travers la caméra en me
demandant si ¢a allait puis elles sont parties jouer dans le jardin
de la propriété. Jenni savait ce que je faisais et avec qui j’étais. Elle
n’était pas inquiete, méme si elle se doutait que je n’avais plus le
choix. Il me fallait poursuivre ce que j'avais commencé pour aller
jusqu’au bout. Elle avait deviné également que personne ne
pouvait me contraindre a des travaux forcés. La moindre
contrariété m’empécherait de me concentrer, d’écrire librement.
De terminer ce roman-fleuve que j'avais débuté il y a quelques
années. Et ce n’était pas chose aisée.

Je devais faire abstraction de la réalité, de tout ce qui se passait
autour de moi, pour rester le plus possible en immersion. Je
devais étre dans mon roman, mon univers. Dessiner le destin de
celles et ceux qui partagent ma vie au quotidien et qui finissent
par étre encore plus proches de moi que ne le sont Jenni et les
enfants, bien qu'ils ne soient que des personnages de fiction. Il me
fallait boucler leur histoire qui n’était plus exclusivement la leur.
J'avais fini par le comprendre, un peu tardivement, peut-étre. En
fait, je pense que j’ai saisi ce qui se jouait quand je suis arrive ici.
Et quand j’ai écrit ce signe, définitif, marquant la fin de mon
ouvrage. Le point final, point de non-retour de cette histoire.
C’était il y a cinq heures de cela.

Apres avoir relu le dernier chapitre, vérifié la cohérence des
intrigues, les descriptions des lieux emblématiques, I'importance
des dialogues dans le respect du caractere de chacun, I'ouvrage
m’avait semblé bon pour étre livrable. Des lors, j’en informai mes
voisins d’a c6té a haute et intelligible voix. Sans connaitre le
contexte, on aurait dit que je parlais aux murs. Ce qui était en
partie vrai. La piece était truffée de micros et de caméras. Quant a
mes observateurs, ils m’épiaient a tour de role derriere la glace
sans tain qui occupait une bonne partie du mur a ma droite. Moins
d’'une minute apres mon annonce, un agent frappa a la porte. Il
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attendait que je lui donne la permission d’entrer. C’était 1a un des
signes du traitement qu’ils m’avaient garanti. Par principe - ou
par taquinerie naturelle - j'avais attendu un peu avant de lui
répondre ; histoire de faire durer le plaisir. Au bout de dix
secondes, je répondis par I'affirmative, sonnant la fin de ma récré.
Apparut un homme en uniforme gris, les traits tirés. Il me déposa
le plateau que j'avais commandé a c6té du canapé, juste derriere
mon bureau, et s’"approcha de moi.

— Tout est la, lui dis-je en indiquant la pile de feuilles
imprimées.
Sans attendre, 'homme s’empara de ma production, en silence,

puis repartit en prenant soin de bien refermer la porte derriere
lui. A clef.

Depuis, j'attends. Ou plut6t, je passe le temps. Et m’appréte a le
faire encore de longues heures. Je me demande méme s’il ne
vaudrait mieux pas compter en jours... Bref, jai tout le loisir
d’apprécier la méticulosité avec laquelle ils ont fait I'effort de
reproduire mon chez-moi, le lieu dans lequel j’ai ’habitude de
travailler. Le grand canapé beige, marqué par les coups de gueule
de Birdy - alors tout jeune - et par le poids de mon corps érodant
les assises jusqu’aux ressorts. Leur sens du détail est allé jusqu’a y
poser les plaids, au départ censés cacher les marques de dents et
d’affection de mon chien fou, pour finalement me servir de
couvertures de fortune mes nuits de lecture.

J'ai tellement passé d’heures ici, a capituler sous le poids d’un
livre jusqu’au petit matin. Un de ces ouvrages que je me plais a
lire et relire, issu de ma belle et grande bibliotheque, juste
derriere moi. J'ai vérifié, elle contient bien mes incontournables :
I'intégrale de Kafka éditée dans une collection numérotée sur
papier vélin de Hollande, le maroquin acajou d'un des 45
exemplaires des Mots de Sartre, d’autres ouvrages surréalistes
illustrés se meélant a des contes de Perrault, des scénarios de
Bergman...

%



Vu I'heure tardive et le temps que j'ai devant moi, me replonger
dans L’Ecume des jours ne serait pas de refus. Avec un verre du
scotch, que j’ai commandé tout a I'heure. Bien confortablement
installé dans ce bon vieux canap, a me laisser bercer par la poésie
de ce doux drame qui m’enveloppera, une fois de plus, dans la
tiédeur de sa prose. La tiédeur de mes plaids, la tiédeur de ses
mots, qui s’alignent comme autant d’heures, qui s’éteignent,
lentement. M’emportent...

Quatre a quatre, on parcourt I’escalier jusqu’a mon niveau.

Ca me réveille. Ca signifie aussi qu’il y a des étages, au-dessus
ou en dessous du mien. Ca se précipite. Ca se rapproche. Jusqu'a
ma porte. Apres quelques soubresauts d'un trousseau de clefs, on
parvient enfin a trouver la bonne et on ouvre la porte. C'est
Belmont. Bléme, en sueur, il me regarde dans les yeux, avance
vers moi, fébrile, les copies a la main. Elles semblent déja
annotées.

— Déja ? Vous n’avez mis que ces quelques heures pour lire
autant de pages ? lui dis-je.
— Nous avons nos techniques.

— (C’est-a-dire ? Mon histoire n’est tout de méme pas passée
sous les scanners et lecteurs automatiques d’intelligences
artificielles ?

— Non, rassurez-vous. Ce sont bien dix lecteurs-correcteurs en
chair et en os qui ont parcouru votre ouvrage.

— Si vite ? Vous avez sauté des chapitres ?
— Aucun, me dit-il en déposant les feuilles sur le bureau.

Je les parcours alors rapidement, scrute les signes de correction
assidue, des commentaires en interlignes. Des inscriptions dans
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les marges, en bleu sur les cinq premiers chapitres. En noir sur les
cing suivants, avec une écriture plus ronde, plus déliée...

— Non ? Je n’y crois pas. Mais on ne peut pas dissocier une
ceuvre ainsi ! Demander a dix personnes de lire cinq chapitres
chacun et rassembler leur compte-rendu pour synthese de ma
saga n’a aucun sens !

— Vous savez que le temps nous est compté. C’est une question
d’heures, peut-étre méme de minutes.

— Mais il faut que chacun lise 'entiereté de l'ceuvre. Il y a des
subtilités. Certaines phrases, certaines scenes peuvent étre
comprises différemment. C’est ce qui fait la richesse de mon
histoire !

— Personne ne vous demande de faire des commentaires sur
I'organisation mise en place ! On ne vous demande qu’'une seule
chose : écrire le dénouement de cette histoire.

— Ce que j’ai fait.
— Ne jouez pas avec moi ! Vous parlez de votre sens de

I’équivoque, mais cette chute n’est qu'une impasse. Un signe sans
aucune continuité possible. Inventez une fin ouverte !

— Belmont...
— Commandant !

— Commandant Belmont, vous croyez que c¢a fonctionne
comme cela ?

— Je ne vous demande pas de happy end. Juste une issue
différente. Ecrivez un épilogue, une fin qui...

— Qui n’en serait pas une ?

— Mais votre roman est bien plus qu’une histoire !
— Certes... mais je n’y suis pour rien.

— Commentc¢a ?

— Vous le savez. Vous m’avez étudié. ]'écris des vérités qui sont
les miennes. Je ne peux rien faire d’autre. Et me mentir a moi-
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méme, ne pas étre fidele a mes aspirations, ce serait tromper le
lecteur et vous duper par la méme occasion !

Il entame des allers-retours d’'un pas lourd et nerveux. Comme
un lion en cage, les yeux scrutant le sol, il poursuit son injonction.

— Il ne s’agit pas de travestir votre esprit, votre sensibilité et
encore moins les drames qui rythment vos récits. Je vous
demande de faire un effort en pensant a celles et ceux qui sont
concernés par cette histoire.

Puis il se penche vers moi pour ajouter a voix basse :

— Vous savez ce qui se joue. Vous savez a quel point tout se
rapproche. Honnétement, dans votre for intérieur, étes-vous
satisfait de la fin que vous venez d’écrire ?

Il a raison. Obnubilé par ma situation, j'ai rédigé cette fin pour
me sortir d’ici et m’échapper. Sur le plan purement littéraire, ce
n’est qu'une chute baclée, faite a I'emporte-piece. Je ne l'aurais
jamais éditée.

— Ne me répondez pas, Roussel. Votre silence suffit. Ce final ne
respecte rien et personne, ni votre saga d’espionnage, ni votre
esprit et encore moins mes hommes. Ecrivez autre chose.
Autrement. Une fin, certes, mais dans la dignité. S’il faut en finir,
qu’il en reste quelque chose, notamment pour nos camarades.
Faites ce que nous faisons pour ceux qui tombent pour la nation.
Un devoir de mémoire...

Le silence s'imposa dans la piece. Un armistice nécessaire avant
de reprendre un combat que nous allions perdre d’avance.

— Vous n’auriez jamais dii enquéter sur... cette folie, repris-je.

— C’est notre mission, le renseignement. Moi et mes hommes,
on ne fait qu’accomplir notre tache, me répond-il en se
redressant.

— Mais pourquoi m’en avoir informé ?

— Nous avons étudié tous les scénarios, Monsieur Roussel. Ils
finissent tous par nous orienter vers vous comme étant 'origine
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de tout cela, poursuit-il a plus haute voix, jetant un ceil, de temps a
autre, au grand miroir.

— J’en suis peut-étre 'origine. Mais je n’en suis pas la cause.

— Soit. Mais vous restez la seule possibilité d’orienter la
situation en notre faveur.

— Je vais voir ce qui est faisable, commandant. Encore faut-il
que je fasse abstraction de ce que je sais. Cependant, dites-vous
bien une chose : les combats sont comme les livres.

— Ah bon ? Et en quoi sont-ils semblables ?
— IIs ont tous une fin.
Il stoppe ses incessants allers-retours puis se tourne vers moi :

— Ne vous trompez pas, Monsieur Roussel, nous sommes les
seuls a avoir les clefs. Celles qui nous permettent de comprendre
ce qu’est, en réalité, votre histoire, tout comme celles de votre
liberté. Considérez mes demandes comme des ordres et soignez
votre final jusqu’au moindre détail. Jusqu’a votre ponctuation !

— Vous ne pourrez pas me garder ici indéfiniment,
commandant ! Et regardez un peu la vérité en face : tous les livres
ont une fin. Tous !

Fin du dialogue.

L’officier claque la porte en prenant soin de faire deux tours de
clef et me laisse seul, face a mes écrits. A une chute insoluble.

Pourtant, tous les livres ont une fin.

Méme la Bible a une fin.

kkk

Trois ans auparavant, je démarrais ma saga. Ca m’avait pris du
jour au lendemain. Tout d’abord, il y avait eu cette irrépressible
envie de coucher sur le papier un synopsis qui tournait en boucle
dans ma téte. Cette obsession devint un objet d’étude personnelle.
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Plus j’en analysais la mécanique, plus cette histoire me semblait
évidente, sans faille. Réaliste. Comment un récit si parfait pouvait-
il me surgir d’'un coup ? Aussi, apres avoir détaillé le squelette du
synopsis et décrit chapitre apres chapitre et scene apres scene
cette idée, tout me donnait raison pour entamer I’écriture. J'étais
confiant envers cette histoire qui faisait sens, dépasserait sans
doute le volume d’un simple roman pour occuper plusieurs tomes
et embarquerait facilement les lecteurs a travers le caractere des
personnages et les intrigues qu’ils déjoueraient.

Je me trompais sur le dernier point. Mon éditeur aussi, car a la
sortie du premier volume, a peine une petite centaine de lecteurs
avaient acheté un exemplaire. Sur les conseils de la maison
d’édition, je fis paraitre le deuxieme tome quelques mois apres.
Celui-ci comportait un revirement total de situation et nous
espérions tous qu’il entrainerait un regain d’intérét pour le
lectorat. Mais il n’en fut rien. Cinquante livres furent écoulés pour
le second opus. Le troisieme parut I'an dernier dans la douleur et
en présence de mon avocat. D'un commun accord, le contrat fut
rompu apres ce troisieme opus. Il en manquait deux pour finir
mon histoire, que je m’engageai a poursuivre en autoédition.

Les quelques semaines qui suivirent la sortie du tome 4 - en e-
book sur I'ensemble des plateformes - orientaient mon ceuvre
dans ce qu’'on peut appeler, pudiquement, un succes d’estime.
J’avoue d’ailleurs qu’a cette période, j’hésitais a terminer la saga.
Elle était pourtant déja bien entamée, mais je ne pouvais
m’empécher de m’interroger sur les raisons de mon obstination.
Mon lectorat finirait tot ou tard par se compter sur les doigts
d'une main. Méme mes amis les plus proches semblaient se
désintéresser de mon écriture. Alors, a quoi bon poursuivre ? me
disais-je.

Jusqu'a ce jour et cette rencontre fortuite, en bas de ma rue,
avec ce lecteur assidu qui me reconnut immédiatement en tant
que son auteur « de prédilection ». Apres une petite heure de
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compliments et d’analyses du caractéere de chacun de mes
personnages — qui, poussés a l'extréme, prouvaient la sa totale
érudition vis-a-vis de mon ceuvre -, nous discutimes un long
moment, installés au café du coin, sur la version du monde que je
livrais aux lecteurs.

A la fin de nos échanges, '’homme avait su me convaincre de
poursuivre mon histoire jusqu’au bout. Sur le moment, j'avoue
avoir été bercé par tant de flatteries et de reconnaissance au sujet
de mon travail au point d’en oublier de m’intéresser un tant soit
peu a ce fan. Sans étre tres précis sur ses accointances ou
motivations, je le croyais appartenir a l'un de ces réseaux
d’influence - loges maconniques d’antan ou think tanks du
moment - qui réunissaient intellectuels strateges ou
philanthropes en quéte de vérité.

Puis vint le moment ou il se révéla a moi, comme il me révéla
une autre lecture de mon propre ouvrage.

k3

— « Deux yeux échangent leurs regards et les étres existent. »
C’est avec ce mantra qu’il entama sa démonstration.

— C’estjoli. Qui a écrit¢a ?

— Peu importe, Monsieur Roussel. Souvenez-vous juste de

cette phrase. Pour le reste, sachez que je ne suis pas le seul a
attendre la fin de votre histoire.

— J’en suis flatté. J'espere que ce regain d’attention se verra
dans mes ventes.

— Aucunement. A vrai dire, notre intérét commun pour votre
récit est en fait a I'origine méme de votre insucces commercial.

— Pardon ? Je... je ne vous suis pas.
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— Nous avons découvert tardivement votre ceuvre. A la sortie
du troisieme tome, précisément. Je le regrette, d’ailleurs. Ca s’est
passé au moment méme ou I'un de mes hommes a...

— Vos « hommes » ?
— Oui. Mes agents du renseignement. Je travaille pour I'Etat.

Je me souviens avoir esquissé un sourire. Lui restait de marbre.
Il leva le doigt. Sans un mot, il indiqua sa tasse :

— Vous reprenez un café ?
— Je... oui.
Il fit signe a la serveuse et reprit :

— Je suis a la téte d'un service de sireté et de renseignement.
Depuis quelques années, nous avions remarqué une suite
d’événements internationaux inédits, totalement improbables.
C’est d’ailleurs leur degré d’improbabilité qui nous a conduits a
penser qu’ils étaient liés les uns aux autres. ]J'ai mis alors une
équipe sur le coup. Et on est tombé par hasard sur votre livre,
cette grande fresque ironique du monde contemporain que vous
dépeignez. J'aime beaucoup cette histoire, toutes ces intrigues
d’espionnage. En tant que simple lecteur, je veux dire.

— Attendez. Je me suis effectivement inspiré de faits réels, mais
les personnages et les lieux ont été réinventés. Je fais tres
attention a ca. Maintenant, il est toujours possible de trouver des
corrélations, des homonymes avec d’autres...

— Je ne vous parle pas de ce qui vous a inspiré, Monsieur
Roussel. 1l s’agit plutot d'un effet totalement contraire. Ce sont les
événements qui semblent s’inspirer de vous.

Les cafés arriverent. Je bus le mien d’un trait. Il poursuivit apres
avoir mis deux carrés de sucre dans sa tasse. Autour de nous, plus
rien ne paraissait avoir d'importance. Et la serveuse qui venait de
casser un verre ne brisa aucunement notre concentration.

— Tout ce que vous écrivez, les événements clefs de chaque
chapitre ne font que se reproduire dans la réalité.
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— Dans tous les tomes ?
— Sans exception.

— Vous... non. Oh ! J’'ai failli vous croire. Vraiment ! Je vous
assure. C’est le « sans exception » qui m’a fait comprendre que
vous bluffiez !

Il arréta de touiller son café, posa sa cuillere sur la soucoupe.
Les yeux dans le vague, il semblait heurté par mes propos.

Mon rire avait disparu et mon sourire se figea quand il plongea
la main dans la poche de sa veste. Il en sortit des petits bouts de
papier qu’il relut méthodiquement avant de les replier. Il les posa
sur la table pour n’en garder qu’un, qu’il me tendit. Je dépliai le
papier et parcourus les mots qui y étaient inscrits. Je me souviens
avoir relu trois ou quatre fois ces phrases. Elles disaient ceci :

« — Attendez. Je me suis effectivement inspiré de faits réels, mais
les personnages et les lieux ont été réinventés. Je fais tres attention
a ¢a. Maintenant, il est toujours possible de trouver des corrélations,
des homonymes avec d’autres...

— Je ne vous parle pas de ce qui vous a inspiré, Monsieur Roussel.
Il s’agit plutét d’un effet totalement contraire. Ce sont les
événements qui semblent s’inspirer de vous.

Les cafés arriverent. Je bus le mien d’un trait. Il poursuivit apres
avoir mis deux carrés de sucre dans sa tasse. Autour de nous, plus
rien ne paraissait avoir d’'importance. Et la serveuse qui venait de
casser un verre ne brisa aucunement notre concentration.

— Tout ce que vous écrivez, les événements clefs de chaque
chapitre ne font que se reproduire dans la réalité.

— Dans tous les tomes ?
— Sans exception.

— Vous... non. Oh ! J’ai failli vous croire. Vraiment ! Je vous
assure. C’est le “sans exception” qui m’a fait comprendre que vous

bluffiez I »
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Je crois que je serais encore en train de relire s’il ne m’avait pas
interrompu.

— Je comprends, Monsieur Roussel. Je comprends que c¢a
puisse vous choquer. Moi-méme, j’ai du mal a accepter tant de
précision dans vos prédictions.

— Mes prédictions ?
— Votre ouvrage est prémonitoire.

— Mais... je n’ai jamais écrit ce dialogue. Vous avez su deviner
ce que j'allais vous dire dans ce café, comme le ferait... un
mentaliste. Mais une chose est siire : je n’ai jamais écrit ¢ca dans
mon roman !

— Si, d’une certaine fagon.

— Je pense étre mieux placé que vous pour savoir ce qu’il y a
dans mon histoire.

— Parce que vous restez fidele au premier sens que vous lui
avez donné. Mais nous, nous reprenons vos mots, vos séquences,
vos personnages, les sites de votre saga et les réinterprétons.

— Je n'y comprends rien. Tout ceci est... absurde. Comment...
comment peut-on arriver a la scene que nous vivons actuellement
a partir de ma saga d’espionnage qui se passe aux quatre coins du
monde, sur tous les continents saufici ! Je n’ai jamais fait mention
de ce bistro.

Il but une gorgée de son café, puis reprit :

— Imaginez une nouvelle maniére de lire. Non pas mot a mot et
de fagon linéaire, mais en prenant un schéma de lecture différent.
Par exemple, on commencerait par le sixieme mot de la troisieme
page, le cent vingt-quatrieme de la treizieme, puis retour a la page
neuf pour piocher les mots 33 et 42.

— Mais, ¢a n’a aucun sens. Et il n’y a plus aucun rapport avec
mon reécit.

— C’est la ou vous trompez, Monsieur Roussel. Votre fiction est
capitale, car elle est batie, mot apres mot, selon un ordre strict
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que vous avez décidé. Un ordre qui permet de structurer votre
saga et qui, pour nous, nous offre la matiere premiere pour
découvrir une autre histoire... a partir de la votre et uniquement
grace a la votre.

Tout ceci restait pour moi incompréhensible. Je m’accrochais
encore, comme je le pouvais, a quelque idée rationnelle pouvant
expliquer ma citation prédictive. Mais au fur et a mesure qu'il
poursuivait ses argumentaires, aussi précis qu’'inimaginables, je
perdais le fil ténu qui m’agrippait a la réalité. La mienne, tout du
moins.

Il évoqua l'origine de leur section, qui remontait aux années 60,
époque des SELITEX (Séminaires de Littérature Expérimentale),
durant lesquels les signes de ponctuation étaient les bases d'un
autre langage. Il me parla brievement du codage-décodage de mes
textes, réalisé par ses champions des services secrets ; ces
hommes - qu’il admirait comme un pere - avaient eu
I'intelligence de s’inspirer des pratiques esthétiques de la
fragmentation employées par certains artistes comme point de
départ de nouveaux sens. Il étayait ses propos a grand renfort de
références de l'histoire des arts, des écrivains de 1'Oulipo aux
affichistes du Nouveau Réalisme jusqu'aux techniques du
sampling d’aujourd’hui. Ses paroles faisaient de lui bien plus
qu'un haut gradé militaire. Sans faille apparente, Belmont était
aussi sensible que sensé.

En sortant du café - javais besoin de prendre l'air -, il
poursuivit ses explications et ses démonstrations, car au cours de
notre trajet, trois événements prédits sur ses petits papiers se
révélerent.

Il continua a m’expliquer I'envers du décor ; du mien, celui que
j’avais construit. Apres avoir testé la clef qu’ils avaient concue,
nécessaire pour réencoder mon ceuvre en une bible prémonitoire,
Belmont engagea des dizaines d’analystes chargés de vérifier la
concordance des faits entre ma fiction et la réalité. Les résultats
de leur étude se résumaient en trois points. Tout d’abord, la clef
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qu’ils possédaient affichait un score de 100 % de réussite sur les
événements majeurs. Ensuite, ces derniers apparaissaient
systématiquement en fin de chaque chapitre. Et enfin, plus ma
saga touchait a sa fin, plus les prédictions prenaient de
I'importance. En conscience, et parce qu'il en allait de la sécurité
de I'Etat, Belmont manceuvra rapidement pour enrayer les ventes
de mes ouvrages avec la maison d’édition afin de conserver cette
matiere pour I'étude de leur service. La deuxieme action
d’envergure fut d’entrer en contact direct avec moi, pour me
convaincre de terminer I'histoire. Ce que je fis, méme apres ces
révélations. La troisieme et derniere intervention m’emmena ici.
Dans cet endroit que je ne connais pas, condamné a achever le
travail entamé et enfermé par celles et ceux qui, finalement,
attendent la suite et leur destin. Un sort que j'ai semé, que j'ai
scellé sur le papier sans en avoir eu conscience, jusque-la.

Un récit. J’étais parti au départ pour écrire un simple récit. Une
saga, sans autre conséquence que d’emporter mes personnages
ou je le souhaitais et de finir leur aventure comme je le voulais. Ce
n‘est plus vraiment le cas, désormais. Ma responsabilité est
engagée dans chacun de mes mots, dans le moindre signe de
ponctuation et ces quelques retouches que j'ai effectuées sur les
phrases finales. Car aujourd’hui, je sais que ce sont des personnes,
des étres bien réels qui attendent, derriere ce miroir, le
dénouement de mon histoire comme de la leur. Tous
appréhendent I'instant présent comme s'il s’agissait du dernier.

Belmont, de temps a autre, m’observe et partage cette
appréhension. Il attend de savoir quelle forme prendra la fin de
mon ceuvre, et leur existence, par la méme occasion. Ses trois
agents patientent, comme ils le peuvent, dissimulant avec peine
leur nervosité. La femme, chignon et tailleur, vapote
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frénétiquement. Elle va de gauche a droite, puis de droite a
gauche, telle une lionne en cage, sans me quitter du regard.
Derriere, les deux hommes de Belmont semblent également a
bout de nerfs. Le premier se leve régulierement de sa chaise pour
prendre un café ou quelque chose a grignoter. Chips, donut, barre
chocolatée, tout est bon pour lui faire passer le temps. Le second,
a la calvitie bien prononcée, est appuyé contre le mur du fond. Il
s’est lassé de reluquer le postérieur de sa féline de collegue pour
fixer son smartphone et les minutes qui défilent. A des moments
qu'’il juge opportuns, il se cure le nez, persuadé d’étre a I'abri des
regards. Je pourrais lui signaler...

Mais comment, a travers mon apparent reflet, suis-je capable de
les voir de fagon aussi limpide ? Certes, je suis un écrivain, un
faiseur d’histoires, mais ¢a ne fait pas de moi quelqu'un
d’exceptionnel. Bien au contraire : tout un chacun est libre de
raconter, de dire sa vérité, jusqu’a inventer de toutes pieces une
autre réalité.

Comme Belmont qui, a la téte du renseignement, a
suffisamment d’'informations en sa possession pour faire le tri,
choisir le meilleur scénario parmi toutes les histoires qui s’offrent
a lui et me narrer sa version des faits. A I'entendre parler de ses
agents, de leur étonnante capacité a avoir trouvé cette clef, il les
transpose dans ce qu’'on pourrait croire étre un roman
d’espionnage parallele au mien. Ces deux hommes, cette femme, a
travers le miroir, deviennent alors des protagonistes, les héros
d’une fiction. Je ne les ai jamais vus a I'’ceuvre, analyser mes textes
pour les décoder et les réencoder ; pourtant, je les imagine sans
aucune difficulté. J'arrive méme a leur inventer des gestes, des
scenes, a leur construire une personnalité. Je les crée a mon
image.

Clara et Suzon ont di faire également cet exercice quand leur
mere leur a menti. Jenni a su déformer la réalité de maniere
crédible, invitant chacune de nos filles a se visualiser leur pere en
train d’écrire pour un éditeur dans I'endroit calme qu’elles ont vu.
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A T'heure actuelle, elles m’imaginent encore dans cette histoire
comme on peut imaginer n'importe quel personn...

Bon sang ! L’hypothese qui me vient a 'esprit me pétrifie.
Pourtant, depuis les reévélations du commandant, j'aurais
tendance a tout croire. Méme cette idée, encore plus folle que les
découvertes de Belmont. Il me faut vérifier ma théorie. Et il n'y a
qu'un seul moyen de le savoir.

Je saisis la page finale de mon histoire et m’assure que ces
derniers mots me sont fideles, empreints de vérité, dignes de
I'esprit de ma saga, de mes personnages, et respectueux des
recherches des agents de renseignements. Je fais face a mon reflet
pour m’adresser a tous les autres, derriere ce miroir. Puis,
j'entame, a haute et intelligible voix, les dernieres phrases :

« — Un récit, c’est un souffle, un bref instant ou nous sommes
debout parce que couchés sur le papier, nés d’'une rencontre entre
un lecteur et un auteur... »

De l'autre c6té du mur, des voix sourdes me mettent en garde.

« — ... Mettre un point a cette histoire, ce n’est pas mettre fin a la
notre. Etres furtifs jusqu’a en étre fictifs, des personnages dans une
tranche de vraie vie ; c’est ce que nous sommes. »

Quelgu’un tente de briser la vitre. Derriere la porte, on cherche
la bonne clef au sein du trousseau.

« — ... Je dédie ces dernieres phrases a ces figures de I'ombre,
derriere le miroir. Puissent-elles poursuivre leur existence aupres de
ceux qui les auront accueillies dans leur mémoire... »

Mot apres mot, le danger se rapproche. Une partie de la piece
commence a s’effacer. Belmont et ses hommes parviennent enfin
a entrer. lls se précipitent pour me faire taire.

« — ... Puissent-elles continuer a vivre, a braver l'illusion qu’en
fin de conte, il ne reste plus personne. Plus rien. Plus de vie. Pas un
signe.

Zero... »
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La parole &. Eric Laisne

Conte a rebours est I'histoire d'un auteur, séquestré pour finir la
saga qu’il avait entamée trois ans auparavant. Dans cet état de
captivité, I'écrivain se retrouve face a lui-méme et a celles et ceux
qui I'observent.

Il se remémore alors tout ce qui I'a amené jusqu’ici : la fin de
I'histoire qu'’il a créée... et qui le dépasse.

Cette nouvelle est tout d’abord née d'une de mes
micronouvelles et d'un jeu de mots qui, a lui seul, laissait présager
un décompte, une fin de plus en plus pressante et un retour aux
origines.

Ajoutons a cela mon attrait pour les mises en abime et ma
tendance - quasi obsessionnelle - d’interroger les notions de
réalités et nous avons ce conte a rebours qui ne demande qu’a
étre lu.
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Le Seuil
de Philippe Deniel

Le gamin est du genre ponctuel, une véritable montre suisse. Il
nous a donné rendez-vous a onze heures du matin et je le vois qui
sort de la bouche de métro une minute avant I’échéance fatidique.
I scrute I'écran de son smartphone, probablement une
application GPS, vérifie le nom de la rue puis nous cherche du
regard. Je lui fais un grand signe de la main et sourit pour me
donner l'air sympa. Il me répond, sourit a son tour et se dirige
vers nous d’un pas rapide.

— C’est le moment, fais-je en me tournant vers Paz. Essaye de
faire bonne impression, pour une fois.

Mon comparse se borne a grogner un vague borborygme. De sa
part, c’est ce qui ressemble le plus a une réaction positive, voire
enthousiaste.

— Salut, les gars, dit le gamin. Je suis Julien, enfin Colombo, de la
chaine YouTube Légendes urbaines. C’est donc vous les gagnants
de mon dernier concours. Je suis super content de vous
rencontrer IRL.

— Tout juste, moi c’est Mister M et lui c’est Paz.

— Ne le prenez pas mal, mais je ne vous imaginais vraiment pas
comme ca.

— Tu nous voyais comment ? Plus jeunes ?
— Ben... pour étre honnéte, un petit peu.

— Cela démontre que tu as des fans dans toutes les tranches
d’age. J’en suis la preuve vivante.

Au moins, il est franc, une qualité que je ne peux qu’apprécier.
De mon c6té, cela ne me pose aucun probleme de le baratiner a
qui mieux mieux. ]J'ai usé de tous les moyens a ma disposition
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pour pouvoir le rencontrer ici, mais je ne vais pas lui expliquer
tout de suite que je suis un menteur et un tricheur.

— Et du coup, comment avez-vous découvert ma chaine
YouTube ? Je pose toujours cette question quand j’ai I'occasion de
faire la connaissance de fans.

— Oh, en fait, cela s’est fait un peu par hasard...

Je lui sors le discours que j’'ai préparé, car j'étais certain qu'il
demanderait ¢a. Tous les vidéastes sur Internet se ressemblent :
ils adorent savoir qui s’intéresse a eux. Il suffit de quelques
minutes pour qu’il commence a me parler de sa chaine. Il ne me
dit rien dont je n’ai pas déja connaissance, car je me suis
amplement renseigné sur lui. C’est Paz qui a découvert Légendes
urbaines en fouinant sur YouTube. Il n’est pas vraiment bavard,
mais il n’a pas son pareil quand il s’agit de perdre son temps sur
son ordinateur. J'ai cru que j’allais y trouver encore une fois des
balivernes produites par de pseudo-chasseurs de fantémes, le
genre qui adore se balader dans des maisons abandonnées avec
un soi-disant détecteur d’esprit, généralement un improbable
bidule bricolé avec un mixeur et un magnétoscope cassé. En
géneéral, ces gugusses s’extasient en pensant entendre des
messages dans des bruits parasites tout a fait anodins. Vous
I'aurez compris, ce genre d’aneries ont le chic pour m’agacer et je
soupconne Paz de me les faire suivre dans le seul but de me
casser les pieds.

La chalne du gamin n’a rien a voir avec tout cela, il venait
d’avoir son diplome en sociologie quand il I'a lancée et il lui a
donné une tonalité volontairement différente. Chaque épisode
revient sur une légende urbaine, mais au lieu de s’appesantir sur
les aspects mystérieux et potentiellement surnaturels, il préfere
remonter a ses origines et, bien souvent, démontrer qu’elle n’est
que la résurgence d'une croyance populaire trés ancienne.
Déguisé en inspecteur Colombo, le gamin expose finalement les
détails de ses recherches et il conclut invariablement avec la
phrase : « Les mythes ne disparaissent jamais, ils deviennent juste
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des légendes. » Il y a quelques mois, il s’est un peu diversifié et il a
commencé a faire des enquétes sur le terrain, comme autant de
petits reportages. En découvrant le sujet auquel il s’intéressait, j'ai
compris que je devais intervenir. Quand il a organisé un tirage au
sort pour choisir lesquels de ses fans pourraient I'accompagner
dans sa prochaine excursion, j'ai sauté sur l'occasion. Fausser le
hasard, c’est simple, méme pour un débutant, alors vous imaginez
a quel point cela a été facile pour moi. C’est ainsi que nous nous
sommes retrouvés ici, Paz et moi.

— Tu sais te servir d'un enregistreur haute définition ? Je vais
avoir besoin de ton aide pour ce reportage.

— Honnétement, je ne suis pas tres a l'aise avec ce genre
d’engins, mais mon ami est tres doué avec tous ces gadgets
technologiques.

En vérité, ils explosent littéralement entre mes mains. Ces trucs
ont une profonde antipathie envers moi et ils me le montrent de
la plus radicale des fagons.

— Ton pote... il n’est pas tres causant...

— C(’est vrai, Paz peut parfois étre assez... comment dire...
rugueux dans ses interactions sociales avec les autres, mais tu ne
trouveras pas de meilleur opérateur que lui, je te I'assure.

Le gamin acquiesce. Il sort une caméra numérique portative
dernier cri et il rejoint Paz, il lui explique en quelques phrases son
fonctionnement. Mon comparse répond avec quelques
hochements de téte, accompagnés de brefs grognements, mais
visiblement, il comprend tout. En quelques minutes, il utilise
I'appareil high-tech comme s’il Tl'avait toujours eu en sa
possession.

Je ne peux pas m’empécher de ressentir une soudaine pointe de
jalousie : pourquoi y arrive-t-il alors que moi, j’en suis incapable ?

— Au fait, Julien, sur quoi allons-nous enquéter ? Tu nous as
demandé de te rejoindre a cette adresse, mais tu ne nous as rien
dit de plus. C’est quoi le sujet du prochain épisode de ta chaine ?

i 116



La Dame blanche ? La petite mamie qui a fait sécher son chien
mouillé dans son four micro-ondes ?

— (C’est encore mieux que cela, répond Julien, alias Colombo de
YouTube. Imagine un peu le truc : j’'ai découvert une résurgence
d’'une légende urbaine américaine, ici, en plein Paris. Plusieurs
témoignages décrivent des apparitions de Dark Watchers, et c’est
typiquement une croyance moderne endémique aux Etats-Unis,
essentiellement californienne.

Je fais mine d’ignorer tout du sujet, mais je me suis en fait déja
renseigné : des personnes affirment voir des silhouettes sombres
qui les observent. Elles leur semblent menacantes et certains
disent avoir été attaqués par elles, méme si elles ont le chic pour
s’évanouir si on ne les regarde plus. Ces probables hallucinations
ont été classées dans le registre des illusions d’optique par les
scientifiques qui leur donnent le nom de « spectres de Brocken »,
rapport a la zone du cerveau ou elles prennent naissance.

— Effectivement, c’est assez excitant. Ony va ?

— Mais carrément ! Vous me suivez ? C’est a deux pas d’ici, on
peut s’y rendre a pied. Je dois rencontrer plusieurs personnes la-
bas.

Nous marchons jusqu’a une ancienne souche industrielle, en
bordure du périphérique. On n’est plus vraiment a Paris, on doit
plutét se trouver a Pantin. L’endroit n’est pas tres bien famé et les
gens sur les trottoirs nous dépassent sans nous regarder. Apres
un petit quart d’heure, nous sommes dans la cour d’'une ancienne
usine. Les murs ont été copieusement recouverts de graffitis, et
certains sentent carrément la pisse. De vous a moi, j'ai connu des
endroits pires que celui-ci, c’est certain, mais ils ne sont
finalement pas si nombreux que cela.

— Voila, c’est 1a, annonce le gamin. Commencez a filmer, je
conserverai les passages intéressants dans les rushs.

— Rassure-moi : ton lieu mystere, c’est un squat ?

— Oui, en gros, c’est ca.
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— Tu ne penses pas que tes témoins, ils abusent un peu... tu
vois... de la fumette ? Les trucs qu'ils ont observés, c’est sirement
des hallucinations pendant qu'’ils étaient défoncés, tu ne crois pas
?

— Oui, c’est probable, mais ce n’est pas ¢a qui m’intéresse. Je ne
suis pas en train de chasser des fantobmes, moi, ce que je veux,
c’est savoir comment une histoire qui fait partie intégrante du
folklore californien comme les Dark Watchers peut se retrouver
aux portes de Paris. Tu realises que méme les premiers colons
espagnols en parlent ! Pour eux, ils étaient los Vigilantes Oscuros,
et cette idée est longtemps demeurée endémique a la région de
Santa Lucia, et puis elle s’est répandue dans le reste du pays.
Méme le grand auteur John Steinbeck, celui qui a écrit Des souris
et des hommes, en a parlé dans I'une de ses nouvelles en 1938.
Depuis, on les a mentionnés dans des séries TV ou dans des
romans, mais cette croyance est toujours demeurée américaine. Je
veux comprendre comment elle a pu traverser I’Atlantique.

Je n'ose pas le couper dans sa dissertation verbale. Le gamin a
clairement une formation universitaire et il a été entrainé a faire
des exposés en public, et aujourd’hui, c’est moi qui en fais les frais.
Je m’abstiens de lui révéler qu'’il ne connait que le coté pile du
sujet, le coté face est si terrible qu'il le ferait probablement partir
en courant.

— OK, allons recueillir les témoignages dont tu as besoin, mais
tu nous promets de nous garder dans la boucle pour la suite de
ton épisode. Vois ca comme une requéte de fan !

— Si tu veux. Bon, les gars, on se met en route ?

Je fais signe a Paz. Il est déja en train de tout enregistrer, je
parie qu’il vient méme de graver dans la mémoire informatique
de I'engin toute ma discussion avec Julien. L'intérieur de l'usine
désaffectée est a I'avenant du dehors, il y a juste un peu plus de
gens ici. Au fond, une bande de personnages avec des blousons
élimés font du bruit sur ce qui doit étre des guitares et une
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batterie. Je suis vieux jeu, et je ne peux décemment pas donner le
nom de musique a la terrifiante cacophonie qu'’ils produisent. Une
bande hétéroclite se tient devant eux, certains piétinent d’une
maniere mollassonne, d’autres gesticulent frénétiquement. Je
crois qu'’ils sont en train de danser.

Je regarde le gamin en mettant mes mains sur les oreilles ; un
petit sourire en coin, il hausse les épaules et sourit en retour. Je
I'aime bien.

Le concert se termine apres une demi-heure qui me semble
durer une éternité. Nous allons ensuite interroger les spectateurs
et les tapageurs. Le gamin est véritablement enthousiaste et il
s’applique a cette tache avec un zele digne d’un acteur soviétique
dans un film de propagande de I'ere la plus dure du stalinisme.

« Vous pouvez me décrire ce que vous avez vu ? »
« Est-ce que vous avez remarqué un signe distinctif particulier ? »
« A quelle heure cela s’est-il produit ? »

« Est-ce que vous avez ressenti quelque chose de spécial quand
I'observation a eu lieu ? »

« Connaissiez-vous auparavant la légende urbaine des Dark
Watchers ? »

Mon petit youtubeur expert en sociologie pose inlassablement
les mémes questions, encore et encore. Sans réelle surprise, il a
presque toujours les mémes réponses. Les gens ont cru distinguer
une ou plusieurs grandes silhouettes sombres dans la périphérie
de leurs regards, ici, dans ce batiment, et presque tous sont
certains qu’elles les contemplaient avec malfaisance. Pour le reste,
on est sur des cas typiques de paré€idolie, quand le cerveau
humain tente de trouver du sens dans tout ce qu’il percoit, méme
quand il n'y a aucune corrélation a effectuer. Les enfants
s'imaginent que les nuages ont des allures de gros nounours en
peluche et tendent leurs petits bras potelés vers eux, les fadas des
ovnis voient des formes dans les canaux de la planete Mars et
prennent la Lune pour une soucoupe volante, et les gars qui se

i 119



sentent menacés pensent étre suivis par des créatures
terrifiantes, surtout lorsqu’ils ont un peu abusé des stupéfiants.
Cela dit, la paréidolie, c’est aussi la derniere méthode dont se sert
votre inconscient, ou votre instinct de survie, quand il pergoit un
danger et qu'il essaye de vous faire part du risque potentiel. Selon
certains adeptes des théories New Age, ces hallucinations ne sont
que la manifestation d’'un hypothétique sixieme sens qui vous
hurle aux oreilles d’aller vous mettre a I'abri.

Vous vous demandez comment je fais pour étre si calé en
psychologie ? Attendez de lire la suite, je vous cache des choses a
vous aussi, et j'ai vraiment de nombreuses cordes a mon arc.

Il y a dans ce squat un €lément qui attire désagréablement mon
attention, une fresque sur I'un des murs de I'entrep6t désaffecté,
un graffiti beaucoup plus grand et ambitieux que ses petits freres.
Il est particulierement laid et déprimant, je suis méme prét a
parier que son ou ses auteurs se sont suicidés dans les jours qui
ont suivi leur performance graphique. Réalisé exclusivement dans
les tons de noir, gris tres sombre et blang, il représente une sorte
de forét crépusculaire. Les traits sont maladroits et parfois, le
résultat est flou, mais il semble que certains arbres dissimulent
des personnes cachées derriere eux. La plupart des hallucinations
que les témoins décrivent se sont produites alors qu'ils étaient a
proximité de ce plaidoyer visuel de 'angoisse des artistes. Je les
comprends, personne ne se sentirait vraiment a l'aise face a un
truc pareil.

Tandis que le gamin prend une petite pause bien méritée, Paz
vient me rejoindre. Il me montre la chanteuse et ses acolytes
responsables de l'affreuse bouillie sonore que nous avons di
subir. Je sais qu’ils n'ont pas heurté ses golts artistiques, les
choses qu'il écoute sur son ordinateur sont encore pires que cela,
mais il y a quelque chose en eux qui ne lui plait pas. Je ne les aime
pas non plus. Contrairement aux spectateurs interviewés par
Colombo/Julien, ils affirment n’avoir rien vu. J’ai reconnu moi
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aussi leur attitude a ce moment-13, ils mentaient comme de fieffés
arracheurs de dents.

Je me rapproche d’eux et tente d’engager une petite
conversation parfaitement anodine avec eux, puisque je ne peux
pas me fier aux talents sociaux de Paz pour cela. A peine me suis-
je avanceé que le batteur me lance un tonitruant « Dehors, I'ancétre
I » en me faisant un doigt d’honneur. Son voisin, le bassiste, pointe
I'index et le majeur de sa main droite vers ses propres yeux avant
de les diriger vers moi, dans un geste dont la signification
universelle est « toi, je te surveille ». Je m’attarde sur lui, et je
réalise ce qu’il est, ou plutét, ce que lui et ses potes ont fait. La
chanteuse me lance alors un rot tonitruant avant de me décocher
elle aussi un doigt d’honneur et de partir en courant avec ses
complices qui rient bruyamment. Je soupire d'un air
passablement las. J'ai croisé des zozos de ce genre des centaines
de fois avec Paz, et on a toujours apporté la solution idoine, méme
si elle était généralement salissante. Comme tous les autres, ils se
croient plus malins qu'ils ne le sont.

— Eh, les gars ! Vous allez bien ? Vous avez 'air tout dépités...
Quelque chose vous chiffonne ?

En fait, je pense que je suis le seul a avoir l'air contrarié, Paz
aussi a 'air renfrogné, méme si c’est son attitude normale, sauf
parfois quand il mange ou qu'il dort, 13, il peut sembler presque
sociable.

— C’est super gentil de t'inquiéter pour moi, Julien, mais tout va
bien. Cette apres-midi en ta compagnie a été vraiment édifiante.
En plus, je crois que je me suis fait de nouveaux amis.

— Ah oui ? fait-il sans comprendre ce que je veux dire. Ton pote
Paz a fait du super boulot, j’avais des doutes au début, mais plus
maintenant. J'ai visionné quelques rushs, ils sont extra. Il est
vraiment super doué avec une cameéra.

— Je ne t'ai pas menti, les gadgets high-tech, c’est son truc. Il
cache bien son jeu.
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— (C’est clair. Si cela ne vous embéte pas, cela vous dirait de me
filer un coup de main lors d’'une prochaine enquéte sur le terrain ?

— Absolument ! Pour étre parfaitement honnéte avec toi, j’allais
méme te le proposer.

Le gamin sourit, visiblement tres satisfait. Je hasarde une
derniere recommandation, au cas ou :

— Si les gens qu’'on a vus ici te contactent pour une interview
étendue, tu veux bien nous solliciter ? J'ai vraiment envie de
continuer a participer a cette aventure.

— Entendu, je ferai appel a vous !

Cette derniere affirmation était un mensonge, et c’est un tres
mauvais comédien. Je fais comme si de rien n’était et l'aide a
ranger ses affaires avant de le quitter a la bouche de métro. Les
choses ne sont pas finies, je vais garder un ceil sur lui, ou plutét,
une quantité d’yeux ronds et stupides.

Je devrais depuis longtemps étre couché quand des coups de
bec insistants toquent a la fenétre de ma chambre. Je découvre un
pigeon gris, comme on en voit tellement dans la capitale. Selon les
croyances populaires, les corbeaux, et parfois aussi les moineaux,
sont des psychopompes, des créatures sensibles au monde
invisible, et qui accompagnent les ames des défunts lors de leur
dernier voyage vers l'au-dela. On n’évoque jamais leurs cousins
grisatres, je dirais méme qu’on les ignore copieusement. Les
vieilles dames leur donnent du pain a manger et les enfants leur
courent apres, mais ceux qui savent les appeler pour leur
demander des services sont tres rares, et j’'en fais partie. Ne vous
méprenez pas, ces bestioles sont aussi stupides que tous le
pensent. IIs sont méme d’une idiotie absolument insondable,
discuter avec eux est réellement tres pénible, et je ne vous
raconte pas l'effort que cela peut représenter de leur fournir des
instructions. Avec beaucoup de persévérance, on y parvient
cependant. S’ils sont plus cons que des ceufs durs, ces volatiles
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sont aussi d’'une rare ténacité, et quand ils ont compris ce qu'ils
doivent faire, ils le font bien. Je leur ai dit de suivre Julien et de me
signaler s’il venait a rentrer a nouveau en contact avec les
musiciens du squat. Il est évident qu’il mourait d’envie de revoir
la chanteuse et ses guignols de copains. Julien les a retrouvés dans
I'usine désaffectée. Je remercie mon complice a plumes et le prie
de communiquer mes félicitations a ses semblables, et je vais
frapper a la porte de Paz. Il n’est pas couché, il est occupé a jouer
en réseau sur son ordinateur, le genre de trucs ou il faut
massacrer le plus d’adversaires en un minimum de temps. Il
grogne de dépit, il n’aime pas étre interrompu durant ses parties
en ligne, mais prend ses affaires. Moins de dix minutes plus tard,
nous montons dans un taxi pour rejoindre Julien.

Les rues sont plutot désertes a cette heure avancée de la nuit,
nous arrivons tres rapidement sur place. Tandis que Paz et moi
approchons du squat, je distingue des lumieres tremblotantes a
I'intérieur : des personnes sont déja la et elles ont allumé
plusieurs feux de joie. Je fais signe a mon complice de rester en
arriere et m’avance en toute discrétion. Le spectacle que je
découvre est inhabituel. Des braseros ont été allumés pour former
un grand cercle. A l'intérieur, je distingue la chanteuse et ses
copains réunis autour d’une silhouette attachée a un poteau. Je
réalise sans grande surprise qu’il s’agit d’'un blicher et que la
future victime n’est autre que le gamin. La chanteuse a cessé de
glapir des sons discordants, elle entonne maintenant une mélopée
lente et lugubre que reprennent a I'unisson ses acolytes. Derriere
eux, la fresque semble s’animer sous l'effet de cet éclairage
chaotique, on pourrait croire que des silhouettes s’avancent entre
les sombres troncs d’arbres pour venir a la rencontre des
officiants.

— Laissez-moi partir, sanglote Julien. Je vous promets que je ne
raconterai rien, vous avez ma parole !

— Tu ne comprends pas ? Ce soir, nous te faisons un grand
honneur, dit I'officiante avec une voix hautaine. Tu vas permettre
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a 'un de Ceux qui sont de I’Autre C6té de nous rejoindre. L'un
d’eux prendra ta place et toi la sienne. Une fois parmi nous, il
pourra nous guider.

Comme elle dit ces mots, une longue et inquiétante forme noire
apparait derriere elle. La chanteuse brandit une torche vers Julien
et s’approche de lui. Je décide que le moment est opportun pour
rentrer en scene.

— Si je comprends bien, il n'y a jamais eu de Dark Watcher.
Juste vos potes de l'autre coté de ce seuil entre les mondes, et
votre désir servile de les faire venir ici. C'est d’'une tristesse ! Non,
mais regardez-vous ! Vous n’étes qu'une bande de minables !

Je sais que j’ai déja produit des tirades plus édifiantes que celle-
ci, mais elle fait son petit effet. La fille me regarde avancer d’'un
pas lent, elle doit se demander si je suis fou, idiot, suicidaire, ou
les trois a la fois.

— Vieil imbécile, tu vas mourir ici !

Bon, visiblement, elle a choisi, je suis donc un crétin. Pas
I'option que je préfere, mais je vais faire avec.

— Mister M ? fait Julien sur son blicher. Barre-toi, va prévenir
les flics !

Je le salue d'un petit geste de la main qui se veut apaisant, mais
je doute qu'il suffise a calmer le gamin. Je suis a présent a la
hauteur des flammes, la grande prétresse improvisée ne peut
s’empécher de reculer, peut-étre commence-t-elle a réaliser que
je suis une menace.

— Arriere ! Ne t'approche plus ! Tu vas mourir !

— Encore des promesses que tu ne pourras pas tenir, comme
celles que tu as faites a tes amis d’au-dela du seuil. Libérez Julien
et foutez le camp, ce sera ma seule et unique offre.

Derriere elle, je devine que j'ai attiré l'attention de I'entité
obscure qui marche dans ses pas a présent. Elle me contemple et
me reconnait. Je sens en elle une colére sourde et violente, et sa
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frustration de ne pouvoir la concrétiser en se jetant sur moi. Je
repousse le premier brasero sans me briler, ses flammes
s’éteignent avant méme que les braises qu’il contenait ne
touchent le sol. Le phénomene réussit cette fois-ci a effrayer la
chanteuse.

— Putain... mais qui es-tu ?

— Voila enfin une question intelligente ! Apprends que j'ai eu
bien des noms et I'on raconte que je serais la progéniture d'un
déemon et d’une vierge. J’ai fait batir Stonehenge, et je serais, selon
certains, le captif d'une tour d’air dans la forét de Brocéliande. Je
suis celui que I'on appelle Myrdin, parfois Merzhin, mais je suis
surtout connu comme Merlin.

— Ah ouais, brame un grand type, le bassiste, me semble-t-il. Et
ton pote, le cameraman, c’est messire Caradoc de Vannes ?

— Pas du tout ! Et je ne suis pas non plus le vainqueur de la
Belette de Winchester. En fait, ce n’est pas vraiment mon ami, je
suis plutdt son gardien.

Comprenant qu’'on parle de lui, Paz s’avance. Il ne fait plus
d’efforts pour paraitre normal et son visage ferait palir le pire des
sociopathes.

— Jadis, les Mésopotamiens le priaient, tantot pour attirer le
malheur sur autrui, tantét pour solliciter sa protection contre des
démons moins puissants. Il n’aurait survécu que dans les
connaissances de quelques archéologues poussiéreux si quelques
classiques des films d’horreur des années soixante-dix n’avaient
pas fait remonter sa cote. Paz n’est qu'une moitié de son nom.

Je chuchote quelques mots dans une langue qui n’est plus
vocalisée depuis bien longtemps, et Paz redevient pour quelques
instants Pazuzu, fils de la maléfique déesse Lamashtu et démon
des vents.

Une vive bourrasque souffle les feux restants, et Pazuzu
s'avance. Son allure est terrifiante. Son corps est
anthropomorphe, mais il évoque celui d'un animal, peut-étre un
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chien ou un lion, méme s’il est recouvert d’écailles. Son visage
demeure humanoide bien qu’il possede des traits canins. Ses
mains et ses pieds se terminent par de longues griffes acérées et
une grande paire d’ailes noires bat dans son dos. Il se jette sur les
apprentis sorciers, il ne lui faudra pas plus de quelques minutes
pour avoir raison d’eux.

Au fond de mon ame si ancienne, je peux entendre le hurlement
de dépit de la forme sombre sortie de la fresque. Si pres du but,
elle échoue encore. Je prononce les phrases rituelles pour la
bannir, et réalise la gestuelle complexe qui doit I'accompagner.
Elle disparait, rejoignant le triste paysage dont elle s’était
échappée. Plusieurs bombes a peinture trainent dans la vieille
usine. J’en trouverai quelques-unes qui ne sont pas totalement
vides, et je m’en servirai pour corrompre la fresque et la priver de
son pouvoir. C’est I'angoisse qu’elle inspire qui en est la source,
mais quand elle sera recouverte en partie d’'un gigantesque smiley
jaune et de la représentation assez approximative d’'un pénis en
érection rose bonbon, elle aura beaucoup moins d’effet.

Pazuzu est redevenu Paz tandis que je rejoins le gamin. Je lis
bien des choses dans ses yeux, la peur, la reconnaissance, et aussi
la curiosité qui I'a toujours animé.

— Ce n’est pas possible, cela ne peut pas étre possible, dit Julien.

— Voyons, ceci est une question idiote, indigne d’'un gars futé
comme toi : c’est forcément possible puisque cela vient de se
réaliser devant toi. C'est toi qui as raison : les mythes ne
disparaissent jamais, ils deviennent des légendes. On a perdu
depuis longtemps celles qui racontent tout sur les habitants
derriere ce seuil, et ils peinent a ne pas sombrer dans 'oubli a
jamais. En revanche, on se souvient si bien de moi que je peux
toujours exister parmi vous comme si j'étais encore un étre
humain. Tu ne trouves pas ¢a génial ?

— Euh... si, si, c’est super.
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Je me tais quelques instants. Assez pour qu’il comprenne que je
ne vais pas le détacher.

— Libérez-moi, je vous en supplie, ce n’est pas drdle !

— Réponds-moi avec franchise : n’as-tu jamais révé d’étre
immortel ?

— Pardon ?

— Tu pourrais devenir a ton tour une de ces légendes urbaines
que tu aimes tant. Tu existerais pour toujours, du moins aussi
longtemps qu’on se souviendra de toi. Imagine un peu
I'enquéteur de YouTube qui a péri entre les mains d’'une secte
satanique sur laquelle il faisait des recherches. Cela a autrement
plus de gueule que le cabot qui a cramé dans un four micro-ondes
parce que sa patronne était vraiment trop conne.

Ses yeux s’agrandissent, il va se mettre a pleurer et les choses
vont devenir embarrassantes, pour lui comme pour moi. Je claque
des doigts et le blicher s’embrase. J’'ai altéré le feu, le malheureux
est consumé en quelques secondes, il n’a pas le temps de souffrir,
je lui dois bien ca.

— A plus tard, le gamin, dis-je a la cantonade. Ton histoire va se
répandre et tu nous rejoindras bientot. Je pense que nous ferons
une bonne équipe, toi et moi. Et puis, tu auras slirement une
conversation plus intéressante que ce cher Paz. Tu verras, c’est
vraiment chouette d’étre une légende.
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La parole a. Philippe Deniel

Cher lecteur, merci d’avoir passé quelques minutes de ta vie en
compagnie de ma nouvelle. J'espere qu’elle t'aura plu. Si tu
souhaites en lire plus, je t'invite a chercher mon nom sur Amazon
KDP et a chercher aussi la revue électronique gratuite Anomalies
littéraires, produite par le Club des Loutres Anarchistes (un
collectif dont j’ai I'honneur d’étre un membre fondateur), sur KDP
également. Tu y trouveras d’autres textes, écrits par moi et
d’autres, et de bien jolies illustrations.

A bientot, je I'espere, pour de nouvelles lectures encore plus
palpitantes !
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Anomalies littéraires, numéro 0 — Le Club des Loutres Anarchistes
contre la solitude

Anomalie littéraire, Numéro 0 — Le Club des Loutres Anarchistes
contre la solitude, est un recueil de nouvelles et d’illustrations
SFFF realisé par le collectif nommé « le Club des Loutres
Anarchistes ». Il est question d’en faire une revue gratuite
disponible sous format électronique. Voici le numéro O.

En savoir plus.
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Le Bal
dAnne-Sophie Billet

IIs sont tous si beaux, parés dans leur costume de haute
couture, coiffés avec élégance et si plaisants dans leurs maniéres.
IIs resplendissent d’'une jeunesse éternelle que le temps n’efface
pas et qui force le regard a I'émerveillement. Leur pouvoir de
séduction est leur arme la plus cruelle et la plus sournoise. Un
sourire, une phrase subtile et pleine de richesse, un langage
parfait dans un corps parfait.

IIs sont dangereux.

IIs représentent ce que I'homme et la femme recherchent
depuis la nuit des temps : I’éterniteé.

Seuls les plus assoiffés, les Renégats, comme ils les appellent,
usent encore de leurs crocs. Sous leurs yeux devenus rouge sang,
vous ne pouvez détourner le regard de ces pointes étincelantes
qui ne demandent qu’a se nourrir de vous, de votre essence, de
cette vie qui coule dans vos veines. Ils sont chassés, traqués sans
relache par des Hunters, des chasseurs sans pitié. De génération
en génération, ils se transmettent le secret de la destruction de
cette race jugée contre nature. Ces traqueurs brillent d'une
puissance guerriere a I'état pur, protégeant tout ce qui vit sur
cette terre, humains et animaux, peu importe, mais des étres en
vie. IIs sont nos protecteurs, de leur premier cri a leur dernier
souffle.

Chaque année avait lieu un rassemblement étonnant, un bal
réunissant les vampires et les humains les plus haut placés de la
société. Organisé pour symboliser cette paix, pour démontrer a la
face du monde, aux indécis et aux réticents, que les vampires ont
évolué, comme nous, et qu’il ne faut pas associer leur espéece a la
mort ou au sang.
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Les vampires conviés a cet évenement étaient communément
appelés les Aristocrates. Leur sang, leur lignée, était quasiment a
I’état pur, sans mélange aucun avec le sang humain. La morsure, la
transformation, tout c¢a n’existait plus. On naissait vampire
désormais, et les revenants, ceux devenus vampires par morsure,
étaient considérés comme des Renégats et chassés par les
Hunters. Certains Aristocrates se créaient une famille avec un étre
de la race humaine. Naissait alors un vampire au sang mélé, au
sang impur. Ces derniers perdaient de leur prestance et de leur
beauté au fil des générations. Ils se ternissaient et se voyaient
retirer leur titre de noblesse. Leur présence a cette soirée n’était
méme pas envisageable.

Aux vampires aristocrates présents ce soir se mélait également
une race a part et tres rare, les sangs purs. Ces derniers étaient
repérables tres aisément. Lorsque vous en croisiez un, un frisson
vous parcourait le corps et si vous aviez le malheur de le regarder
dans les yeux, vous seriez alors préte a vous damner pour lui.
Leur beauté était irréelle, inimaginable. Il émanait d’eux un gott
d’éternité impossible a décrire et I'on savait pertinemment que
lorsque notre dernier souffle se perdrait dans 'immensité, eux
seraient toujours 1a, si beaux, si jeunes, comme si le temps était
impuissant.

Lors de cette soirée, chacun se parait de son plus bel attirail.
Les bijoux brillaient dans tous les coins, les parfums se
mélangeaient, les robes révélaient des formes insoupconnées et
les coiffures rivalisaient entre elles.

Chaque année, un théme était imposé pour pimenter la
rencontre. En cette nuit, chaque visage était orné d’'un masque
d'une élégance et d'un raffinement fascinants. Ils étaient comme
une deuxieme peau, comme un maquillage réalisé d'une main de
maitre. Je ne parvenais pas a distinguer les vampires Aristocrates
des humains, leur beauté étant habilement dissimulée. Pour la
premiere fois, je ne vis qu'une foule et non un mélange. C’était
merveilleux et en méme temps un peu angoissant.

i 131



La présence des Hunters était une condition non négociable a
ce rassemblement. Ils se dissimulaient aux quatre coins de
I'immense piece, observant, surveillant avec justesse les gestes de
chacun. Ils étaient facilement repérables, leur carrure imposante
ne pouvait disparaitre derriere un costume trois-pieces, aussi
beau soit-il. Ils formaient un contraste saisissant avec la finesse et
’élégance des vampires. Pourtant, ils étaient a forces égales, du
moins, si le Hunter était armé, ce dont je ne doutais pas un
instant.

Je remplis avec délicatesse les coupes cristallines d’'un nectar
adapté a chacun. Pour les uns, le champagne pétillait de mille
feux, essayant de s’enflammer de lui-méme en projetant des
milliers de gouttelettes tel un feu d’artifice ; pour les autres, le
liquide rouge et artificiel était d’'une opacité presque terrifiante,
car le mélange était aussi fluide que de I'eau. Je les disposai une
par une sur le plateau en argent savamment décoré et, un sourire
aux levres, je commencgai la distribution, me faufilant avec grace
au milieu de la foule. Je ne risquais aucun accident, aucun coup de
coude malheureux, car chaque geste était maitrisé, chaque parole
mesurée, si bien que je me serais crue revenue au temps de la
noblesse.

La salle était gigantesque. Au bout d'une heure de temps, je n’en
avais pas encore fait le tour. En son centre, la piste de danse
voyait se succéder des danseurs a la grace divine. Les plus belles
danses de salon avaient lieu en cet instant sur les musiques les
plus touchantes de notre histoire. Les grands compositeurs se
succédaient, tantot dramatiques a en avoir le coeur serré, tantot
enjoués avec une pointe de folie. Les robes virevoltaient, les
hommes emmenaient leur partenaire dans des rondes
magnifiques et tout était parfait.

Au fond se dressait un escalier tapissé de rouge qui menait
aupres d'une personne inaccessible. Surnommé le « Prince de
sang pur », sa beauté n’avait pas d’égale. Il était considéré comme
le vampire le plus pur au monde et le plus vieux. Son sang était
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identique au premier vampire ayant foulé cette terre, son
apparence, ses traits fins, ses cheveux de jais et son regard noir
étaient restés inchangés depuis des milliers d’années. Il se
dégageait de lui une pureté et une grace qui ne pouvaient laisser
personne indifférent. Il ne sortait plus, certains disaient méme
qu'’il se laissait mourir, accablé par le poids des années, par cette
vie qui n’en finissait pas. Peu de personnes connaissaient son vrai
visage, tout le monde n’en avait qu’une vague description. Il était
le plus respecté parmi ses semblables, comme une piece de
musée. Chacun attendait avec impatience la venue d’un
descendant qui hériterait de ses traits et de sa prestance, mais ce
dernier ne vint jamais. On dit que seul I'amour véritable aurait
permis la transmission d’une telle beauté et d’'une si grande
bonté. Il avait aimé et perdu bien des étres qui lui étaient chers,
mais jamais il n’avait rencontré cette personne qui donne un sens
a votre vie. On disait également que seule cette personne-la
pourrait le libérer de ce tourment sans fin. Si certains doutaient
encore du sens de ces paroles, moi, j’en avais capté I'essentiel : il
mettrait fin a sa vie 'ame en paix.

Je ne pus m’empécher de jeter un coup d’ceil a cette porte en
bois massif, a I'étage, qui restait obstinément fermée.

A quoi pensait-il 1a-haut, tout seul ?
Ce bal n’était qu’une routine pour lui, un déja-vu incessant.

Comment pouvait-on vivre si longtemps sans avoir a ses cotés
cette fameuse personne qui donne a la vie tout son sens ?

Quelles pensées noires furetaient dans son esprit en cet instant
tandis que tout le monde s’amusait ?

Beaucoup [I'enviaient, ils enviaient sa beauté, sa force
inégalable, ses pouvoirs, dont certains étaient encore bien
obscurs, et sa longévité. Oui, tout le monde I'enviait.

Moi, je le plaignais.

Qu’importe tout cela si I'on est seul ?
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Qu'importe d’étre beau, riche et éternel si I'on ne peut partager
tout cela avec quelqu’'un ?

Sa tristesse évidente me fendait le coeur et chaque fois que j'y
repensais, je haissais toutes ces personnes qui ne voyaient pas
son chagrin. Elles étaient aveuglées par son apparence. Personne
n’arrivait a déceler la déchirure qui percait son ame. Il était
incompris et je me demandais une fois encore comment il avait
réussi a tenir une année de plus, tout en redoutant le jour ou il ne
tiendrait plus.

Je m’arrachai a mes pensées et continuai mon périple. Les
coupes ne disparaissaient pas vite. On n’assistait pas a ce bal pour
se délecter du breuvage, mais pour attirer l'attention d’un
Aristocrate haut placé. Quant a moi, j'y assistais pour arrondir
mes fins de mois. Les serveurs et serveuses étaient triés sur le
volet et javais été ravie d’avoir été sélectionnée. On pouvait
accuser les vampires de beaucoup de choses, mais slirement pas
de radinerie. Ce lieu était loué exclusivement a leurs frais et nos
salaires étaient presque indécents. Le bal durerait jusqu’au petit
matin, jusqu’'a l'apparition du premier rayon de soleil, qui
sonnerait le départ des invités, autrement dit, des humains. On
tirerait les grands rideaux sombres qui occulteraient la piece d’'un
noir d’encre et les Aristocrates iraient profiter de cette noirceur
pour se reposer. C’était une chose qui m’étonnait encore, que leur
espece soit encore si soumise au bon vouloir du soleil. Si les sangs
purs pouvaient y résister quelques minutes avant de s’embraser
d’eux-mémes, les Renégats disparaissaient en quelques secondes,
ne laissant derriere eux qu'un amas de cendres noires. C’était le
seul point faible des vampires connu de tous et le plus radical.

Au bout d’'un moment qui me parut infini, je regardai ma
montre qui n'indiquait que 23 h 30. En cette période d’hiver, le
soleil ne se leverait pas avant 6 h du matin. Je refusais de calculer
le nombre d’heures qu’il me restait a tenir debout, car mon
cerveau n’était pas prét a I'accepter. Je refis une tournée et sentis
tout a coup 'excitation monter. Il était presque minuit, 'heure a
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laquelle le Prince était susceptible de faire une apparition. Voila
des décennies qu’il ne s’était pas joint a la foule, préférant le
silence de son antre ou il devait percevoir, dans un murmure
étouffé, les conversations sans fin des invités. Pourtant, chaque
année, 'espoir était palpable. Les visages pivotaient, les yeux
langaient des regards presque suppliants a cette immense porte
en bois qui restait obstinément close. Les minutes s’écoulaient
tandis que mon plateau ne désemplissait pas. Trop occupés a
lorgner I'arrivée du Prince ou trop nerveux pour tenir une coupe
entre leurs doigts, les Aristocrates comme les humains
transpiraient de cette méme peur mélée d’excitation. Lorsque
minuit résonna tel un gong annong¢ant un changement dans
I’équation cosmique, chacun retint son souffle. Les secondes
parurent durer des heures et comme plus personne ne bougeait,
je fus forcée de rester immobile si je voulais avoir une quelconque
chance de ne pas renverser mon plateau.

La tension était lourde.

Au fur et a mesure que le temps passait, des murmures
commencerent a s’élever dans la foule :

« Pourquoi ne vient-il pas ? », « Qu’attend-il pour descendre ? »,
« J'espére qu’il va descendre », « Faites qu’il descende ! », etc.
Chacun révait d’apercevoir sa beauté hors du commun, son
charisme, son aura, mais surtout, cette « personne » qui avait
vaincu le temps, mémoire vivante de notre passé.

Les visages se refermerent petit a petit et I'espoir retomba
aussitot. Lorsque 1 h du matin sonna a I'horloge, il devint évident
pour tous qu’une fois de plus, le Prince ne se montrerait pas.

Je m’accordai une petite pause bien meéritée en profitant de
I'une des chaises mises a notre disposition derriere le comptoir. Je
crus défaillir de soulagement et de bien-étre en m’asseyant. Je
savais pertinemment que j’allais payer cher cette interruption, car
la reprise risquait d'étre dure, mais qu'importe, j’étais trop bien.
J’en profitai pour fermer les yeux un instant et me surpris a
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percevoir avec plus de justesse les conversations des personnes
qui m’entouraient.

— « Monsieur » se croit si important que ¢a ? répliqua une
femme sur le ton de la colere.

— Il l'est, répliqua un homme dont la voix, douce et mesurée,
me fit penser que c’était un Aristocrate.

— Alors qu'’il se montre et qu’il assume ses responsabilités, dit-
elle.

Son manque de contrdéle évident et sa voix grave abimée par la
cigarette ne me laissaient aucun doute sur sa condition
d’humaine.

— Vous n’avez pas idée du nombre d’années qu’il a vécu sur
cette terre et des épreuves qu'il a dii traverser.

— On a tous notre croix a porter.

Elle m’énervait. Son ton arrogant me mettait hors de moi. Et
visiblement, je n’étais pas la seule.

— Pauvre humaine ignorante que vous étes, lacha-t-il. On sort
des jupes de papa et on croit tout savoir de la vie ?

Je ne pus m’empécher de sourire.

— Je ne suis pas si jeune, répliqua-t-elle, visiblement blessée.

— Vous ne serez jamais assez vieille pour avoir le droit de le
juger.

J’entendis I'un de ses talons claquer sur le sol. Elle venait de
reculer d'un pas. Je n’'imaginais que trop bien le regard
incendiaire qui devait habiller le masque du vampire. Jamais il
n’oserait montrer ses crocs en présence d'un si grand nombre de

Hunters dans la salle, ce serait pure folie. J'’entendis la femme
avoir un hoquet de surprise et de peur mélées.

— Bonne soirée, dit-il.

Ses souliers résonnerent sur le sol avant de disparaitre,
engloutis par la masse. Lorsque j'ouvris les yeux, elle n’avait pas
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bougé d’un iota. Figée sur place telle une statue grecque. Elle était
diablement belle pour une humaine, la beauté blonde dans toute
sa splendeur, fine, élégante, une chevelure d’'or et une peau
parfaite. La coupe de champagne qu’elle tenait fermement dans sa
main menacait de se renverser a cause de ses tremblements. Je
me levai précipitamment.

— Puis-je vous débarrasser, madame ? lui demandai-je en
désignant la coupe.

Elle se contenta de hocher la téte avant de tendre le bras dans
ma direction. Je pris consciencieusement la coupe des deux mains.
Se rendant compte qu’elle n’avait plus de raison de garder son
bras levé, elle le laissa retomber et se mit en mouvement tel un
robot soudainement activé. Je ne pus m’empécher de rire de sa
réaction. Ces humaines qui cOtoyaient les Aristocrates étaient
toutes gonflées d’'une importance qui n’était pas la leur. Elles se
pensaient supérieures en oubliant trop vite qu’elles discutaient
avec des étres possédant plus d’années qu’elles n’en auraient
jamais.

— Puis-je connaitre la raison d’un tel sourire ?

Je me retournai vivement et cessai immédiatement cette
grimace de joie qui nous était interdite. Nous devions seulement
étirer nos levres et ne jamais faire d’exces. La base de notre
recrutement se faisait sur notre capacité de retenue.

— N’ayez crainte, demoiselle, je ne suis pas la pour blamer
I'apparition d’un sourire si sincere, bien au contraire.

Il portait un costume blanc tres élégant et immaculé comme la
neige. C’était osé et surtout risqué dans ce lieu ou le principal
breuvage était teinté de rouge. Ses cheveux étaient élegamment
attachés en une queue-de-cheval assez courte. Quelques meches
rebelles et parfaitement lisses lui retombaient sur le visage d'une
maniere si naturelle qu’il était évident que tout avait été calculé
par I'auteur de la coiffure.

— Je suis juste curieux.

i 137



Son masque était tout simplement magnifique. Mélange de
bordeaux et de noir, il était d'une composition complexe et en
imposait. Son regard en était sublimé, si tant est que cela soit
possible.

— Je pensais juste que les plus empathiques ne sont pas
toujours ceux que l'on croit.

Il ne répliqua rien, se contentant de me fixer de ses yeux bleus
si envoltants que je faillis m’y perdre.

— L’empathie est une qualité noble que tres peu de personnes
peuvent se vanter de posséder, me dit-il.

— L’empathie peut également étre un terrible fardeau.

Il leva un sourcil et m’invita de ce geste a continuer cette
conversation tres étrange.

— Beaucoup de personnes sur cette terre pensent que le Prince
refuse de se montrer au monde par pure vanité.

— N’est-ce pas le cas ?

Je haussai les épaules.

— Je pense qu'il est tout simplement épuisé et triste.

Il prit une coupe de champagne et porta le mélange a ses levres.
— Pourquoi est-il encore la si ton raisonnement est juste ?

Il me demandait tout naturellement pourquoi le Prince n’avait
pas mis fin a ses jours. C’était un sujet tabou que personne
n’abordait jamais, car tout le monde le redoutait comme la peste.
Un sang pur, mettre fin a ses jours ? C’était ridicule comme idée,
impensable.

Je fus surprise qu’il en parle aussi facilement et je ne pus
m’empécher de lorgner les invités alentour pour voir si quelqu’un
avait entendu ses paroles.

— N’aie crainte, me rassura-t-il, chaque personne présente ici
est trop occupée avec sa propre existence.

Il m’arracha un sourire que j’eus du mal a réprimer.
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— Parce qu’il n’est pas en paix, répondis-je. Il lui manque
probablement quelque chose ou quelqu’un, qui donnerait enfin un
sens a son existence si longue. Il a beaucoup de courage, avouai-je
non sans une pointe de rougeur sur mes joues.

— Je ne comprends pas, dit-il simplement.

Je le regardai alors et fus submergée en méme temps que lui
par la justesse de mes mots qui me vinrent naturellement.

— Mourir est la chose la plus facile a faire sur cette terre. Le
plus dur, c’est d’y vivre.

Ses levres s’étirerent, mais elles n’avaient rien d’un sourire. Il
reposa la coupe sur le comptoir et disparut dans la foule sans un
regard dans ma direction. Je le perdis rapidement de vue au
milieu de cette foule si compacte. L’avais-je blessé ? Je n’avais
aucune certitude sur ce qu’il était. Ses manieres m’incitaient a
penser que c’était un Aristocrate, mais son goiit prononcé pour le
champagne, ses questions si osées et son intérét pour mon
opinion m’incitaient a penser le contraire.

Je restai un moment a ne rien faire, pensant que je vivais sans
doute mon dernier bal. Nous n’avions pas le droit de parler aux
invités et encore moins de leur faire la conversation. Si en plus
j'en avais froissé un dans son estime, je pouvais étre certaine que
mon nom serait rayé de la liste sur plusieurs générations.

Je passai le reste de la soirée dans un état de tension, craignant
sans doute de le croiser de nouveau. Je m’arrétais de respirer a
chaque costume blanc que j'apercevais et reprenais mon souffle a
chaque ravitaillement au comptoir.

Je faillis m’écrouler de soulagement lorsque 5 h se mirent a
sonner. Comme un rituel rondement mené, les humains se
dirigerent vers la sortie, les rideaux devaient étre tirés avant
I'apparition du premier rayon de soleil. Les dames revétirent leur
fourrure rayonnante et se parerent de gants en cuir. Se rendaient-
elles seulement compte de la provenance de ces matieres ? Je ne
doutais pas qu’ils soient véritables, I'odeur du cuir me parvenait
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tel un élan de mort et de cri. Je ne pouvais observer ce rituel
absurde qui consistait a étaler a la vue de tous sa richesse et son
golt du luxe. Je détournai le regard vers la salle ou les
Aristocrates commengaient a rejoindre 1'étage pour se reposer
dans leurs chambres. Immobile dans l'escalier, une silhouette
m’observait. Son costume blanc était facile a distinguer, méme a
cette distance, et je sus tout de suite que c’était lui. Appuyé contre
le mur, il ne semblait pas vouloir monter. Un groupe
d’Aristocrates passa devant lui et il disparut. Toute la magie des
vampires résidait dans leur capacité a nous faire douter de leur
existence. Un instant, il était 1a, face a moi, l'instant d’apres, il n’y
avait que le vide. Sa nature de vampire était désormais une
évidence.

Enfin, le calme revint.

Les derniers invités monteérent dans une limousine et
disparurent dans la nuit bleutée peu a peu absorbée par la
lumiere du soleil. Je restai un instant sur les marches du perron,
profitant de cette fraicheur matinale si unique et du lever de soleil
qui donnait au ciel toute sa splendeur. Je vis les grands rideaux
masquer cette merveille de la nature. Je devrais rentrer par la
porte de service, désormais, pour ne pas risquer d’aveugler un
Aristocrate somnambule.

Le ciel se teinta de rose tandis qu'une légere brume habillait
I’horizon d'une couche de mystere. Les hirondelles se mirent a
chanter ce son si doux a mes oreilles qui annoncait la naissance
d’'un nouveau jour. Je repensai alors au Prince et a sa solitude.
Cessait-on d’étre émerveillé par ce spectacle apres tant d’années ?
Sans doute. Mais alors, pourquoi vivre ?

Soudain, une veste vint se poser telle une plume sur mes bras
dénudés. En levant la téte, japercus mon inconnu au costume
blanc, un sourire aux levres. Il portait une chemise couleur
bordeaux subtilement assortie a son masque qu'’il tenait dans ses
mains. Sa beauté irradiait par tous les pores de sa peau tandis
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qu’'une brise légere faisait virevolter ses cheveux de jais flottant
dans I'immensité, sans attache.

Je me relevai d’un coup.
— Monsieur, vous étes fou ! Le soleil !

Je le pris par le bras et 'amenai plus a couvert, a 'ombre de
I'immense demeure.

— Te soucies-tu réellement de ma vie ou crains-tu la punition
que tu risques en assistant sans bouger a la disparition d'un
vampire ?

— Je... quoi ? m’étonnai-je.

Il rit.

— La réponse est évidente. Ton coeur ne cesse de s’emballer et
tu restes obstinément devant moi tel un bouclier face au soleil.

— Vous devriez rentrer, lui intimai-je en panique.

Le soleil gagnait du terrain a une vitesse folle. La nature que je
prenais tant de plaisir a observer revétait désormais le sceau
d’'une invasion mortuaire et dévorante.

— Etsij’ai envie d’en finir ?

Ses paroles me clouerent sur place. Son ton sérieux et
implacable me fit redouter le pire. Je vis au travers de ses yeux le
reflet de ses pensées les plus noires. Sa main caressa mon visage
et un frisson me parcourut I'échine. Il était comme un refuge un
soir d’hiver, rassurant et solide. Son expression s’assombrit
encore et une larme perla au coin de mes yeux. D’'un geste du
pouce, il 'essuya, avant méme qu’elle n’ait eu le temps de naitre.

— Je ressens ta peur et ta tristesse. Ton empathie est tellement
forte... je n’ai jamais rien vu de tel.

Il était fascinant dans ses reflexions, car il visait juste a chaque
fois.

— Pourquoi es-tu tant attachée a ma vie, jeune humaine ?

— Je ne sais pas, répondis-je simplement.
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Il sourit et une larme s’échappa de mes yeux, telle une fugitive.
Le voir sourire était tellement merveilleux et salvateur pour ma
pauvre ame meurtrie par les sentiments d’autrui que j'aurais
fondu en larmes s’il n’avait pas pris la parole.

— Voila une excellente raison.

Il se pencha et posa ses levres sur les miennes. Si le bonheur
existait vraiment sur cette terre, je pouvais désormais me vanter
de l'avoir connu et d’avoir enfin trouvé un sens a ma vie, si court
cet instant devait-il durer.

Je ne sais pas combien de temps il me garda dans ses bras, sans
faire autre chose que de m’enlacer comme s’il souhaitait me
protéger de tous les maux de la terre. J’étais si bien, si apaisée que
je ne pouvais m’empécher de sourire.

Je repris pied dans le monde réel lorsque je sentis la chaleur du
soleil caresser mon dos. Je fis volte-face et me retrouvai alors
devant un soleil rayonnant de puissance.

— Mon Dieu ! m’exprimai-je par réflexe. Rentrez vite !

Je tentai de le pousser de mes deux mains, mais la force
surhumaine des vampires n’était pas une légende. Il me prit les
poignets et fixa son regard sur le mien.

— Sais-tu qui je suis ? me demanda-t-il.

Surprise par sa question, je restai un moment muette. J'ignorais
son nom, mais cela avait-il vraiment de I'importance en cet instant
? Je n’en avais pas besoin pour savoir que ma vie était liée a cet
homme.

— L’inconnu au costume blanc, répondis-je faute de mieux.

Il éclata d'un rire franc, dévoilant un visage rayonnant d’une
joie de vivre éteinte depuis longtemps. Devant mon air étonné, il
posa ses levres sur les miennes une derniere fois avant de se
pencher pour me murmurer a l'oreille, tel un secret inavouable :

— Si tu m’aimes vraiment, ne me retiens pas.
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Avant que j'aie eu le temps de réagir, il me dépassa et descendit
les marches du perron une a une, comme s’il s’apprétait a faire
une balade. Ses cheveux noirs flottaient derriere lui et lorsqu’il se
retourna, je distinguai trés nettement une légere fumée qui
s’échappait de son corps.

— Te rencontrer enfin apres tant d’années d’existence, je n'y
croyais plus.

Que racontait-il donc ? Je n’entendais rien, je ne voulais pas
comprendre, car tout ce que je voyais, c’était son corps qui se
consumait sous mes yeux, c’était toute ma vie qui s’évaporait avec
lui.

Je courus vers lui et tentai de le ramener dans l'ombre.
Seulement, déplacer un vampire contre sa volonté, c’était comme
vouloir déplacer un rocher.

— Pourquoi faites-vous ¢a ? Pourquoi ? m’écriai-je en sentant
'inévitable arriver.

— Tu I'as dit toi-méme, je suis épuisé.

Je m’arrétai net dans mes vaines tentatives de le ramener en
lieu stir. Mon corps comprit bien plus vite que mon esprit ce que
cette phrase signifiait. Je le regardai alors plus attentivement : des

cheveux de jais d'une brillance incomparable, une beauté
indescriptible et une aura de puissance inégalable.

Droit et siir de lui, se tenait devant moi le Prince de sang pur.

Comment pouvait-il disparaitre d’'un simple rayon de soleil ?
C’était inimaginable et impensable. Pourtant, ce phénomene
impossible se produisait devant mes yeux et je n'y croyais pas.
Tant de puissance et de force ne pouvaient étre avalées par la
nature. Je n’arrivais pas a le concevoir, quand bien méme j'y
assistais en personne.

— Reste ! le suppliai-je. Reste pour moi !

Il se fit hésitant, mais cela ne dura qu'une fraction de seconde.
Je savais pourtant que cet instant, aussi éphémere soit-il, resterait
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gravé en moi pour toujours. Durant un temps infime, j'avais fait
douter le Prince de ses convictions.

— Cette vie est devenue prison. Vis en sachant que tu as délivré
le Prince de sa propre existence.

Je n’arrivais pas a trouver les mots pour le convaincre du
contraire.

— Tu m’as sauvé d’'un tourment éternel, mon amour.

Ma seule réponse fut de me jeter dans ses bras. Il me rattrapa
sans difficulté et me serra si fort que je regus en une seconde tout
cet amour qu’il avait gardé en lui durant ces milliers d’années,
pour pouvoir l'offrir un jour a « sa raison de vivre ». Et c’était moi.
J’étais cette personne si spéciale qui donnait enfin un sens a son
existence si longue. Pourquoi avait-il fallu que I'on se rencontre a
la fin ? Pourquoi me faire entrer dans sa vie au moment ou il
n’aspirait plus qu’a la quitter ? Le destin lui offrait enfin le repos
éternel qu’il méritait tant en me mettant sur son chemin. Mais
avait-il pensé a moi ?

Soudain, une flamme jaillit. Il me poussa subitement devant lui
avant qu’elle ne m’atteigne. Il tenta de garder le sourire, mais le
feu rongeait sa peau si parfaite, son essence et tout ce qui faisait
de lui ce qu'il était.

— Souris, mon amour, tu m’as sauvé du néant, dit-il dans un
souffle.

Ses yeux couleur océan ne quittaient pas les miens, comme s’il
voulait emporter mon image avec lui. Les flammes étaient si
grandes qu’elles donnaient lI'impression de vouloir atteindre le
ciel. Elles briilaient avec une intensité surprenante, le dévorant,
I’enlacant de leur chaleur, s’insinuant tel un poison dans tout son
corps.

Ce soleil que j'admirais tant il y a quelques minutes, désormais,
je le haissais de toutes mes forces. Mes jambes céderent et je
tombai a genoux devant lui.
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Le Prince de sang pur était en flammes et mon impuissance me
fit hurler de rage.

— « L’amour véritable est éternel, rien ne peut le briser ;
I’amour est fort comme la mort », cita-t-il dans un dernier effort.

Il me sourit et je sus qu'il s’apprétait a partir, a lacher prise, a se
laisser consumer par les flammes.

— « L’amour, des qu'il est le véritable amour, rejoint la joie de
I’éternel au sein de 'unité », dis-je en me rappelant une phrase de
Chateaubriant, qui prit alors tout son sens.

Son regard se figea tandis que le mien s’affirma. Je me relevai et
lui fis face. Il comprit bien vite mon intention et sut également que
rien ne pourrait m’en empécher. Il sourit et me couva des yeux.

Sur son visage, la tristesse se mélait a une joie innommable.
Vaincu, il ouvrit ses bras en grand, attisant le feu dévorant.

]’y plongeai sans une hésitation et me laissai consumer au creux
de son amour.

FIN
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La parole a. Anne-Sophie Billet

Merci d’avoir lu ma nouvelle jusqu’au bout ! J'espere avoir
réussi a vous faire voyager le temps d'un récit et d'une danse
vampiriquement belle et triste a la fois.

J’ai toujours souhaité développer un peu plus cette nouvelle et
ce sera mon projet pour la fin d’année 2023 : une trilogie dans
I'univers aristocratique des vampires !

Le fantastique est mon genre littéraire préfére, aussi bien en
lecture qu’en écriture, j'ai donc décidé de m'y consacrer
pleinement !

Si vous aimez les histoires de vampires, d’amour et de loups-
garous, je vous invite a découvrir mon tout premier roman,
Sacrifice, écrit il y a preés de 15 ans ! Il s’agit d’'une trilogie ou
I’écriture évolue au fil des tomes (j’ai écrit le tome 2 dix ans apres
le tome 1 !) et ou 'ambiance s’assombrit... Une fois encore, rires
et larmes sont au programme dans ce récit ou tout peut arriver !

Si le cceur vous en dit, n’hésitez pas a me suivre sur Instagram
(@annesophiebilletauteur) et a m’envoyer un petit mot pour me
dire votre avis sur la nouvelle, mes romans ou juste pour me
saluer ! Je vous répondrai avec grand plaisir !

Je vous dis a tres vite !

Anne-So

Sacrifice, tome 1 : La Prophétie oubliée
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Un campus américain perdu dans la campagne.
Une prophétie oubliée.

Et de nouvelles amitiés qui me réchauffent le coeur : Lena, une
rousse pétillante et pleine de vie, Jake, un gars déluré, Amber, une
blonde aux répliques tranchantes et Julian, une évidence.

Mais une race jugée contre-nature rode et me traque sans
relache, avide de ce vieux bout de papier vieilli par le temps ou
mon destin semble inscrit a I'encre indélébile.

Suis-je une proie pour ces sorciers ? Ou bien une menace ?

Des alliances improbables se forment dans ce monde caché,
peuplé de vampires et de loups-garous.

Car l'union est notre seule chance de survie face au fléau qui
nous assaille.

Et mon sacrifice est notre ultime espoir.

En savoir plus.
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La Voix du passeé

dAmélie Quermont

— On est encore loin ?

Assise sur la banquette arriere de la Fiat 500, Emilie
commengait a trouver le temps long et son estomac se soulevait
bien trop souvent a son golt depuis le début de leur périple. Elle
avait beau adorer Jade, sa conduite sportive et son obsession pour
la vitesse rendaient les trajets en voiture a ses c6tés éprouvants.
Plus rapides, certes, mais inconfortables a souhait. Elle n’avait
qu'une héte : arriver a destination et déplier enfin ses jambes, qui
protestaient depuis un moment déja.

— Le GPS dit qu’on devrait voir le gite dans cing kilometres, lui
répondit Océane depuis le siege passager. C’est interminable !

Emilie échangea un regard interrogateur avec Héloise, a sa
droite, lorsque la petite voiture s’engagea dans un chemin de bois.

— Rappelez-moi qui a eu cette idée a la con ? plaisanta-t-elle
pour chasser le mauvais pressentiment qui la saisissait.

— Toi ! s’écrierent ses quatre amies en riant.

Elle avait elle-méme choisi le lieu de ce week-end organisé
entre copines. Entre leurs agendas de ministre, les enfants et
conjoints de certaines et leurs emplois prenants, elles avaient
toutes trouvé cette opportunité de féter le dixieme anniversaire
de leur amitié parfaite pour fuir leurs obligations trois journées
complétes. Mais ce qui inquiétait Emilie, c’était que
I'environnement ne ressemblait en rien aux photos présentes sur
la page Internet de leur location. La ou elle avait sélectionné un
petit chalet au milieu des champs, elle voyait défiler derriere la
vitre embuée des centaines d’arbres, de plus en plus proches les
uns des autres. Elle qui détestait les routes étroites de nuit, elle
épiait chaque recoin dans la crainte qu’'une béte sauvage ne
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surgisse devant le capot. Elle espérait que la Fiat quitterait bientot
ce chemin cahoteux pour rejoindre un espace ouvert sur le ciel.
Elle respirerait tout de suite mieux.

— Eh, pete un coup, Jade malitrise la situation, tenta de la
rassurer Océane, qui semblait avoir saisi son malaise.

Emilie lui tira la langue et essaya de se calmer. Elle avait raison,
tout se passait bien, elle n’allait pas commencer a plomber
I'ambiance avec ses peurs irrationnelles.

— OK, 13, ca devient vraiment louche. On s’est forcément
plantées quelque part, finit par admettre Jade en faisant ralentir la
voiture.

La brume qui entourait le véhicule n’était pas pour les rassurer.
Elles étaient officiellement arrivées a destination et, pourtant,
rien ne correspondait.

— Tu peux vérifier I'adresse, Emilie, s'il te plait ?
La jeune femme acquiesca et s’empressa de sortir son
téléphone de la poche de sa veste.

— Vous non plus vous captez pas de réseau ? s'inquiéta-t-elle
en découvrant qu’elle ne pouvait plus avoir acces a l'application
de réservation.

Ses amis consulterent rapidement leurs portables a leur tour et
soupirerent.

— Et merde, s’agaca la conductrice en coupant le moteur. On va
sortir et essayer de trouver ne serait-ce qu'une barre. J'ai pas
envie de passer la nuit dans la bagnole.

L’organisatrice ne comprenait pas comment elles pouvaient se
retrouver autant dans le pétrin. Elle avait tout programmé avant
leur départ, avait réglé le GPS avec les informations correctes. Et
elles avaient roulé une bonne partie de la journée en
s’enthousiasmant a I'idée de la session dans le spa privé qui les
attendait a leur arrivée.
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Les cinq jeunes femmes s’extirperent difficilement de la voiture
et en profiterent pour dégourdir leurs membres endoloris. Si la
petite Fiat avait une place dans leurs cceurs, elles devaient bien
reconnaitre qu’elle n’était ni assez spacieuse ni suffisamment
confortable pour un voyage de plusieurs heures.

— Toujours rien ? s’enquit Héloise, le portable tendu vers le
ciel.

— Non ! répondirent les autres tour a tour apres avoir vérifié
de leur coté.

— Euh... les filles ? les interpella soudain Océane d'une voix
étrange.

Quand ses amies se tournerent vers elle, elles remarquerent
son air surpris. Elle leur désignait une petite arche en fer gris si
envahie de lierre qu’aucune d’elles ne I'avait apercue auparavant.
La route - ou plut6t, le chemin de terre - se poursuivait de 'autre
coté de ce passage presque lugubre, qui arborait en son arrondi
des lettres forgées qu’elles ne parvenaient pas a décrypter dans
cette obscurité.

— OK, 1a, ¢a devient flippant, couina Héloise en reculant
instinctivement vers la voiture. On devrait faire marche arriere
pour retourner sur la départementale, on finira bien par capter
suffisamment de réseau pour trouver d’ou vient le probleme.

Emilie gardait le silence, mais elle n’en pensait pas moins. Elle
ne voulait pas passer pour une couarde, mais déja qu’elle
craignait I'obscurité, tomber sur quelque chose d’aussi étrange ne
pouvait que la faire paniquer. En retrait, Manon ne semblait pas
plus dans son assiette qu’elles. Seules Jade et Océane, avec leur
insouciance habituelle, paraissaient trouver cette découverte
excitante.

— Ou alors, on n’est juste pas allées assez loin. C’est peut-étre
I'entrée qui mene au gite ?
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— Si Cc’est le cas, il faudrait que les proprios revoient leur facon
de présenter le logement, c’était clairement pas aussi lugubre sur
les photos, rétorqua Emilie en faisant la moue.

Soudain, elle sentit deux mains se poser sur ses épaules et elle
hurla de terreur, aussitot imitée par Héloise et Manon. Par réflexe,
elle se retourna vivement et se trouva nez a nez avec une Océane
hilare.

Elle échappa un rire nerveux, a la fois rassurée et honteuse de
s’étre laissé avoir si facilement. Elle n’avait méme pas vu son amie
se déplacer, trop accaparée par ses questionnements et sa
discussion avec Jade, qui elle, semblait avoir parfaitement
compris le plan machiavélique de sa complice.

— Ne refaites plus jamais ¢a, s’écria Manon, la main posée sur
le coeur. Vous voulez me faire mourir ou quoi ?

— Ca va, les meufs, détendez-vous, on n’est pas dans un film
d’horreur, les nargua gentiment Jade.

Avec son attitude sarcastique, la jeune femme pouvait paraitre
froide au premier abord, mais quiconque la connaissait un tant
soit peu savait qu’elle était d'une générosité sans bornes et
possédait un grain de folie qui faisait du bien. Elle aimait se faire
peur, foncait téte baissée dans la premiere aventure qui se
présentait, aussi, cela ne surprit personne quand elle ajouta :

— Bon, quitte a étre ici, on va voir ce qui se passe la-bas ?

— Euh non, je crois pas ! s’empressa de répondre Héloise. Je
voudrais retrouver mes enfants, dimanche soir.

— Moi je te suis ! chantonna Océane en sautillant sur place.

Elle devait étre la seule personne capable d’accompagner Jade
dans chacune de ses folies. Encore plus déjantée qu’elle, elle était
souvent partante pour tout, et avait généralement des avis bien
tranchés.

Emilie et Manon échangérent un regard empli de doutes. Elles
auraient plutét eu tendance a étre de I'avis d’Héloise, mais elles
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étaient conscientes qu’elles ne parviendraient pas a dissuader
leurs deux amies. Si elles ne les suivaient pas, elles devraient
attendre leur retour ici, dans la voiture, pour que les filles soient
peut-étre obligées de revenir les chercher a pied s’il s’agissait
vraiment de I'entrée du domaine.

Elles avaient peut-étre meilleur temps de toutes y aller pour
avoir une chance de se reposer et avoir leurs affaires avec elles.

— Heélo, faut bien qu’on aille vérifier si le gite est dans le coin,
approuva Manon. Le GPS nous a siirement emmenées la pour une
bonne raison.

— (’est vrai qu'il ne se plante jamais, soupira l'intéressée en
levant les yeux au ciel. Vous étes dingues, vous savez ¢a ?

Elle s’engouffra dans la Fiat, peu convaincue par ce choix, et
appuya son coude contre le bord de la vitre pour montrer son
agacement.

Une fois tout le monde installé, Jade fit vrombir le moteur et
engagea le véhicule sur le petit chemin de terre. L’excitation et la
crainte des unes et des autres se mélangeaient dans I’habitacle et
créaient une ambiance particuliere. Une sorte de tension qui
imposait le silence et que la brume qui les enveloppait intensifiait
a chaque instant.

Apres quelques minutes a traverser un parc lugubre, envahi
d’arbres biscornus et de haies laissées a I'abandon, une forme
gigantesque se découpa dans le brouillard. La conductrice freina
brusquement quand une fontaine en pierre apparut juste devant
le capot de la voiture.

— Euh... Vous l'aviez vue avant, vous ? leur demanda-t-elle en
soufflant profondément.

— Non, mais une chose est slire, on n’est pas au bon endroit du
tout, s'inquiéta Emilie en observant les alentours.

Cette fois, il n’y avait plus de doute. Non seulement elles ne se
trouvaient pas a 'adresse indiquée sur la réservation, mais elles
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n’avaient pas non plus la moindre idée de comment remédier a
cette situation. Le réseau était inexistant, leurs téléphones
portables ne feraient pas long feu aprés une journée passée a
écouter de la musique et a se balader sur les réseaux sociaux, elles
ne pouvaient méme pas contacter leur hote pour qu'’il les guide.

— C’est quoi ce bordel ?

Manon semblait sur le point de faire un malaise. Et elle n’était
pas la seule. Bléme, Héloise paraissait avoir oublié qu’elle faisait
la téte. Redressée sur son siege, elle avait attrapé le bras d’Emilie,
comme pour se rassurer.

Derriere la fontaine, une dizaine de marches de pierre
conduisaient a une immense batisse. Un manoir sombre aux
fenétres encrassées, aux volets de bois branlants et a la porte
ornée de heurtoirs en forme de loups. Des frissons parcoururent
I'épiderme des passageres a I'arriere.

— (C’est bon, vous avez vu, on peut faire demi-tour maintenant ?
les pressa Manon.

— Tu rigoles ? s’insurgea Océane. C’est encore mieux que le
chateau hanté de Disneyland, on va jeter un ceil !

Emilie ne savait plus si elle avait envie de pleurer ou juste de
partir en courant. Elle avait toujours été de nature sensible. Elle
détestait tout ce qui ressemblait de pres ou de loin a un possible
scénario de film d’horreur. Et elle avait le sentiment d’étre en
plein dedans, actuellement. Elle s’attendait a voir surgir des
ombres derriere les fenétres, a entendre des voix d’outre-tombe
ou a ce que des objets se baladent devant ses yeux si elle faisait le
moindre pas dans ce chateau de I’enfer.

Jade et Océane sortirent de la voiture avec empressement,
tandis que leurs amies les regardaient d’un air ahuri.

— Elles sont sérieuses, 1a ?

Alors que les deux aventurieres commencaient a gravir les
quelques marches qui menaient au perron, Emilie, Manon et
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Héloise s’extirperent timidement de I’habitacle. Masochisme,
fierté ou simple curiosité malgré la peur, elles n’auraient pas su le
dire, mais elles ne se voyaient pas rester en arriere.

Emilie inspira profondément quand Océane fit claquer le
heurtoir contre la vieille porte en bois massif. Elles attendirent
patiemment, mais sans surprise, personne ne vint les accueillir.
Les lieux devaient étre déserts depuis bien des années,
maintenant. Plus personne ne vivait au fond de la forét, sans
réseau, sirement sans électricité, ni méme eau courante.

Jade posa alors ses deux mains sur le battant et poussa de
toutes ses forces pour l'entrebailler. Dans un grincement, celui-ci
s’ouvrit sur les ténebres. Morgane s’empressa d’allumer la lampe
torche sur son portable pour qu’elles puissent voir clair. Le hall
qui les attendait était immense et la hauteur sous plafond
impressionnante. De vieilles tapisseries fleuries recouvraient les
murs, ainsi que des tableaux majestueux qui représentaient des
hommes et des femmes qui avaient sans doute vécu ici au cours
des dernieres générations. Au fond, un grand escalier central
menait a un premier étage.

Aucune d’elles n’osait prononcer le moindre mot. L’atmospheére
était étrange... Ou bien était-ce a cause de la peur qui s’insinuait
dans leurs veines ?

— Manon, tu as ton briquet sur toi ? finit par demander Océane.

Elle avait parlé bas, pourtant, dans cette obscurité, sa voix leur
avait semblé crever le silence.

L’'intéressée extirpa l'objet de sa poche et regarda son amie
allumer les bougies d’'un candélabre posé sur une petite console.
Ca leur permettrait d’économiser un peu leurs batteries tout en
explorant le rez-de-chaussée.

Elles s’emparerent toutes d’'une chandelle et commencerent a
avancer. Emilie et Océane se prenaient presque au jeu, méme si la
peur ne les avait pas completement quittées. Seule Héloise

i 154



paraissait encore tétanisée par I'expérience qu’elle était en train
de vivre.

— Venez voir ca ! chuchota soudain Emilie, qui s’était
approchée d’une porte au fond du hall.

Alors que ses amies la rejoignaient, elle prit le temps d’admirer
I'immense bibliotheque ancienne qui se trouvait devant ses yeux.
Des centaines de livres a la reliure brodée d’or étaient exposés du
sol au plafond sur des étageres en bois sombre et massif.

— Forcément, il fallait que tu déniches des bouquins, plaisanta
Jade, qui connaissait son amour pour la littérature.

Epuisée par toutes les émotions par lesquelles elle était passée
au cours des vingt dernieres minutes, Emilie se laissa tomber
dans un magnifique fauteuil rembourré au centre de la piéce. A
ses cOtés, un petit carnet posé sur une table étroite attira son
attention. Il dénotait avec le reste de l’environnement. Tout
comme le stylo qui 'accompagnait, il paraissait beaucoup plus
récent que tous les objets présents autour d’elles.

Alors que les autres filles repartaient explorer les alentours,
elle décida d’ouvrir le cahier dans l'espoir d'y découvrir une
écriture manuscrite. Ce serait un précieux témoignage d'un
moment passé, elle en était certaine.

Elle sentit son cceur bondir dans sa poitrine quand elle vit les
lettres fines dessinées a I’encre noire.

Cher Journal,

Voila longtemps que je n’ai pas pris la peine de consigner mes
pensées dans un carnet. J'ai malheureusement dii détruire ton
prédécesseur lorsque 'armée est venue libérer notre village. |'aurais
tant aimé I'emmener avec moi. Il ne fait aucun doute que j'aurais
apprécié me replonger dans ces souvenirs, relire les quelques
paragraphes qui parlaient de mon tendre amour tombé au combat.
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Mais comment aurais-je pu prendre le risque qu’on apprenne que
j'avais succombé aux charmes d’un Allemand ?

Je ne pensais pas qu’on me dénoncerait de toute fagcon, que je
devrais fuir et m’'enfermer dans ce manoir avec mon oncle pour
qu’on ne me chdtie pas sur la place publique. Méme mon pere n’ose
plus me regarder dans les yeux. Et tout est si silencieux, ici... Je ne
me suis jamais sentie aussi seule.

J'espere que la cohabitation se passera bien. Je viendrai
certainement te parler bientét, j’aurai stirement besoin d’'un peu de
compagnie.

Jeanne — 22 juillet 1945

Emilie sentit son cceur se gonfler de gratitude. Elle n’aurait
jamais pensé, en osant suivre ses amies dans cet endroit sordide,
tomber sur pareille pépite. Elle venait de découvrir un pan
d’histoire, le témoignage d'une jeune femme qui avait vécu la
guerre. Elle s’empressa de tourner la page pour en apprendre
davantage.

Cher Journal,

Pere me gronderait stirement de me voir me plaindre malgré les
conditions plus qu’acceptables dans lesquelles je vis ici. Il est vrai
que je mange a ma faim, peut-étre méme un peu trop, mon oncle
Hubert étant un amateur de grands buffets méme lorsque nous ne
sommes que les deux. Il m’a installée dans une chambre spacieuse
avec vue sur le jardin et la bibliotheque est a ma disposition.
Pourtant, la solitude me pese chaque jour davantage. Je n’ai aucune
nouvelle de ma famille, la mort de Hans me hante toutes les nuits et,
surtout, je n’ai personne a qui parler. Oncle Hubert n’est pas tres
bavard et s’absente souvent pour le travail Je n’ai pas
completement compris ce qu'il faisait, toujours est-il qu’il gagne
bien sa vie. Je lui suis reconnaissante de m’accueillir malgré la honte
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que j'ai apportée sur notre nom, d’aprés mon pere, mais j'aimerais
tant rentrer chez moi !

Je dois te laisser. Marta, la gouvernante, vient de m’apprendre
que le diner est servi. A bientot.

Jeanne — 26 juillet 1945

De I'agitation dans le hall coupa Emilie dans sa lecture. Elle leva
les yeux au ciel, amusée. Océane avait encore slirement fait des
siennes pour effrayer Héloise et Manon.

Cher Journal,

Je ne comprends pas. Aujourd’hui, alors que j’ai exprimé hier mon
besoin de faire des rencontres, j'ai découvert qu’Oncle Hubert
m’avait enfermée a l'intérieur du manoir pour m’empécher de
sortir. Je pensais étre une invitée ici. Il faut croire qu’en réalité, je
suis sa prisonniere. Combien de temps cela va-t-il durer ? |'estime
avoir déja cher payé I'amour que je portais a Hans, quand vais-je
retrouver ma vie ?

Jeanne — 10 aolit 1945

Elle avait envie de poursuivre, mais des cris de panique dans le
hall la pousserent a refermer le carnet, a le prendre sous son bras
et a aller les rejoindre.

— Qu’est-ce qu’il y a ? leur demanda-t-elle en passant la téte
par I'entrebaillement de la porte.

— On vient de voir un truc vraiment bizarre...

Blanche comme un linge, Océane lui désignait une piece de
I'autre c6té du corridor. Pour qu’elle réagisse ainsi, alors qu’elle
n’était pas facilement intimidable, il avait dii se produire quelque
chose de perturbant. Les filles s’étaient tapies dans un coin,
terrifiées. Méme Jade n’en menait pas large.
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La boule au ventre, Emilie s’approcha pour regarder ce qui les
avait effrayées a ce point. Quand elle fit face a I'’embrasure, elle
dut retenir un cri de stupeur. L'ouverture donnait sur une salle a
manger, éclairée par des chandelles que personne n’avait
allumées, elle en était certaine. Des mets somptueux occupaient
I'immense table, qui avait été dressée pour... cinq personnes. Elle
aurait mis sa main a couper que rien de tout ¢a n’était la a leur
arrivée.

— OK... On va reculer tranquillement et se barrer fissa d’ici.

Ses amies acquiescerent et ensemble, elles se rapprocherent
doucement de I'imposante porte d’entrée. Emilie serrait le journal
contre sa poitrine, il lui permettait de garder contact avec la
réalité, de ne pas céder a la panique.

— Les meufs, je veux pas vous faire peur, mais... on est
enfermées, les informa Jade d’'une voix tremblante.

— Pardon ?

Héloise, au bord de la crise de nerfs, se jeta sur le battant de
bois pour l'obliger a s’ouvrir, bient6t aidée par toutes les filles,
mais rien n'y faisait. Il ne bougeait pas d'un millimetre. Elles
étaient prisonnieres de ce manoir.

Prisonnieres...

Le mot résonnait en boucle dans l'esprit d’Emilie, jusqu’a ce
qu’elle comprenne pourquoi il faisait tant écho en elle. Elle
s’empressa de feuilleter le carnet et parcourut rapidement les
passages qu’elle avait déja lus.

— Tu crois que c’est le moment ? s’énerva Manon en la voyant
le nez plongé dans les notes de Jeanne.

— Chut, je sais ce que je fais.

Son ventre se serra quand elle redécouvrit les mots « le diner
est servi » et « je suis sa prisonniére ». Ca ne pouvait tout
simplement pas étre un hasard, c’était impossible.

— C’est quoi ce bordel...
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Elle se dépécha de lire le paragraphe suivant.

Cher Journal,

C’est peut-étre la derniere fois que je t’écris, aujourd’hui. Je suis
terrifiée, il se passe des choses étranges ici. ['entends des bruits de
pas la nuit, méme lorsque je suis censée étre seule au manoir. Oncle
Hubert m’a dit s’absenter, ce soir, et Marta est rentrée chez elle
depuis deux bonnes heures. Pourtant, je sais que quelqu’un d’autre
est la, pas loin de moi. J'ai si peur. Je n'ose pas sortir de la
bibliotheque. Les pas résonnent a I'étage, juste au-dessus de moi...

— Vous avez entendu ¢a ? chuchota soudain Jade.

Le silence s’installa, uniquement ponctué par un bruit ténu et
régulier.

— On dirait que quelqu’un marche...
— On n’est pas seules ! paniqua immédiatement Héloise.

Emilie eut tout a coup envie de balancer le carnet le plus loin
possible d’elle. Pourquoi tout ce qu’elle lisait se matérialisait
instantanément dans la réalité ? Elle avait I'impression de devenir
folle.

— Suivez-moi et taisez-vous, leur demanda Océane en les
guidant vers la bibliotheque.

De toute facon, elles n’avaient nulle part d’autre ou aller. Elles
ne pouvaient pas quitter le manoir et il était hors de question
qu’elles se rendent dans la salle a manger. Et encore moins a
'étage, 1a ou I'invité mystere semblait faire les cent pas.

Elles refermerent doucement la porte derriere elles, soufflerent
toutes leurs bougies, sauf une, et Manon se délesta de son
manteau pour boucher l'interstice du bas et ainsi éviter que
I'individu ne voie la lumiere de la flamme s’il décidait de rejoindre
le hall. Elles ne se faisaient malgré tout pas d’illusions. Elles
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avaient fait tant de bruit depuis leur arrivée qu’elles ne pouvaient
pas étre passées inapercues.

Puisqu’elle n’avait rien de mieux a faire, et guidée par sa
curiosité, mais surtout par l'espoir que I'histoire se soit bien
terminée pour Jeanne, Emilie se replongea dans son récit.

... Je l'entends, il s’approche. Je ne sais pas pourquoi je continue a
t’écrire alors que mon souffle est suspendu, que ma vie ne me
semble plus tenir qu’a un fil. Peut-étre parce que tu as été mon seul
ami ces dernieres semaines, mon seul réel repere.

Je crois qu’il vient de rejoindre le hall. Il est juste derriere la
porte...

Emilie sentit des mains l'attraper de chaque coté. Elle avait
entendu, elle aussi. Perdue dans sa lecture, elle n’y avait pas prété
attention. Pourtant, quelqu’un avancait dans le hall. D’ailleurs, si
elle écoutait bien, elle pouvait méme percevoir le fr6lement d'une
étoffe, des pas plus légers que d’autres. Ils étaient deux.

Elle retint son souffle et serra fort les doigts noués aux siens.
Elle ferma les yeux et repensa a tout ce qu’elle avait vécu avec ces
amies précieuses. Elle avait eu la chance de les rencontrer, de
passer dix ans a leurs cotés. C’était une nouvelle folie, qu’elles
avaient faite ce soir. Et elle sentait que ce serait la derniere. Les
événements étaient trop étranges pour étre anodins. Il se
reproduisait exactement la méme chose que soixante-dix ans plus
tot, c’était forcément surnaturel.

Quand elle rouvrit les paupieres, la poignée de la porte se
baissa. Leurs cris résonnerent dans la nuit lorsque quatre crocs
luisants refléterent la lumiere de la bougie. Elles ne s’en
sortiraient pas.

— Bon appétit, ma chere niece.
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Cher Journal,

Je ne pensais pas t'écrire un jour ces quelques mots. Je croyais
étre prisonniere d’Oncle Hubert. Pourtant, il vient de m’offrir la vie
éternelle. Lui qui était si seul depuis tant d’années espérait
simplement m’empécher de m’échapper pour m’avoir a ses cotés
pour l’éternité.

Mon cher journal, aujourd’hui est mon dernier message pour toi.
La solitude m’a quittée et il est temps pour moi d’apprendre a
chasser. Je suis morte, pourtant, je ne me suis jamais sentie aussi
vivante. Au revoir, mon ami.

Jeanne — 18 aolit 1945
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La parole 4. Amélie Quermont

Si vous avez apprécié cette nouvelle, n’hésitez pas a venir
découvrir mon roman Danse avec moi. Dans 'univers de la danse,
nous y suivons le parcours d'une jeune femme qui souhaite
renouer avec elle-méme et retrouver sa liberté.
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Amélie Quermont

Danse avec moi

Eve n’est plus que l'ombre d’elle-méme. Piégée dans une
relation destructrice, elle est bien décidée a changer son destin.
Quand 'occasion de renouer avec la danse se présente, elle voit de
nouvelles perspectives d’avenir s’ouvrir a elle. Elle espere
qu'intégrer les Plumes Rouges lui permettra de retrouver la
confiance dont elle a besoin pour échapper a son quotidien
douloureux.

Entre rencontres, doutes et passion, Eve s’autorisera-t-elle a
ouvrir son cceur a Nathan, son partenaire de scene aussi
talentueux qu’envottant ?

En savoir plus.

i 163


https://www.ameliequermont.com/product-page/danse-avec-moi-broch%C3%A9

La parole a. Brunhild Paupe

#ToonMe,

Je gribouille depuis toujours, j’ai eu plein d’activités différentes
dans ma vie, mais j’'ai toujours dessiné et, il y a quelques années,
j’ai trouvé mon personnage : Craquotte, qui est un peu moi, a
moins que je sois un peu elle ? Elle est un peu vous aussi, enfin
I'enfant qu'on a été et qui reste en nous. Elle est mon Jiminy
Cricket. Elle a des amis, ils ont leur univers. La souris a remplacé
le crayon entre mes doigts et m’offre plus de possibilités. Réaliser
cette couverture a été pour moi une superbe expérience,
rajoutant le plaisir de lire a celui de dessiner, ainsi que découvrir
le merveilleux monde de L’Indé Panda.

Découvrez Craquotte sur mes différents réseaux.
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La parole 4. Sandra \Vuissoz

Sandra
Vuissoz
Correction ‘
Traduction

Bonjour a tous !

C’est moi qui ai eu la chance de travailler dans I'ombre pour
corriger les nouvelles de ce magnifique treizieme numeéro.

J’en profite pour vous dire que si vous cherchez une correctrice,
vous pouvez me contacter a l'adresse suivante
sandra.vuissoz@hotmail.com.
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La parole 4. Jeanne Sélene

2/

Bonjour a tous et a toutes. J'ai la chance de faire partie de
I'équipe de L'Indé Panda. A ce titre, je réalise notamment les
mises en page papier et numérique. Editrice et maquettiste
freelance, je peux vous aider dans votre projet d'autoédition.
N'hésitez pas a me contacter par  courriel
jeanne.selene@outlook.fr ou sur Come Up.

i 166


https://comeup.com/fr/@jeanne-selene

Le motdelafin

Merci aux auteurs et autrices de nous avoir fait confiance, merci
a notre comité de lecture pour son travail acharné, mais surtout,
merci a vous d’avoir lu ce recueil. Notre but est de vous faire
passer un bon moment et de vous permettre de découvrir de
nouvelles plumes. Alors, pari réussi ?

Cette année 2023 marque un tournant décisif pour L’Indé
Panda, qui est dorénavant une association. Hourra !

Ce statut permettra le développement de plein de super projets
(tels que la boutique dont nous vous parlions en édito) et de venir
a votre rencontre lors de salons du livre.

Ce numeéro est également le tout premier a étre publié au
format papier. Par la suite, nous allons, petit a petit, mettre a
disposition les versions papier des numéros précédents.

En vue de toutes ces nouvelles aventures, une campagne de
financement participatif démarre au jour de la sortie de ce recueil.
N’hésitez pas a nous soutenir, que ce soit financierement ou en
partageant nos publications sur vos réseaux sociaux (ou les deux

.

Comme d’habitude, nous comptons sur vous pour parler de
votre lecture, que ce soit a vos proches, sur les réseaux sociaux ou
sur les sites marchands et spécialisés. C’est grace a vous que notre

lectorat grandit numéro apres numéro et que nos auteurs

arrivent a toucher de plus en plus de monde. Merci !

Tous les liens ici
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Vous étes auteur indépendant et souhaitez rejoindre ’aventure
?
Envoyez votre nouvelle a at.lindepanda@gmail.com lors des
appels a textes, du ler janvier au 28 février. Attention, les textes
envoyés hors dates ne seront pas pris en compte.

Vous étes journaliste ou chroniqueur et vous souhaitez parler
de L'Indé Panda ? Vous pouvez nous contacter a
lindepandamag@gmail.com.

Pour le numérique, on se donne rendez-vous en octobre 2024
pour le quatorzieme numéro.

Pour celles et ceux qui rejoignent 'aventure grace a la version
papier, restez a I'aff(it puisque selon le résultat de la campagne
participative, certains de nos anciens numéros pourront rejoindre
vos bibliotheques avant la sortie du numéro 14.

A tres vite,

Toute I'’équipe de L'Indé Panda.
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