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Éditorial

Amis lecteurs,

Aimez-vous les défis mystères ? Nous oui. Alors qui reconnaîtra l'auteur de ce petit texte ?

« Les arbres, les oiseaux. Mauve s'avança : « Alec, tu m'écoutes ? »

Je dirigeai alors mon regard rêveur vers la fenêtre pour contempler le ciel. Les rayons matinaux du soleil hivernal perçaient avec difficulté la couverture nuageuse. J'ai refermé la vitre de la baie et me suis enfoncé dans la chilienne offerte pour la Saint-Valentin. L'attente commença, dans un calme inquiétant. Pas si calme que ça, finalement. Alors l'idée m'est venue. J'ai tenté de faire la conversation, à propos de tout, de rien, de notre vie d'avant. « Qu'importe l'écrin » dit-elle en riant, des lumières dans le regard bien plus intenses que ce jour lointain, devant le cinq étoiles de notre voyage de noces. »

En réalité ce n'est pas un, mais onze auteurs qui se dissimulent derrière ce texte. Chacune de ces phrases est en effet empruntée aux nouvelles de ce recueil. Dans ce cadavre exquis surgit le bouillonnement qui anime l'esprit des auteurs indépendants. La liberté y est totale, leur créativité en quête perpétuelle d'un nouvel horizon.

Pour cette nouvelle année, L'Indé Panda vous offre ses vœux de curiosité, de surprise et d'enrichissement. Grâce à vous, notre premier numéro a été un succès. C'est le signe que beaucoup apprécient les offres de lecture complémentaires aux sentiers battus de l'édition. Indé Panda nous sommes, indépendants nous restons ! Voici donc ce nouveau millésime sélectionné par notre Comité de lecture durant l'automne. Bien que classées par ordre de préférence, toutes les nouvelles sont évidemment gagnantes dans notre esprit. Seule la pluralité prévaut.

Près de 70 auteurs ont concouru pour ce numéro. Merci à eux. À regret, nous avons écarté un certain nombre de textes en raison de leur orthographe imparfaite. Chaque nouvelle doit répondre aux exigences de notre langue. Non négociable. En retour, le lecteur respecte l'œuvre pour sa force d'imagination. C'est le pacte de la littérature et L'Indé Panda y tient comme à la prunelle de ses (doux) yeux.

Merci pour vos encouragements. Pour les petits pandas que nous sommes, c'est toujours un amusement et un émerveillement de découvrir ces pépites derrière des plumes insoupçonnées.

Belle lecture !

Le comité de lecture de L’Indé Panda

 

 



 

Je m’appelle Marion - Solenne Hernandez

Je m’appelle Marion.

Je ne suis pas blonde. Encore moins une belle rousse. Je n’ai aucune courbe généreuse. On ne m’a jamais fait les louanges de mon rire cristallin. Ni de ma bouche si bien dessinée.

Je m’appelle Marion, j’ai 27 ans. Une barbe. Des cheveux indisciplinés. Et je suis un homme.

Les parents, parfois, on se demande à quoi ils pensent.

Les miens ont dû perdre un pari, ou quelque chose comme ça.

Je m’appelle Marion, et je ne vois plus rien.

La vie, parfois, on se demande à quoi elle pense.

La mienne a dû perdre un pari, ou quelque chose comme ça.

Je suis professeur d’arts plastiques, en collège. Je suis peintre, aussi, à mes heures perdues. Enfin, j’étais.

Parce que tout allait bien. Ni plus ni moins. La vie suivait son cours. Tous les jours, j’essayais d’intéresser des adolescents. Je tentais de les convaincre que la matière que j’enseignais n’était pas si inintéressante que ce qu’on avait bien pu leur raconter. Je dois dire, parfois, j’y arrivais. Réussir à capter l’attention d’une douzaine de paires d’yeux vitreux, y’a pas à dire, c’est grisant. Ça n’arrive pas tous les jours, alors je dégustais. Je faisais tout pour que le temps s’arrête. Mais je suis professeur d’arts plastiques, pas magicien.

Mais, oui, tout allait bien. Ni plus ni moins. Puis un jour, la vie pète un câble.

Une chute. Beaucoup trop longue et de beaucoup trop haut.

« Il a eu de la chance. » a-t-on dit à mes parents.

Je ne sais pas trop ce que la chance a à voir là-dedans. Si j’avais eu de la chance, je ne serais pas tombé. Pas de chute, pas de coma. Pas de réveil dans le noir, pas de panique. J’ai cru que je n’arrivais pas à ouvrir les yeux, au début. Mais ils étaient ouverts.

— Il est aveugle ?

Il faut vraiment que j’apprenne à ma mère à chuchoter.

Je m’appelle Marion, et je suis aveugle.

Ça perturbe, comme changement. Je peux marcher. Je peux toucher. Je peux sentir. Je peux penser. Parler. Respirer. Boire. Manger. Rire. Pleurer. Éternuer. Me gratter. Soupirer. M’accroupir.

Mais je ne peux plus voir. Regarder. Observer. Analyser. Percevoir. Découvrir. Contempler. Examiner. Remarquer. Entrevoir. Discerner.

Même s’ils sont ouverts, mes yeux se sont fermés. Mes pupilles se sont figées sur le monde comme je le connaissais. Je ne le verrai plus changer.

C’est comme si le temps s’était brutalement arrêté.

Je suis peut-être magicien, finalement.

Pour ne pas sombrer, je me souviens. J’essaie de retracer de mémoire les contours de tout ce qui me manque. Les arbres, les oiseaux. Les voitures. Le sourire de la boulangère. Les cheveux du vieux voisin. Je m’accroche aux odeurs comme une étoile à la voûte céleste. J’essaie de prolonger chacune des sensations contre ma paume comme un amoureux transi pour un baiser.

J’ai peur d’oublier.

Mais, à chaque fois que j’ai peur, j’entends la voix de mon père.

Étrangement, ce n’est pas son visage qui se dessine dans mon esprit. Quand il parle jaillit un bleu profond, intense. Une tache de couleur immense qui chasse le vide. Elle est dense. C’est un bleu magnifique, un bleu rare. Un bleu que j’aurais rêvé peindre, sans doute. Un bleu que je n’ai jamais réussi à obtenir moi-même, en mélangeant mes couleurs. C’est un bleu qui m’enveloppe et me réchauffe, comme un océan étourdi sous la chaleur du soleil. Un bleu rassurant. Quand mon père parle, je le vois bleu océan. Infini. Stable.

Je ne l’écoute pas toujours. Je contemple cette couleur qui danse en face de moi. Dans mon esprit. Dans ma tête. Elle se meut au rythme de ses intonations, des vibrations de sa gorge. Quand il se tait, elle reste là. Tant que la conversation n’est pas terminée, elle reste là.

Quand je discute avec mon père, ma voix ne vient pas lui voler la vedette. Ma voix n’a pas de couleur. Elle est transparente. Neutre. Peut-être parce que je sais déjà ce qu’elle va dire.

Et parfois, alors que je n’ai pas remarqué sa présence, la voix de ma mère se dessine. C’est une pluie jaune. Un jaune solaire. Je la vois comme une infinité de gouttes qui tombent en une danse interminable. Quand mes parents se parlent, des gouttes de soleil tombent dans l’océan et s’y mélangent avec poésie et délicatesse. Aucun peintre au monde ne serait capable de rendre à cette harmonie toute sa majesté. Et ma mère parle, parle et parle encore. Sa voix est très mélodieuse, je pense que c’est pour ça, les gouttes. Elle jaillit de nulle part, et n’importe où. Comme des notes de musiques dans une symphonie. Lorsque l’on croit qu’elles surgissent de toutes parts.

Mes parents essaient de ne pas se disputer devant moi, je le sais. Mais ils n’y parviennent pas toujours. Ils s’aiment aussi fort qu’ils se chamaillent. Et, lorsque ça arrive, le bleu se fige et le jaune se déploie. Plus de mélange, plus de fusion. Deux couleurs distinctes, qui bouillonnent parfois. Un spectacle fascinant, qui m’en fait oublier les maux. Et leurs mots, aussi.

C’est ainsi que j’ai découvert que chaque voix avait sa propre couleur, dans mon esprit. Parfois, elle n’apparaît pas tout de suite. Celles des personnes que je connais depuis longtemps apparaissent immédiatement. Celles des inconnus ne se révèlent jamais au prime abord. Il faut que je les entende, longtemps. Plusieurs fois. Une couleur, c’est timide, vous savez.

C’est peut-être le peintre en moi.

Je regrette de ne plus rien voir. J’aimerais tellement leur montrer. Que mon père découvre combien il est apaisant. Que ma mère s’émerveille de sa voix si lumineuse. Mais je ne peux pas. Ils penseraient que je deviens dingue.

Pourtant, ces voix et leurs couleurs me fascinent. J’ai le sentiment de découvrir un tout autre univers. D’ouvrir les yeux.

Haha.

Les jours passent sans que je ne les voie. Je distingue la nuit, parce qu’elle est longue et interminable. Parce qu’elle est silencieuse. Mais plus parce qu’elle est noire. Maintenant, il fait tout le temps nuit sur moi. C’est différent. Je n’ai plus peur des monstres. La nuit, c’est mon quotidien. Je l’apprivoise, chaque jour un peu plus.

Je suis de retour chez mes parents. Mon meilleur ami s’est toujours moqué de moi, pour ça. Même avant, j’étais chez eux. Question de praticité, et de flemme aussi. Un peu d’appréhension, sans doute.

Mon meilleur ami, Loïc. Une voix d’un orange si éclatant qu’il en atténue toutes les autres couleurs. Il a toujours été comme ça, Loïc. Quand il entre dans une salle, on ne voit que lui. Pourtant, il ne fait rien pour. Il est discret. Mais il a ce truc. Et sa voix aussi.

— Ce soir, on sort.

L’orange constelle mon ciel tout noir comme la traînée d’une étoile filante gigantesque.

Je me renfrogne dans mon fauteuil. Non, je n’ai pas envie de sortir.

Loïc le sait, et Loïc est têtu.

Je le sens bouger autour de moi. Il s’approche, il recule, puis revient. La chaleur de son corps bouge à son rythme.

— Allez, Marion. Change-toi, et on bouge.

Je croise les bras, sans dire un mot. Mon ventre est noué et une sueur froide court le long de ma colonne vertébrale.

J’imagine tout ce que je vais pouvoir entendre à mon sujet, dehors. C’est un petit village. Tout le monde se connaît. Me connaît. Et ils vont parler. Parasiter. Je les imagine déjà, avec leurs : « Oh, regarde, il est là »… « Il aurait pu mettre des lunettes noires… ! »… « Ses pauvres parents… »… « En même temps, s’il n’avait pas pris autant de risques... »

Je les entends, comme s’ils étaient là, à côté de moi. Dans mon esprit, des taches sombres. Du vert kaki, du marron passé. Des taches qui s’étalent et s’étalent encore. Des taches qui recouvrent ce si bel orange. Des taches qui grossissent.

Puis une immense vague de bleu.

Une pluie d’or.

Je distingue de l’orange, au fond.

J’assiste à une véritable guerre entre les voix que je m’imagine, et celles qui m’entourent. Puis je réalise. Le bleu. Le jaune. Mes parents sont arrivés. Ils soutiennent Loïc. Ils veulent que je sorte. Les négociations durent un moment. Je ne veux pas, ils insistent. Ce n’est pas pour eux, c’est pour moi. La vie continue, je dois y aller. Ça me fera du bien.

Je finis par céder.

La peur au ventre. J’ai l’impression qu’on m’a enfoncé tous les pinceaux de ma collection dans la gorge.

Loïc m’aide à choisir ma tenue, et nous partons.

Je n’ai pas de canne. J’ai refusé de la prendre. Je m’accroche à Loïc.

La moule, le rocher, tout ça.

Je m’appelle Marion, et je suis paniqué.

L’idée de ressortir. D’entendre cette vie grouillante, autour. De n’avoir d’autre choix que celui de me souvenir. À voix basse, Loïc me guide. Je n’ai aucun repère, encore, ici. Pourtant, ce bar, on le connaît.

— Oh, tiens, il y a une nouvelle serveuse !

Loïc me décrit tout. Dans les moindres détails. S’il y avait un concours du meilleur des meilleurs amis, les autres concurrents déclareraient forfait face à lui. Il sait que je me sens mal. Je le devine à ses intonations, à ses respirations. Mais il veut que j’y arrive, et il ne me lâche pas. Il me parle presque en continu. Pour que je n’entende rien d’autre.

— Comme ça, pas de tache dégueu. Que de l’orange, dit-il.

Je lui ai raconté, pour les couleurs. Dans la voiture. Il ne s’est pas moqué. Il ne m’a pas pris pour un dingue. Je lui ai dit que c’était sans doute lié à la peinture. À cette passion que j’ai pour l’art. À ce quotidien de professeur d’arts plastiques qui me faisait voir, littéralement, de toutes les couleurs.

— Bah heureusement que t’étais pas proctologue.

Il m’a fait rire, ce con.

Et nous voilà. Assis. À notre table. Je le devine sous mes doigts, au contact du bois usé. On y a gravé notre vie. Je me suis toujours dit que je saurai reconnaître cette table les yeux fermés.

Comme quoi.

— C’est ma tournée !

Je devine à sa phrase qu’un serveur arrive. Peut-être Théo ? C’est toujours Théo qui vient nous servir.

— Bonsoir, vous avez choisi ?

Je manque de tomber de ma chaise. Je ne connais pas cette voix, pourtant, je la vois. Dans ma tête. Elle vient de déclencher un feu d’artifice. Des couleurs pures, intenses, fortes, et douces à la fois. Elles jaillissent de tous les côtés. Mon cœur s’accélère. Je crois que j’ai la bouche entrouverte, pourtant je ne dis rien. Je ne peux rien dire. Je suis fasciné par ce que je viens de découvrir.

J’entends Loïc répondre pour nous. Puis commencer une conversation. Et la voix, féminine, lui répond. De longues secondes.

Et le feu d’artifice reprend de plus belle. Une cascade de couleurs enivrantes et vibrantes. Un tourbillon d’or et d’argent, des flocons de prune et de pourpre. Un véritable spectacle, une chorégraphie. Chaque mot révèle une nuance que je n’avais jusque-là pas découverte. J’aimerais que la voix ne s’arrête jamais. Je voudrais voir ses couleurs pour l’éternité.

Pourtant, elle s’en va. Ce doit être la nouvelle serveuse.

Elle est partie chercher notre commande.

Cela veut dire qu’elle va revenir, et parler à nouveau.

Colorer mon esprit, sans peinture et sans pinceau. Chasser le noir et le sombre de cette nuit que je croyais immortelle.

J’entends le rire de Loïc.

— Marion, t’as la tronche d’une gamine à qui on vient d’offrir une licorne.

Je l’entends, mais à peine. Le bruit de mon cœur qui tambourine contre ma poitrine m’envahit soudain. Je sens mes paumes, moites. Impossible d’arrêter de sourire. Haute voltige.

Dans le bruit ambiant, je la cherche. Cette voix. Ce feu d’artifice.

Je l’entends à nouveau, lointaine.

Et les couleurs virevoltantes, encore. Comme une drogue. J’en ai besoin, je sais que j’en aurai toujours besoin. Cette voix devient mon héroïne. Ma coke. Mon addiction.

— Voilà pour vous !

Étincelles, embrasement. La plus savoureuse et douce de toutes les tempêtes s’est levée dans ma tête. Je ne vois que des couleurs parfaites, partout. Son parfum à la cannelle vient me chatouiller.

Je souris, encore.

Je m’appelle Marion, j’ai 27 ans. Une barbe. Des cheveux indisciplinés.

Je m’appelle Marion. Je suis aveugle.

Et je viens de tomber amoureux.

 

 



 

La parole à… Solenne Hernandez
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Combien de couleurs se montrent à vous, quand vous fermez les paupières ? Une infinité, j'espère ! Tout comme j'espère que Marion a su vous faire voir les choses, les gens et les sentiments tout autrement. Merci d'avoir découvert mon univers, et merci au comité de lecture de L'Indé Panda d'avoir cru en ce qui se peignait dans l'esprit de ce personnage. N'hésitez pas à me rejoindre sur Twitter pour en discuter - ce sera avec plaisir !

Si les couleurs ne tiennent pas une telle place dans La Rumeur – Tome 1 : La Fuite, c'est parce que le monde y est si triste qu'il y paraît bien gris. Dans cette dystopie où tout court à sa perte, plus rien n'a de valeur. Inéluctablement, le temps passe sans que rien ne change jusqu'à ce qu'un gouvernement, le Secteur, s'érige en figure de sauveur de l'Humanité. Il dit avoir une solution. Une solution dont personne ne sait rien. Une solution qui éveille une rumeur paralysante.

Jusqu'au jour où le Secteur capture tous les enfants et décide de leur faire subir l'Expérimentation.

Pour leur voler, semble-t-il, ce qu'ils ont de plus précieux.

Leurs rêves

 



 

L’Aurore du rock and roll – Selma Bodwinger

Le roi et la reine, malgré de nombreux ébats passionnés, avaient eu le plus grand mal à concevoir un enfant. Enfin, la reine donna naissance à un adorable bébé. Les jeunes parents la nommèrent Aurore, car elle était pour eux l’aube d’une nouvelle vie. Ils organisèrent des festivités et y invitèrent tous les nobles du royaume. Comme la coutume l’exigeait, ils convièrent aussi les trois fées du château, chacune devant accorder un don au nourrisson. Ils ne croyaient pas vraiment à ces fariboles d’un autre âge, les fées étaient juste bonnes à animer les fins de banquet avec leurs tours de magie et leurs feux d’artifice. Mais la fête n’aurait pas été complète, les anciens auraient bougonné, et par faiblesse autant que par un soupçon de superstition, ils sacrifièrent à la tradition.

Débordés par les préparatifs, ils oublièrent d’inviter la sorcière Maléfique, retirée depuis longtemps dans une tour sombre et sinistre aux confins du pays. Furieuse d’avoir été écartée des agapes royales, elle jura de se venger. Le jour de la cérémonie, elle surgit de nulle part dans la salle de bal, juste avant que les trois bonnes fées n’offrent leurs dons.

La vieille se redressa de toute sa petite taille, et d’une voix sépulcrale, prononça sous les regards horrifiés, ces funestes paroles :

— Aussi sûrement que vous avez omis de solliciter ma présence, je vais maudire cette enfant.

Le silence s’abattit sur l’assemblée.

— À l’âge de seize ans, follette et maladroite, elle se piquera le doigt au fuseau d’un rouet… et elle en mourra !

— Saisissez-vous d’elle ! hurla le roi.

Les gardes, pétrifiés de peur, n’osèrent pas remuer un orteil. La sorcière s’évapora dans les airs, avec un plop sonore, laissant juste un nuage de fumée noire pestilentielle se dissiper après son départ.

— Rose, Mauve, Violette, dit le souverain, c’est le moment de justifier vos dépenses qui allègent le trésor royal depuis toutes ces années !

Pour l’occasion, les bonnes fées avaient préparé les dons les plus appropriés à un bébé princier : beauté, chant et fidélité avant le mariage. Il n’en était plus question. Elles bricolèrent chacune un charme, effrayées de perdre leur pension, leur logement de fonction au palais, sans compter les fêtes, la viande rôtie tous les jours, les vins fins et autres menus avantages. Elles firent donc aussi vite que possible et, il faut le dire, un peu n’importe quoi…

Rose, paniquée, bredouilla en promenant sa baguette au-dessus de la tête du bébé :

— Surprenante par tes goûts tu seras…

Des étincelles fuchsia scintillèrent autour d’Aurore, qui essaya sans succès de les attraper avec ses petites mains potelées. Le roi, inquiet, chercha à croiser les yeux de son épouse pour voir si elle pensait comme lui. La reine semblait sur le point de défaillir.

— Vous n’auriez pas quelque chose de plus fort, demanda le roi ?

Mauve s’avança. Concentrée et déterminée, elle fit pleuvoir des fils de lumière lilas au-dessus du nourrisson :

— Un caractère bien trempé tu auras…

Le roi eut un rire sardonique.

— Vous voulez finir aux oubliettes ? C’est votre ultime chance de trouver un sort plus puissant !

Violette n’en menait pas large. Elle s’approcha du berceau et prononça le dernier charme susceptible de sauver l’enfant qui gigotait, attendant une nouvelle pluie d’éclats colorés.

— Tu n’écouteras jamais que toi, dit-elle d’une voix tremblante.

Aurore accueillit par un gazouillis émerveillé les escarbilles pourpres qui jaillissaient sous ses yeux, pendant que deux servantes allongeaient la reine sur un divan. Ainsi parlèrent les trois fées du palais avant de prendre la poudre d’escampette et de s’installer à l’étranger.

Le roi vint au chevet de son épouse et lui prit délicatement la main.

— Ma bien-aimée, tout va s’arranger.

La reine se redressa brutalement.

— Imbécile ! Croyez-vous vraiment que des goûts surprenants, du tempérament et un caractère indépendant vont empêcher cette enfant de se piquer à un fuseau ?

Alarmé, le roi fit brûler par précaution tous les rouets et fuseaux du royaume, ce qui, au passage, ruina l’industrie textile.

Seize ans plus tard, Maléfique s’introduisit dans le château pour accomplir sa vengeance. Elle chercha en vain une ravissante princesse en robe de soie d’importation. Elle l’avait croisée pourtant, mais la jeune fille, vêtue d’un pourpoint et d’un haut-de-chausse en cuir noir, ressemblait à l’un des nombreux pages boutonneux qui peuplaient le palais et avec lesquels elle aimait traîner et jouer aux osselets. C’était le premier charme que Rose lui avait accordé pour la détourner du rouet : avoir des goûts étonnants.

Après s’être égarée dans les couloirs, la vieille sorcière aperçut sur une porte un petit écriteau ou les mots « chambre de la princesse royale » étaient inscrits en lettres dorées. Dessous, à la craie rouge, Aurore avait dessiné deux hallebardes croisées, pour en interdire l’accès. Maléfique négligea l’avertissement. Elle se glissa dans la pièce en grand désordre et se cacha derrière une tenture.

Lorsque la princesse entra dans sa chambre, elle pestait :

— Ras la touffe du protocole et de cet anniversaire à la con. Je vais quand même pas mettre une robe pour faire plaisir à mes vieux !

Stupéfaite et un brin déconcertée, Maléfique resta dissimulée dans l’ombre. C’était bien Aurore, cette créature androgyne, aux cheveux noir corbeau, et avec un clou planté dans l’arcade sourcilière ? Par les ténèbres, si elle l’avait croisée au crépuscule, au fond d’un bois enchanté, elle n’aurait pas été rassurée. Qu’était-il arrivé durant les seize dernières années ? Où était passé le petit angelot blond et rieur sur lequel elle avait exercé sa colère ?

Aurore avait bien grandi, elle était presque une femme, mais il faut convenir qu’elle était devenue une princesse atypique. Sa beauté ? Intérieure, très intérieure. Elle manifestait aussi une indifférence totale à tout ce qui aurait pu faire d’elle une jeune fille accomplie. Un aréopage de précepteurs, armés de bien belles théories pédagogiques, s’y était cassé les dents. Après plus de dix ans d’apprentissage, aucun n’avait pu améliorer son élégance, son maintien, lui faire acquérir une once de pudeur et encore moins d’hygiène. Ainsi l’avait voulu la fée Mauve : Aurore aurait du caractère, beaucoup de caractère.

Au bout de quelques années, dépassés, découragés, ses parents avaient laissé filer son éducation. La reine, qui cachait mal sa déception, en arrivait même, dans ses plus noirs moments, à souhaiter que la malédiction se réalise. Le roi, de son côté, disait oui à tout, passait ses moindres caprices pour avoir la paix, et partait à la chasse le plus souvent possible afin d’échapper au désastre.

Toujours dissimulée, Maléfique n’en revenait pas.

La princesse, qui faisait les cent pas, s’arrêta net et respira avec suspicion l’air dans la pièce.

— Pfiou, ça pue le rat crevé ici, j’ai dû oublier de la viande avariée dans un coin.

Elle ouvrit la fenêtre avant de saisir un instrument à cordes, un archet et commença à en jouer, sans même se soucier de l’accorder. Quand elle se mit à chanter, les oiseaux s’enfuirent sur un rayon de trois lieues et Maléfique crut mourir. N’y tenant plus, elle surgit de sa cachette et interrompit Aurore en lui tendant le fuseau fatal :

— Touche ce fuseau, touche ce fuseau, dit-elle de sa voix d’envoûtement à laquelle nul humain n’avait jamais su résister.

— T’es qui toi ? Tu sors d’où ? demanda Aurore.

Maléfique reprit, un peu plus fort et en articulant mieux :

— Tou-che ce fu-seau, Au-ro-re. Accomplis ton destin.

— Occupe-toi de tes oignons, je mène ma life comme je veux. Arrête de me souler avec tes gadgets à la con…

Encore plus fort, et avec une note de menace à glacer le sang d’un troll, la vieille fée répéta :

— AURORE, TOUCHE CE FUSEAU !

— Déjà, moi, c’est Ortie… parce qu’Aurore, c’est trop débile. Mes vieux et leurs goûts de chiotte, hein…

Maléfique respira. Profondément. Elle compta lentement jusqu’à dix, canalisant sa colère à l’aide d’une magie ancestrale. En apparence maîtresse d’elle-même, elle dit :

— Ortie, touche ce fuseau, BORDEL ! Tends ton index !

— Ouais, c’est ça, tu me gonfles ! Tu sais où tu peux te le foutre, ton fuseau ?

Et Aurore se remit à chanter. On devait l’entendre depuis la salle du trône. Ainsi Violette, la troisième fée, l’avait protégée du sortilège : jamais au grand jamais, la princesse n’accepterait de faire ce qu’on lui demande. Furieuse et outragée, Maléfique s’apprêtait à pulvériser Aurore — à quoi bon s’encombrer de ces histoires de fuseau et de rouet —, avant de se raviser.

— Puisque tu aimes la musique, je vais t’offrir un présent !

D’un geste, elle fit apparaître, en provenance directe de l’enfer, un luth amplifié à l’électricité statique. Les yeux de la princesse s’agrandirent. Sans un merci, Aurore l’attrapa, gratta ses cordes. Les notes distordues, qui rappelaient le hurlement du dragon en rut, ébranlèrent les fondations du château. Elle poussa un cri strident qui accompagna le rugissement de l’instrument, avant de plaquer une succession d’accords, tous plus bruyants et dissonants les uns que les autres. Épouvantés, le roi et la reine entrèrent en courant dans la chambre. Aurore arrêta un instant de jouer et leva vers eux un visage extatique :

— Génial, non ?

La vieille sorcière éclata de rire, se drapa dans sa cape noire et disparut, laissant les parents à leur détresse. Avec l’aide involontaire des bonnes fées et l’enthousiasme juvénile de la princesse Ortie, Maléfique venait de répandre deux des plus grands fléaux que la terre ait jamais portés : la crise d’adolescence et le rock and roll !

 

 



 

La parole à… Selma Bodwinger
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Chers lecteurs,

Dans cette nouvelle, vous venez de découvrir Aurore… Mais connaissez-vous Hortense, l’héroïne contemporaine de mon roman Paris in utero ? Elle a vingt-cinq ans, elle est étudiante, pétillante ! Son aventure mêle fantasy, romance, érotisme, mais surtout beaucoup d’humour et de dérision !

Tout commence mal : une rupture amoureuse. Mais Hortense rencontre un mystérieux correspondant, puis un cercle de sorcières. Est-elle l’élue ? Désemparée, incrédule, Hortense erre dans les arrondissements de Paris à la recherche de la vérité. Quelle est la sienne ?

Bientôt, son passé va vaciller. À l’heure des choix, Paris in utero est l’expérience d’une jeune femme… un brin féministe ? À vous d’en juger !

Disponible à l’adresse suivante : https://www.amazon.fr/Paris-utero-Selma-Bodwinger-ebook/dp/B015BNI0U2/

Retrouvez également mes micronouvelles sur ma page Facebook, je serai ravie d’y échanger avec vous ! https://www.facebook.com/SelmaBodwinger/

Selma Bodwinger

 

 



 

La belle retraite - Khalysta Farall

— Alec, tu m’écoutes ?

Sursautant à l’appel de son prénom, le jeune garçon rougit lorsqu’il vit que beaucoup d’élèves avaient relevé la tête de leur bureau pour le regarder. La prof avait les sourcils froncés et les poings sur les hanches. Il ne put s’empêcher de la trouver comique ainsi, ses bras si minces sur ses hanches si maigres : tout le monde l’appelait Madame Ciseaux. Voyant qu’elle attendait des explications, il bafouilla confusément :

— Pardon, Madame.

Elle le regarda encore quelques secondes, puis ordonna à sa classe de se remettre au travail. Certains chuchotèrent, mais ils se remirent bien vite à leur leçon, ne voulant pas, eux aussi, s’attirer des problèmes. Elle alla s’asseoir à son bureau et lui demanda de venir.

— Tu es dispersé, Alec. Ces derniers temps, tu manques d’attention.

— Je suis désolé, Madame.

— Au prochain avertissement, je contacte tes parents.

Alec retint son souffle.

— Tu sais, c’est important de bien avancer dans tes études, lui dit-elle. Au besoin, il existe des solutions adaptées aux enfants, pour t’aider à te concentrer. Mais avec un peu de chance, si le projet de loi passe tu pourras rentrer dans le programme A.R.T. C’est une bonne nouvelle non ?

Ne sachant quoi répondre, il retourna s’asseoir et se mit au travail avec beaucoup de sérieux, afin de ne plus attirer l’attention.

Lorsqu’enfin la sonnerie annonça la fin du cours, il se précipita pour ranger ses affaires, sous le regard désapprobateur de Madame Ciseaux. Aujourd’hui, ils n’étaient que quatre à sortir, les autres élèves restèrent à l’intérieur pour continuer à travailler. Certains voulaient faire comme les adultes, les autres n’avaient juste personne qui les attendait à la sortie et pas l’envie de rentrer dans un appartement vide.

Une fois dehors, il chercha des yeux ce pour quoi il avait été distrait toute la journée. La rue était calme et il n’y avait presque personne, après tout il n’était que 17 h. Cette rue vide et silencieuse l’oppressait.

Et si elle l’avait oublié ?

Son regard s’attarda sur une affiche qui avait été collée sur le panneau de l’école : on y voyait de jeunes gens, entre dix et quinze ans, studieusement penchés sur leurs écrans dans une salle de classe impeccable.

« Pourquoi les priver d’une telle chance de réussite ? Soutenez le programme A.R.T. »

Il frissonna en repensant à la proposition de sa prof. Puis, après quelques longues minutes d’attente, il aperçut enfin celle qu’il attendait. Avançant lentement, tranquillement, elle tenait une petite valise dans une main et grignotait un bout de viennoiserie de l’autre.

— Mamie ! cria-t-il en se précipitant vers elle.

Posant son bagage, elle lui ouvrit grand les bras et l’étreignit fortement.

— Tiens, crapaud, mange ça ! lui dit-elle en lui collant un croissant sous le nez.

— Mamie ! protesta le jeune garçon, arrête de m’appeler comme ça.

Il se jeta néanmoins sur la pâtisserie, qu’il dévora en trois bouchées.

— Et alors quoi ? s’emporta-t-elle. Tu as peur que tes copains l’entendent ? Il n’y a personne dehors, je n’ai jamais vu une sortie d’école aussi triste. Ne me dis pas qu’ils sont déjà tous partis ?

— Non, ils sont encore à l’intérieur.

L’enfant hésita un court instant, sachant d’avance la réaction qu’allaient provoquer ses mots.

— Ils travaillent encore.

La vieille dame s’arrêta.

— Si jeunes ! s’indigna-t-elle. Mais jusqu’où iront-ils ?

Sur son visage défila tout un panel d’émotions, la colère étant la plus présente. Il s’attendit à la voir exploser, mais elle n’en fit rien. Elle se calma bien vite et ils se remirent en marche.

— Est-ce qu’ils prennent déjà des… choses ? lui demanda-t-elle au bout d’un moment.

— Quelques-uns, oui, répondit-il en haussant les épaules. Mais Madame Ciseaux a dit que c’était adapté pour les enfants.

— Cette imbécile, marmonna-t-elle. Tu n’en prends pas toi, j’espère ?

— Non, mamie ! s’exclama-t-il.

— C’est bien. Mange ! dit-elle en lui tendant un nouveau gâteau.

Ils repartirent en silence. Parfois, ils passaient devant des affiches de réclame et elle se mettait à ronchonner entre ses dents. Alec aimait l’entendre bougonner ainsi, cela la rendait si vivante. Ils croisèrent quelques personnes, occupées pour la plupart à parler dans le vide, smartphone à la main et oreillette greffée au crâne. Chacun portait bien en évidence son bracelet de pointage, dont les lumières orange indiquaient clairement « En plein travail, ne pas déranger ». Elle leur adressa un regard navré, qu’ils ne virent même pas.

— Tout ça à cause de… commença-t-elle en fronçant les sourcils.

Puis elle se ravisa et plaqua un sourire aussi grand que faux sur son visage. Il savait qu’intérieurement elle bouillonnait. Il la connaissait bien, même s’il ne la voyait que très peu. Elle ne supportait pas la ville, surtout depuis les dernières réformes. De plus, les tensions avec sa fille étaient grandes : les rares fois où elle venait, cela se terminait dans les cris et le bruit d’une porte qui claque. Et avec ce projet de loi qui approchait… Mais pas cette fois, il en était sûr. Cette fois, elle avait promis.

— Il n’y a personne ? demanda-t-elle alors qu’ils franchissaient la porte de l’appartement.

À presque douze ans, Alec n’était plus vraiment un enfant et il savait bien qu’elle avait demandé tout en connaissant la réponse d’avance. Mais il fit semblant de ne pas le comprendre et répondit mine de rien :

— Non, ils rentrent tard en général. Une ou deux heures au maximum.

— Dans une ou deux heures ? répéta-t-elle en déposant ses affaires dans l’entrée. Bien, on va se faire un bon petit dîner.

Elle se dirigea alors vers la cuisine en se retroussant les manches, sans s’apercevoir de l’air terriblement gêné du garçon.

— Va faire tes devoirs en attendant, lui dit-elle avant de se lancer dans l’exploration des placards.

Le jeune garçon baissa la tête, puis se mit à compter en silence le temps qu’elle mettrait à réagir. À cinq, il l’entendit cracher une bordée de jurons. Puis il compta de nouveau. À trois, elle vint le voir, s’excusant de tous les gros mots qu’elle venait de lancer. Il lui répondit par un grand sourire : l’écouter jurer l’amusait toujours beaucoup. Elle lui rendit son sourire et s’agenouilla à sa hauteur pour l’attirer à elle. Se blottissant dans ses bras, il sentit sa gorge se serrer et il lutta pour retenir ses larmes. Depuis combien de temps sa mère n’avait pas fait ça ?

— Du matin, finit-il par dire d’une toute petite voix.

— Qu’est-ce que tu as dit, crapaud ? demanda-t-elle d’une voix douce.

Elle l’écarta et le regarda attentivement. Elle voyait toutes les larmes qu’il n’avait pas voulu laisser couler, elle sentait la solitude qu’il n’osait lui avouer. Avec un petit sourire, elle l’encouragea à répéter.

— Une ou deux heures du matin, lui dit-il en détournant le regard.

Il sentit ses mains se crisper sur ses épaules et ferma les yeux en attendant qu’elle pique sa colère. 1… 2… 3… À dix, toujours rien. Alors il rouvrit les yeux et vit qu’elle s’était mise à pleurer silencieusement. Elle l’attira de nouveau à elle et leur étreinte dura de longues minutes. Puis elle se releva, se passa les mains sur le visage et lui lança d’un air complice :

— Toi et moi, on va faire le mur.

Une bonne soirée pizza, rien de tel pour soulager le cœur d’un enfant. Il n’avait pas revu sa grand-mère depuis presque deux ans, autant dire une éternité pour quelqu’un de son âge. Il lui raconta tout, l’école, les amis, ses joies et ses craintes. Surtout ses craintes. Ne pas être assez bon à l’école, ne pas être suffisamment compétitif, assez rentable… Elle grimaça en l’entendant dire cela, mais elle le laissa continuer.

La soirée fut un peu gâchée par la difficulté qu’ils eurent à trouver un restaurant ouvert. Beaucoup de devantures affichaient leur fermeture, certaines avec des messages plus qu’acerbes :

« Fermé pour absence de clientèle. Votre course à la retraite = notre chômage ! »

Il vit que sa grand-mère tiquait souvent à la vue de ce genre de chose, mais elle ne l’embêta pas avec ça. Une fois seulement, elle se mit à rire à gorge déployée, lorsqu’ils passèrent devant le portrait d’une jeune femme au sourire radieux et dont le slogan était :

« Plus de travail aujourd’hui, c’est plus de liberté demain. »

Quelqu’un lui avait tagué une drôle de petite moustache, suivi d’un slogan un peu différent :

« Le travail rend libre »

Le rire de sa grand-mère se répercuta contre les parois du métro avant de se muer en grincement, comme si elle avait croqué dans quelque chose d’amer.

Puis ils rentrèrent, pour trouver l’appartement vide à nouveau. Elle l’envoya se coucher après une dernière embrassade.

— Mamie ? demanda-t-il avant de rentrer dans sa chambre.

— Oui, mon chéri ?

— Tu seras toujours là demain matin ?

Elle posa sur lui des yeux infiniment tristes.

— Je te l’ai promis, mon crapaud.

Il lui sourit, puis la laissa dans le salon où, il le savait, elle camperait sur le canapé jusqu’au retour de sa mère, afin de lancer les hostilités. De mémoire, il ne les avait jamais vues en bon terme. Mais depuis quelque temps, cela empirait. Il lutta un peu, pesant le pour et le contre d’attendre que ses parents rentrent. Mais la fatigue eut raison de lui et il sombra dans le sommeil.

Il fut néanmoins réveillé peu de temps après. Il mit un moment à sortir de sa torpeur, puis finit par comprendre que ce qu’il redoutait était en train de se produire : sa mère et sa grand-mère se disputaient, en essayant tout de même de le faire en chuchotant pour ne pas le réveiller. Il se leva de son lit et se glissa vers la porte qu’il entrouvrit.

— … totalement irresponsable ! Si ton père voyait ça !

— Ne recommence pas avec tes « si ton père voyait ça ! ». J’élève mon fils comme bon me semble.

En fond, il entendait son père parler, probablement depuis son bureau. Il devait encore être au téléphone pour son travail.

— L’élever ! Tu appelles ça l’élever ? Adeline, il est trois heures du matin ! Tu n’as pas vu ton fils de la journée, qu’est-ce qui te prouve qu’il est bien là ?

— Ça va, maman, il fait sonner mon téléphone avec le fixe dès qu’il est rentré de l’école et il a son portable en cas de besoin.

— Et c’est tout ? Il pourrait ressortir juste derrière et aller traîner on ne sait où.

— C’est un garçon sérieux.

— Encore heureux ! Et il ne l’a pas fait aujourd’hui, que je sache.

— Je savais que tu viendrais le chercher.

Il entendit sa grand-mère pester, traitant à plusieurs reprises sa fille d’irresponsable et d’inconsciente. Puis ses invectives se muèrent petit à petit en sanglots.

— Pourquoi… pourquoi, Adeline ?

Cette dernière soupira bruyamment.

— Écoute, maman, on fait ce qu’il y a de mieux pour lui. Regarde l’appartement ! Il est super bien situé, spacieux et il représente un investissement plus que rentable. Tu penses sincèrement qu’on aurait pu se payer tout ça en continuant à faire comme avant ? Comme vous ?

Alec préféra retourner se coucher. C’était en général à ce stade de la discussion que sa grand-mère montait vraiment dans les aigus avant de partir. Dans le noir, il ferma les yeux, guettant le claquement de porte tant redouté en comptant. Il s’endormit finalement, crispé par le stress.

Lorsqu’il se leva le lendemain, il s’attendait vraiment à trouver l’appartement vide. Son cœur bondit lorsqu’il aperçut sur la table du salon deux bols prêts à être remplis.

— Va te laver et installe-toi, j’arrive ! lança sa grand-mère en claquant la porte d’entrée.

Il la rejoignit après s’être exécuté et la trouva avec une casserole de chocolat chaud en train de faire le service.

— Mange ! lui ordonna-t-elle en lui tendant un croissant.

Puis elle s’assit en face de lui. Il savoura ce petit déjeuner, le premier depuis longtemps. Les placards étaient si souvent vides qu’il vivait constamment avec la faim au ventre. Après le chocolat et les viennoiseries, sa grand-mère insista pour qu’il mange un fruit. Il était repu mais il se mit à grignoter une pomme, pour lui faire plaisir.

Elle le regarda longuement, une étrange lueur dans les yeux, puis elle sembla prendre une décision. C’est d’un ton résolu qu’elle entama la conversation :

— Alec, tu le sais, ta mère et moi avons quelques différends. Je me doute bien que tu nous as entendues cette nuit, j’en suis désolée, mon crapaud. Mais il y a des choses que j’ai besoin de savoir et je ne peux pas vraiment en discuter avec elle, sinon tu vois bien ce que ça donne.

L’enfant hocha silencieusement la tête, comprenant à moitié où elle voulait en venir.

— Donc voilà, reprit-elle, je voudrais que tu répondes simplement à quelques questions, si cela ne te dérange pas. Et surtout, que tu ne lui en parles pas.

Encore une fois, il acquiesça, se retenant de lui dire qu’il ne voyait pas bien quand il pourrait lui en parler.

— Bon, est-ce que ça arrive souvent qu’ils te laissent seul à la maison ?

— Ben… hésita l’enfant.

Comprenant que c’était là le sujet de leur dispute de la veille, il n’osait répondre.

— Ne t’inquiète pas, je ne vais pas me mettre en colère. C’est promis.

Il regarda un instant le fond de son verre, puis dit très vite :

— Tous les jours.

Il vit ses mains se crisper sur la nappe, mais elle ne dit rien.

— Au début, c’était que un ou deux jours par semaine, se mit-il à raconter. Et puis après avec leurs promotions, ils ont commencé à le faire tout le temps. Des fois, papa ne rentre pas du tout.

— Je vois, murmura-t-elle. Ils en prennent tous les jours, c’est ça ?

— Oui. Et depuis que la nouvelle formule est sortie, c’est pire.

— Comment ça, pire ? demanda-t-elle en fronçant les sourcils.

— Ben, avec celle-là, ils ont plus besoin de manger, enfin, presque plus. Maman dit que c’est un gain de temps énorme. Mais au moins avant, le dimanche on mangeait ensemble le midi. Maintenant, ils vont travailler et ils me laissent quelque chose dans le frigo, quand ils y pensent.

Il regretta aussitôt d’avoir confié tout cela à sa grand-mère, car il voyait bien les larmes lui monter aux yeux et la tristesse lui déformer les traits. Penaud, il baissa la tête en pinçant les lèvres.

— Tu sais pourquoi ils font tout cela ? lui demanda-t-elle. Pourquoi ils prennent de cette… drogue ?

— Pour finir de travailler plus vite, lui répondit-il en haussant les épaules. Avec l’Optraïne, plus besoin de travailler jusqu’à 70 ans, ils pourront avoir la belle retraite.

La vieille dame n’aurait pas été plus choquée s’il avait déclamé un chapelet d’injures. Il ne s’en était pas rendu compte, mais il n’avait fait que répéter presque mot pour mot la publicité qu’il avait tant de fois lue et entendue. Comprenant qu’il venait de dire une bêtise, il mit une main sur sa bouche puis la retira afin de s’excuser.

— Mamie…

— Jamais, le coupa-t-elle, tu m’entends, jamais !

Sur ces paroles énigmatiques, elle se leva et lui amena sa veste et son cartable. Sans un mot, elle l’aida à se préparer, bien qu’il n’en ait pas besoin, puis l’accompagna jusqu’à son école. Sa main était fermée sur la sienne comme une serre. En chemin, ils passèrent à nouveau devant des affiches placardées par un vendeur de journaux :

« Ne rêvez plus votre retraite, vivez-la ! »

Elle lui comprima la main si fortement qu’il en poussa un cri. Elle ne s’en rendit même pas compte, absorbée par l’affiche mettant en scène un couple d’une cinquantaine d’années se prélassant sur une plage en faisant de grands sourires.

Elle marmonna rageusement envers le kiosque, ce que le vendeur interpréta comme une question.

— Vous voulez quelque chose, ma petite dame ? lui demanda-t-il.

Semblant s’apercevoir de sa présence, elle le foudroya du regard.

— Comment pouvez-vous cautionner la vente de ce… cette drogue ? Stakhanovine qu’ils auraient dû l’appeler ! Inconscients !

— Houla, houla ! Calmez-vous, mémé, j’y suis pour rien moi. On me demande de mettre des affiches, je les mets. Je suis pas chaud non plus pour ce genre de truc, mais que voulez-vous, les gens seraient prêts à n’importe quoi pour partir en retraite plus tôt !

Elle baissa les yeux sur son petit-fils et remarqua qu’il avait dégagé sa main de la sienne.

— N’importe quoi…

Une fois devant l’école, elle inspira longuement, puis lui sourit d’un air désolé.

— Je m’excuse, crapaud, je n’aurais pas dû t’embêter avec mes questions. Et pour tout à l’heure aussi. Je t’ai fait mal et j’en suis tellement désolée.

L’enfant lui sourit timidement.

— Tu sais mamie, c’est pas si grave. Je veux dire, je suis triste de pas beaucoup les voir, mais quand ils auront fini de travailler on pourra passer beaucoup de temps ensemble. Alors… t’en fais pas pour moi. Ça va.

Elle l’attira à elle et le serra longuement.

— Mamie !

— Oui, je sais, tes copains vont nous voir, lui dit-elle dans un sourire. Bon allez, passe une bonne journée. On se retrouve ici ce soir. Et à l’heure, hein !

Il lui fit un signe de la main, puis se dirigea vers la porte où plusieurs enseignants faisaient le guet avant de fermer pour le début des cours. Certains étaient si maigres… Elle fulmina de l’exemple qu’ils donnaient à leurs élèves, tant il était visible qu’ils en prenaient eux aussi. Puis son regard atterrit sur l’affiche soutenant le programme A.R.T et son sang ne fit qu’un tour. Reportant son attention sur la porte, elle vit que le gamin attendait qu’elle parte pour rentrer. Elle se précipita sur lui, le prit par le bras et commença à l’entraîner sur le trottoir.

— Madame ! la héla un professeur. Il y a un problème ?

Elle baissa les yeux sur son petit fils, un peu sous le choc de sa réaction brutale, puis leva son regard sur l’enseignant. Un grand échalas, d’une trentaine d’années peut-être, l’air un peu malade. Durant une fraction de seconde, elle se demanda comment il pouvait tenir debout en étant aussi maigre. Puis son esprit se remit en marche et elle s’entendit hurler dans sa direction :

— Drogués ! Regardez-vous ! N’avez-vous pas honte de vouloir faire subir ça à nos enfants ?

Alec attrapa sa main qui tremblait de rage et la tira en arrière. Elle se laissa faire, honteuse d’avoir ainsi réagi devant lui et devant d’autres enfants. Alors qu’ils s’éloignaient, le sac d’os leur cria d’un air assuré :

— C’est le progrès, Madame, je n’attendrai pas d’avoir votre âge pour profiter de ma retraite !

— Idiot, tu n’atteindras même pas mon âge, marmonna-t-elle, tandis qu’ils s’éloignaient le plus loin possible de l’attroupement qu’elle venait de créer devant l’école.

Ils s’assirent dans un parc et elle éclata en sanglots. Le jeune garçon resta muet, ne sachant que dire.

— Je suis tellement désolée, lui dit-elle au bout d’un moment. Tout ça, c’est de notre faute.

— C’est pas grave, lui répondit-il, gêné. Demain, j’irai voir Madame Ciseaux pour m’excuser et je rattraperai mes devoirs.

— Certainement pas, dit-elle après un reniflement. C’est à moi de m’excuser, et puis demain c’est ton anniversaire. On restera tranquillement à la maison pour fêter ça.

Elle lui ébouriffa les cheveux, tentant un petit sourire. Il la repoussa gentiment, puis se blottit contre elle.

— Tout cela est de notre faute, répéta-t-elle les yeux dans le vague. Si seulement nous avions vu venir la chose…

Voyant son air interrogateur, elle continua :

— Tout partait d’une bonne idée, tu sais. Si les gens le voulaient, ils pouvaient travailler plus pour pouvoir s’arrêter plus vite. La belle retraite, comme on l’a appelée.

— Je sais, lui dit l’enfant, maman me le dit suffisamment souvent.

— J’imagine bien. Mais ce qu’elle ne te dit pas, ce sont les effets pervers de tout ça. Les gens qui choisissent de faire ça ne vivent plus. Ils travaillent, tout le temps, chronométrant leurs heures de sommeil, les pauses repas, le temps passé aux toilettes.

Elle ricana.

— Tout est bon pour cumuler le plus possible. Et cette drogue qu’ils ont inventée exprès pour… Parce que c’est une drogue, mon crapaud, rien de plus.

Un peu perdu dans tout cela, il essaya de s’y retrouver.

— Maman dit que c’est juste une sorte de médicament. Que ça l’aide à être plus rentable.

— Mais oui, soupira la vieille dame. Moins manger, moins dormir, rentabilité assurée ! Personne ne peut bien vieillir avec ce genre de substance, crois-moi. De mon temps, on appelait ça de la drogue et c’est tout ce que ça reste ! Et ce projet de loi…

Elle porta une main à sa tête, comme si une migraine violente la saisissait. Il se pressa plus fortement contre elle.

— T’inquiète pas, mamie, peut-être que ça se fera pas. Et puis, si tu veux, je te promets que j’en prendrai pas.

Un sourire naquit au milieu de ses rides.

— Promis, promis ?

— Juré craché !

— Alec, tu n’as pas intérêt à cracher sinon ça va barder.

Ils rirent tous les deux, puis retournèrent tranquillement à l’appartement. En chemin, ils tentèrent bien de penser à autre chose, mais tout leur rappelait le sujet fâcheux. Il y avait des affiches et des pub-écrans partout. Si ce n’était pas pour le programme A.R.T, c’était pour la toute nouvelle formule garantissant un gain de temps sur les repas ou pour les bracelets pointeurs dernier cri, permettant d’analyser les performances de travail. Au milieu de tous ces visages souriants, on voyait même des affiches d’opposants à la loi et au nouveau système de retraite. Le jeune garçon s’amusait d’ailleurs à les repérer parmi les autres.

« Ne vous fatiguez plus à passer votre retraite sur vos deux jambes, passez-la tranquillement dans un lit d’hôpital. »

Cela le faisait rire, même s’il ne comprenait pas toujours tout. Parfois au lieu des murs, c’était sur les trottoirs que les bombeurs écrivaient leurs messages :

« Lève le nez, il y a un monde autour de toi ! »

Ils passèrent devant une pharmacie complètement recouverte de tags et d’affiches. Le propriétaire, retenu par ses employés, hurlait des insanités en direction d’un groupe d’opposants au projet de loi. Alec les regarda quelques instants, un peu perdu devant tant de colère. Sa grand-mère, après un regard désolé, s’empressa de lui faire quitter les lieux. De plus en plus de gens sortaient pour manifester à l’approche du vote et ils durent se dépêcher de rentrer afin de ne pas se faire happer par un cortège de contestataires. Ils passèrent le reste de la journée tranquillement à l’intérieur, lui s’occupant de ses devoirs dans le salon, tandis qu’elle faisait un brin de ménage et de rangement en chantonnant. Le garçon était heureux. Comme c’était agréable de ne pas être seul dans ce grand appartement.

Une fois de plus, aucun de ses deux parents ne rentra ce soir-là. Ils ne sortirent pas non plus, car dehors les manifestations s’enchainaient et la violence se faisait crescendo : les infos montraient de plus en plus de points de vente d’Optraïne mis à sac. L’heure décisive approchait et les antis étaient bien décidés à se faire entendre. Les pros, eux, étaient trop occupés à travailler pour défendre leurs arguments.

Cette nuit-là, alors qu’il dormait paisiblement, Alec fut réveillé par un éclat de voix, presque immédiatement suivi d’un violent claquement de porte. Les larmes inondèrent ses joues, car il comprenait qu’elle était partie. Elle avait dû se disputer avec sa fille, une fois de plus et n’avait pas tenu sa promesse. Se roulant en boule, il se laissa aller à pleurer bruyamment, espérant ainsi attirer l’attention de sa mère. Mais personne ne vint le voir et c’est ainsi, seul, qu’il s’endormit épuisé.

Lorsque son téléphone sonna le lendemain matin pour le réveiller, il l’éteignit rageusement et se retourna, bien décidé à ne plus jamais sortir de son lit. Il se rendormit péniblement et lorsqu’il s’éveilla de nouveau, il avait l’impression d’avoir la tête dans du coton. Mais il était déterminé à ne pas se lever, aussi il rabattit le drap sur sa tête. Au bout d’un certain temps, il entendit la porte de sa chambre s’ouvrir doucement. Quelqu’un s’était enfin inquiété de lui ? Combien de temps avait-il passé dans ce lit pour qu’un de ses parents se décide enfin à lâcher son téléphone pour venir le voir ?

— Dis donc, crapaud, lança une voix un peu rude, je veux bien te laisser faire une grasse mat’, mais faudrait voir à pas passer sa journée au plumard !

— Mamie ? s’écria-t-il en se relevant brusquement. Mais tu… t’es pas partie ?

— Moi ? Partir le jour de ton anniversaire ? Et puis quoi encore ? Allez, hop ! Habille-toi et viens manger !

— Mais, et cette nuit ? demanda-t-il un peu perdu.

— Hum, une petite contrariété, rien de plus. J’avais juste besoin de prendre l’air.

Le cœur du jeune garçon cognait si fort dans sa poitrine qu’il crut qu’il allait exploser. Elle avait tenu sa promesse, elle était restée. Il s’habilla avec enthousiasme, il n’était en réalité que dix heures et demie. Mais malgré cela, elle refusa catégoriquement de sortir pour une balade.

— Je ne préfère pas, lui dit-elle, pas tout de suite.

Quand sonna quatorze heures, la porte d’entrée s’ouvrit. Occupé devant un jeu vidéo, il sursauta, tellement il ne s’y attendait pas. Il fut stupéfait de voir entrer ses parents, un large sourire fendant leurs deux visages fatigués. Une fois la surprise passée, son premier réflexe fut de vérifier la couleur affichée à leur poignet. Bleue, ils étaient donc disponibles. Il s’empressa alors d’aller les embrasser. Mais lorsque sa mère le prit dans ses bras, il ne put s’empêcher d’être mal à l’aise. Avait-elle toujours été si mince ? Et son père, son visage était-il aussi marqué la dernière fois qu’il l’avait vu ? Ses interrogations s’envolèrent bien vite devant le gâteau que sa mère posa sur la table. D’un vert criard, il représentait une pelouse avec une cage de foot et un ballon estampillé « 12 » en pâte de sucre. Son sourire se crispa légèrement.

— Tu as vu, lui dit sa mère, je t’ai pris celui que tu voulais.

Il hocha la tête avec raideur, pensant qu’effectivement c’était bien celui-là qu’il avait voulu… pour l’anniversaire de ses huit ans. Mais peu importe, il avait un gâteau, il avait ses parents et sa grand-mère, rien ne pourrait lui gâcher la journée. Les deux femmes se firent des politesses plates et échangèrent peu, mais il vit bien qu’elles faisaient de gros efforts. Son père lui était rivé à son téléphone et ne semblait pas vraiment être ici avec eux. Au moins, il était présent physiquement.

Les bougies soufflées, sa mère posa un paquet devant lui. Alors qu’il allait pour l’ouvrir, elle l’arrêta quelques secondes.

— Mon chéri aujourd’hui est un grand jour qu’il faut fêter.

Il sourit de plus belle.

— C’est pour ça que ton père et moi tenons à t’offrir ceci.

Elle paraissait plus fébrile que lui tandis qu’il décollait l’adhésif retenant l’emballage. Ce qu’il retira du papier le figea. Sa grand-mère aussi en resta tétanisée. Il avait dans les mains une boite en plastique rouge, grande comme une trousse, recouverte de dessins de superhéros. D’aspect ordinaire, elle pouvait facilement passer pour une boite à goûter. Mais il savait bien que ce n’était pas du tout ça.

— Adeline… murmura la vieille dame, blanche comme un linge.

— Et oui, mon chéri ! exulta sa mère. La loi est passée cette nuit et du coup maintenant tu as l’âge légal pour commencer à prendre de l’Optraïne ! En petite dose pour commencer bien sûr. C’est super, non ?

— Bravo, fiston, lui dit son père, en décollant son nez de son téléphone. Avec ça, tu vas pouvoir intégrer le programme d’Amélioration de Rendement du Travail et avancer beaucoup plus vite dans tes études.

— Je… quoi ?

Il ne savait plus quoi dire, ni même quoi penser. Sa grand-mère se leva brusquement et partit à la cuisine sans un mot. Sa mère leva les yeux au ciel, puis lui adressa un grand sourire.

— Tu vas voir, mon ange, plus vite tu apprends et tu finis tes études, et plus vite tu pourras commencer à travailler. Et du coup, plus vite tu pourras t’arrêter ! Si ça, c’est pas de la super retraite ! On t’aidera à calculer ton rendement maximum pour mieux préparer tout ça. Hein, chéri ?

— Oui, oui, dit pensivement son père, de nouveau absorbé par les chiffres défilant sur son écran.

Les mains crispées sur la boite, Alec se mit à trembler légèrement, faisant s’entrechoquer les gélules qui se trouvaient déjà à l’intérieur. La bouche sèche, il avait l’impression que son cœur se comprimait afin de se replier sur lui-même et que ses poumons refusaient de rendre l’air qu’ils avaient inspiré. Il savait qu’il aurait dû leur dire quelque chose, qu’il aurait dû les remercier, ou même leur crier dessus. Mais là, rien ne voulait sortir.

— Alec, mon crapaud ! Viens dans la cuisine s’il te plait, j’ai besoin de ton aide.

Comme un automate, il se leva et se dirigea vers la cuisine, le cerveau vide. Une fois arrivé, il s’aperçut qu’il tenait toujours son pilulier dans les mains. Son esprit se remit en marche et il le jeta rageusement à terre, répandant sur le sol des dizaines de petites capsules colorées. Un sanglot lui échappa, mais les larmes refusèrent de couler. Il se mit alors à les piétiner une par une, comme autant de jours de son enfance qu’on lui avait volée. Il vit alors que sa grand-mère se tenait face à lui, habillée pour sortir, deux petites valises à ses côtés. Elle tenait son blouson, ainsi que ses baskets. Sans avoir besoin de parler, ils se comprirent. Il se chaussa, s’habilla et ramassa une des valises tandis que sa grand-mère prenait l’autre. Tendant l’oreille, il s’aperçut que son père s’était remis à parler au téléphone. Alec ouvrit la porte d’entrée avec colère, faisant exprès de faire du bruit.

Une fois sur le palier, il ne la referma pas derrière lui. Un doute le saisit. Il voyait bien que sa grand-mère était pressée de partir, mais il n’était plus si sûr. Et si c’était une bêtise ? Peut-être qu’au fond, ils ne l’avaient pas fait exprès, après tout, ils voulaient son bien. La vieille dame pinça les lèvres, mais ne dit rien. Elle attendait pour ne pas le brusquer. Alors il ferma les yeux et se mit à compter.

1… 2… 3… Ils se rendront forcément compte qu’on est plus là… 25… 26… 27… On est partis depuis longtemps, ils vont au moins nous appeler, demander si tout va bien… 48… 49… 50… Ils vont forcément s’en rendre compte…

— Soixante, dit-il en rouvrant les yeux.

Il prit la main que lui tendait sa grand-mère et ensemble ils partirent sans se retourner, laissant la porte ouverte derrière laquelle on entendait maintenant sa mère hausser le ton, vendant, achetant, exigeant un délai plus court, un prix plus élevé. Il avait compris qu’elle s’était remise au travail, son bracelet à nouveau orange, se coupant de tout le reste : lui, son père, l’appartement, le monde. Son esprit tout entier était à présent tourné vers un seul objectif, sa belle retraite.

 



 

La parole à… Khalysta Farall
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Que d’honneur d’avoir été sélectionnée une seconde fois !

Incorrigible rêveuse, j’ai toujours voulu avoir le pouvoir de modeler la réalité pour la rendre plus belle, moindre triste. En grandissant, j’ai compris que ce pouvoir existait bel et bien, et il passait par l’écriture. Alors la nuit je rêve, et le jour j’écris à partir des lambeaux qu’il m’en reste.

Une nuit, j’ai rêvé d’un homme à qui le destin avait tout pris à l’instant de son premier cri. Son regard intense, avide de vengeance, m’est resté longtemps après le réveil. J’ai donc décidé d’écrire son histoire :

Valhan de Nexa ne pense qu'à une chose, la vengeance. Pour lui, seul un meurtre permettra de réparer l'injustice dont il se sent victime.

Lorsqu’il croise la route d’une jeune femme aux incroyables pouvoirs, il sait qu’elle sera le parfait instrument de sa revanche : obéissant aux ordres d’un étrange cristal, elle sème la mort et la destruction sur son passage. Elle va pourtant l’amener à se poser cette terrible question : où se situe la limite à ne pas franchir, au risque de perdre son humanité ?

Le vaisseau du Cristal, ouvrage disponible aux formats numérique et broché, sur Amazon.fr.

Pour suivre mon actualité, rendez-vous sur ma page facebook : https://www.facebook.com/KhalystaFarall/

et sur ma page d’auteur : https://www.amazon.fr/-/e/B015QG6UJW

Retrouvez également mes défis d’écriture sur wattpad : https://www.wattpad.com/user/MorKhaan

 

 



 

La sirène – Nathalie Bagadey

Mon aimée...

Je t’écris cette lettre afin de te rendre hommage une dernière fois.

Bien sûr, tu ne la liras pas, mais qu’importe : tu es la seule à qui je souhaite encore parler. Je te l’adresse donc, bien qu’elle soit ultimement destinée à d’autres.

Il ne s’agit pas d’une lettre d’adieux, et pourtant je me doute qu’elle sera probablement perçue ainsi. Il n’empêche, je l’écris tout de même.

Il faut bien que tous lisent ce que je ne peux leur dire, notre belle aventure et sa fin abrupte, tragique, inexplicable. Qu’ils comprennent que c’est le genre d’amour dont on ne peut se passer, dont on ne peut se remettre.

Nous étions faits l’un pour l’autre, et seuls le destin et sa cruauté ont pu mettre fin à notre histoire. Notre si mélodieuse histoire…

Je t’ai connue alors que je n’étais encore qu’un enfant. Timide, vivant aux côtés d’un père autoritaire et d’une mère indifférente, je trouvais tous les jours tristes et ennuyeux. Gris. Tu es celle qui y a apporté de la lumière, de la couleur, de la matière. Ta vivacité, ta chaleur, ta complexité ont bouleversé ma vie. Enfin, je vivais pour quelque chose, enfin je me levais le matin avec impatience pour pouvoir te retrouver sur les bancs de l’école.

Car ce n’était pas chez moi que je pouvais te fréquenter. Oh non, tu n’étais pas la bienvenue dans notre foyer. Mon père était trop dur, trop froid et trop cynique pour t’apprécier, tandis que ma mère s’éparpillait en de futiles occupations, toutes axées autour de sa personne. Elle m’aimait, enfin je crois… Mais elle n’a jamais jugé utile que j’aie d’autres centres d’intérêt que les siens. En bref, ils avaient envers toi cette méfiance qu’ont certaines personnes pour ceux qui sont différents. Tu étais bien trop fantasque, bien trop bohème à leurs yeux. Je crois que tu leur faisais peur. Comment mon père, qui voulait tout contrôler, aurait-il pu aimer ta liberté ? Comment ma mère, toute centrée sur les apparences, aurait-elle pu apprécier ta profondeur ?

Ainsi ne te rencontrais-je qu’à l’école. Et encore, n’était-ce pas chaque année. Certains de mes instituteurs avaient tout fait pour t’exclure de leurs rangs et je ne te retrouvais qu’à intervalles irréguliers. Les années où tu n’étais pas avec moi me paraissaient s’écouler avec une infinie lenteur, comme si les secondes s’égrenaient en permanence. Le temps passait différemment quand tu étais là. Tu le marquais de ton empreinte, lui forgeant de multiples cadences : avec toi le lent se faisait beau, tout en anticipation et en retenue. Puis il y avait les moments rapides et saccadés, où l’excitation prenait pleinement sa mesure. Et aussi les instants lourds de plomb où tu comprenais mes colères et mes frustrations et me permettait de les exprimer.

Mais à chaque rencontre, depuis cette première journée de septembre où sur les bancs de M. Gontran j’avais entendu ta voix, mon cœur tressaillait de bonheur dans ma poitrine. Je me revois dans cette pièce, tout intimidé en cette journée de rentrée où j’étais « le nouveau », en train de racler nerveusement le sol de mes chaussures douloureusement neuves. Dans mes narines surgit à nouveau l’odeur de craie qui imprégnait les lieux, celle de la cire aussi.

M. Gontran venait de dessiner au tableau un signe étrange, tout en volutes. La beauté de ce symbole me fit oublier mon mal-être, et curieux, je l’écoutai dire qu’il avait représenté une clé. Je me fis la réflexion que cette clé était si étrange qu’elle devait forcément ouvrir un lieu magique… Je ne connaissais aucune serrure aussi complexe que celle qu’elle était censée ouvrir. Il nous donna son nom et cela me fit sourire. À mon avis, le « sol » était mal approprié. C’était plus un symbole céleste qu’il avait dessiné.

Je dirigeai alors mon regard rêveur vers la fenêtre pour y contempler le ciel. Ce dernier était jusque là mon plus fidèle ami. Avec lui, peu de chances de m’ennuyer : il s’y passait toujours quelque chose. Des formes y naissaient, la vie y pulsait en permanence, loin, très loin de la vie statique où je me sentais incarcéré.

Au moment où je regardai au-dehors, je m’en souviens très bien, je vis la directrice arriver en direction de notre classe, tenant une petite fille par la main. Tout à mes observations, j’avais oublié M. Gontran et ne le vis pas sortir un saxophone de sa housse. Mais toute ma vie, je me souviendrai de cet instant où nous nous sommes rencontrés, de ce sentiment d’émotion pure qui m’a traversé, tandis qu’il égrenait les premières notes de ce que je sus plus tard être un morceau de blues. J’ai toujours gardé une reconnaissance émue pour M. Gontran, qui était pourtant un maître un peu tête en l’air et pas toujours clair dans ses explications. Car mon aimée, ma douce, ma belle, c’est dans son cours, ce jour-là, que j’ai croisé ta route.

Bien sûr, au début, en enfant que j’étais, ce n’était pas des sentiments d’amour qui m’animaient, du moins ne les percevais-je pas ainsi. Je savais juste que là, sur ce banc, j’étais soudain, inexplicablement, heureux.

J’étais curieux de tout savoir sur toi. Mais comment te découvrir, t’apprivoiser ?

Finalement, je me décidai à aller voir M. Gontran lorsque la récréation sonna. Tandis que tous mes camarades s’échappaient de la salle de classe pour respirer l’air frais du dehors, je raclai ma gorge avec nervosité avant de poser une, puis deux questions à ton sujet. Un peu surpris au départ, mon instituteur finit par comprendre qu’un intérêt sincère m’animait.

Il répondit volontiers à mes interrogations. Et je réalise maintenant de quelle finesse il a su faire preuve, pour à la fois m’informer et me donner soif d’en savoir davantage. Petit à petit, nous prîmes l’habitude de converser régulièrement ensemble, réunis dans un même attachement pour toi. Je l’abreuvais de questions sur tes origines et ta famille. Sur ton passé. À cette époque, les ordinateurs n’existaient pas, je n’avais que ce moyen pour savoir qui tu étais, pour comprendre ce qui te rendait si différente.

Au fil du temps, M. Gontran réalisa que mon intérêt pour toi était tout à fait partagé en retour. Ému de notre amour naissant, il fut également bouleversé de découvrir que j’avais un don particulier. Il essaya alors de favoriser nos échanges, en demandant à mes parents à ce que je vous rejoigne au cours du mercredi après-midi.

Je vois encore la scène : mon père droit comme un I en train de jauger du regard l’être un peu chétif, mal habillé, qui lui parlait de son fils en termes pourtant flatteurs. Sa réponse ne s’était pas fait attendre, et elle était sans appel :

— Pas question, Louis n’a pas de temps à perdre dans un cours de musique supplémentaire, ce que vous dispensez à l’école suffit amplement. Et je ne tiens pas, de toute façon, à ce qu’il fréquente les autres enfants en dehors de l’école.

L’enseignant avait eu l’air extrêmement désemparé de ce refus. Lui si tolérant était peu habitué à se heurter à un mépris aussi ouvertement affiché. Pourtant ce dernier n’était pas dirigé contre toi. Mon père voulait juste assurer à son fils un avenir aussi brillant que le sien, et cela signifiait que je ne devais pas me mêler à la populace lors d’activités aussi communes que le solfège. S’il avait eu le choix, j’aurais fini dans un de ces pensionnats où je n’aurais eu aucune chance de t’approcher, mais ses engagements politiques l’ayant poussé à défendre l’enseignement public, il ne pouvait pas ne pas appliquer pour son propre enfant ce qu’il prônait à tous.

J’avais donc appris à me contenter de nos trop brefs moments ensemble à l’école, sous l’œil à la fois attendri et désolé de M. Gontran. Finalement, quand j’y repense, plus qu’un maître pour moi, il a joué le rôle d’entremetteur. Oui, c’est cela, il a permis à notre passion de naître et de s’épanouir, dans l’innocence de cet âge-là, et sans que nous ne nous doutions que cette relation allait devenir aussi forte, aussi bouleversante.

Heureusement vint le collège, et là, enfin, je pus faire ma scolarité à tes côtés sans avoir à cacher notre complicité grandissante des yeux de mes camarades de classe. Alors que mon corps grandissait, que je devenais plus habile de mes doigts, je prenais petit à petit de l’assurance. Finalement, notre relation suscita suffisamment d’intérêt chez mes congénères pour qu’à ma grande surprise, je devins populaire pour la première fois.

À la maison, c’était différent : mes parents ne voulaient toujours pas entendre parler de toi. Mais ma mère était souvent absente, toute à ses comités et diverses réunions, tandis que mon père se noyait dans le travail. Aussi t’invitais-je régulièrement chez moi sans qu’ils ne le sachent. Ils étaient fiers de voir que contrairement aux garçons de mon âge, je ne cherchais pas à passer mon temps hors du foyer familial, s’imaginant sans doute qu’en bon premier de la classe, je révisais ardemment mes leçons en leur absence.

Mais dès qu’ils étaient occupés ailleurs, tu me rejoignais dans ma chambre, et je te jouais des partitions que je m’étais procurées en cachette avec mon argent de poche, et avec lesquelles j’essayais – déjà – de te séduire. Toutefois, notre histoire n’en était encore qu’à ses balbutiements. Et tu m’as boudé à de nombreuses reprises, ma cruelle, te gaussant de mes efforts encore souvent maladroits sur l’inénarrable flûte fournie à tous les collégiens. Qu’importe, même distante, même hautaine, tu étais tout de même la plus belle. Je m’acharnais donc à te poursuivre de mes assiduités.

Et puis je t’ai enfin apprivoisée. C’était pendant mes années lycée, alors que je craignais t’avoir déjà perdue, qu’il était presque trop tard pour que tu ne me fasses une place dans ton cœur… Avec Grégoire, l’un de mes nouveaux amis, nous nous inscrivîmes au club « rock », dans l’unique but de pouvoir t’y côtoyer. Car oui, lui aussi était l’un de tes admirateurs, et nous partagions de nombreuses heures à parler de toi, des étoiles plein les yeux. Pour ma part, et depuis mon épiphanie au son du saxophone de M. Gontran, j’étais plus un adepte de blues, mais qu’importe. Rejoindre le club de rock c’était être avec toi plusieurs fois par semaine, en un moment privilégié. Je vibrais à tes côtés, heureux, comblé. J’appris à jouer de la guitare, et puis aussi de la batterie car Grégoire s’en fit acheter une par ses parents et me laissa l’utiliser lorsqu’il se lassa de cette dernière. J’arrivais avec une étonnante facilité à jouer de ces instruments, en autodidacte… J’étais passionné, il faut dire, et bien déterminé à te conquérir. Et M. Gontran m’avait fait réaliser que je possédais un don rare, dont je mesurais finalement l’importance : j’avais l’oreille absolue. Cela signifiait que je pouvais entendre et jouer chaque note à sa juste valeur, que je ne pouvais me tromper sur aucun son.

Bien sûr, cela fit beaucoup pour te plaire, nous ne sommes après tout que très peu à posséder ce talent-là. Cela clarifiait un peu nos rapports. Toi la déesse, moi un génie. Pas mal pour initier une histoire d’amour !

Nous répétions régulièrement dans le studio que les indulgents parents de Grégoire lui avaient fait aménager. Un duo de jeunes musiciens passionnés, tous deux épris de toi. Nous jouions sans compétition aucune, cherchant uniquement, par nos accords, à reprendre les plus belles mélodies, puis à en composer d’autres nous-mêmes. Ta présence nous soulevait, nous transportait, nous comblait. Quelles belles années ai-je vécues là…

Mes parents ignoraient tout de nos relations. Ils pensaient que je révisais mes cours de maths chez Grégoire. Ce qu’ils avaient retenu avant tout de ce dernier, c’était qu’il s’agissait du fils d’un brillant chirurgien que connaissait mon père. Médecin généraliste lui-même, ce dernier ne souhaitait rien d’autre pour son fils que d’embrasser la même voie que lui.

Mais il était trop tard. Je t’avais embrassée, toi. Pas question que je m’éloigne pendant les longues années d’études qui étaient planifiées pour moi. J’étais devenu accro à ta présence et à ton énergie.

Alors, le bac en poche, j’ai tout quitté pour toi.

J’ai essayé de faire comprendre la passion qui nous unissait à ma famille, de leur montrer que tu n’étais pas la séductrice superficielle qu’ils s’imaginaient. Que tu avais du cœur, une générosité et une richesse culturelle infinie. Mais ils m’ont sommé de choisir entre une vie bien rangée selon leurs critères, ou une vie dissolue avec toi. Je n’avais pas le choix, tu m’étais devenue aussi indispensable que l’air que je respire.

Nous avons donc connu la vie de bohème, la vraie, celle où l’on se nourrit de rêves et d’émotions. Moi je me nourrissais de toi. Nous vivions dans un minuscule appartement sous les toits de Paris. Quelle ivresse que ces nuits passées ensemble ! Parfois, les voisins se plaignaient en tapant au plafond : dans nos transports, nous étions souvent « bruyants ». Bruyants. Je souris en y repensant.

Nous allions alors nous faire héberger un certain temps chez des amis qui avaient choisi la même vie. Tu rayonnais et les ensorcelais tous. Que j’étais fier de toi ! Je l’ai toujours été.

Nouvelle vie, nouveau nom, je pris un pseudonyme. Un nom d’artiste, un vrai. Un peu facile, je le reconnais. Mais j’y voyais là surtout l’occasion de rendre hommage à l’une de tes plus belles histoires d’amour. Emprunter le patronyme de quelqu’un pour qui j’avais le plus grand respect ne me paraissait pas présomptueux, bien au contraire. C’était un talisman et d’ailleurs, je pense qu’il m’a porté chance. Je fus étonné de voir que peu de personnes avaient compris la référence qui se dissimulait derrière mon nom de scène. La couleur de peau, sans doute. Quelle stupidité. Comme si tu pouvais te préoccuper de la couleur des gens. Tu es la preuve vivante que les êtres humains peuvent communiquer dans le bonheur et la tolérance, contrairement à tout ce que les racistes du monde entier claironnent.

Ou alors est-ce mon choix d’instrument qui les a aveuglés ?

Je n’avais pas d’argent, mais cela ne me manquait pas. J’arrivais, grâce à mon talent de musicien, à payer le loyer et de quoi manger frugalement : des prestations dans des bars ou des clubs, des tuyaux que me refilaient mes copains « musicos ». J’acceptais tout ce que je trouvais : l’important, c’était que tu restes avec moi. Petit à petit, j’avais réussi à me procurer cet objet dont je rêvais depuis l’enfance, depuis le cours de M. Gontran : un saxophone.

Aucun autre instrument n’est aussi sensuel à mes yeux que celui-là.

Le prendre dans mes mains, c’était encercler ta taille.

Porter le bec à ma bouche, c’était t’embrasser à en perdre le souffle.

Et lorsque je jouais l’air sur lequel nous nous étions trouvés, mon cœur frémissait d’un amour absolu au souvenir de ce jour-là.

Et puis le destin a semblé vouloir consacrer notre union. Je faisais une session de jazz dans un bar lorsqu’un homme s’est adressé à moi. David Cameron. Il n’avait pas le look d’un musicien et de fait s’est aussitôt présenté comme étant producteur. Conquis par notre duo, il avait proposé un contrat. Pour une scène lors d’un festival de blues.

J’acceptai bien sûr, même si je remarquai tout de suite que vous ne vous appréciiez pas. Je me disais qu’avec le temps, il apprendrait à t’aimer lui aussi.

Sur le plan financier, cela fut le début d’une association fructueuse : je me suis fait connaître grâce à lui, et j’ai enfin pu vivre de mon talent. Mais cela a aussi créé des tensions entre nous, mon aimée, car tu supportais difficilement de t’assujettir aux directives de David. Tu voulais être libre, et tu étais frustrée par ce qu’il nous imposait, l’aspect « commercial » de la chose nuisait à notre créativité.

Dans le même temps, comme ma réputation grandissait, je commençais à avoir un certain succès auprès de la gent féminine. Et le corps étant faible, je cédais parfois à leurs avances. Avec ton aide, d’ailleurs. Car au lieu d’être jalouse, tu me facilitais souvent leur conquête, complice, tandis que je les charmais au moyen de mélopées langoureuses. Puis tu t’éclipsais, discrète.

Il faut dire que tu savais que tu ne risquais rien : je revenais toujours vers toi. Et mes conquêtes comprenaient vite que je t’accorderais toujours plus de temps qu’à elles. Mon aimée. Ma vie.

C’est alors qu’il y eut « l’accident ». Je devrais plutôt parler « d’incident » d’ailleurs, vu le manque de dommages matériels causés ce soir-là. Mais je ne peux utiliser ce mot pour qualifier le jour où tu as disparu de ma vie.

Combien de fois ai-je revécu la scène, combien de fois ai-je changé mes actes dans mes rêves ? Il aurait suffi que je quitte la scène immédiatement, que je monte dans l’un des taxis payés par David à toute la troupe, que je rentre tout simplement chez nous.

Au lieu de cela, la fatigue s’est emparée de moi, une sorte de lassitude d’après concert, un manque d’énergie. Ce moment où l’ivresse cède le pas à l’épuisement, lui-même accompagné de mélancolie. Bref, je décidai de ne pas rentrer.

Pire, je m’isolai volontairement, me cachant afin de ne pas être sollicité pour le traditionnel « bœuf » de fin de soirée. Tout le monde me crut parti. En fait, je m’étais endormi sur l’un des fauteuils de la loge, à l’abri des regards. Seul. J’avais besoin de cette solitude, j’en avais assez d’être entouré et même adulé.

Je ris avec amertume en me rappelant ma pensée alors que tout le monde s’était éclipsé. Enfin le silence ! m’étais-je dit.

Comment ai-je pu être aussi stupide ? Comment une vie peut-elle basculer aussi soudainement, dans un geste qui paraît pourtant sans conséquence ? Un musicien fatigué qui s’endort dans sa loge, quoi de plus banal ? Et pourtant, je t’ai perdue à tout jamais ce jour-là.

J’ai du mal à me souvenir de la façon dont les choses se sont déroulées. Je ne me rappelle que de ses hurlements. Les hurlements de l’Autre. Sans fin sans fin sans fin. Mes mains sur mes tympans. « Tais-toi, mais tais-toi !!!! ». Trop tard.

Les médecins ne pourront jamais te faire revenir. Ils ont tout essayé, mais ont fini par avouer leur impuissance. Elle a gagné, elle a été plus forte que toi. Beaucoup plus forte.

Elle m’a tout pris cette nuit-là. Elle, l’Autre.

Nous n’avions pourtant pas été avisés de sa présence et jamais nous ne nous serions attendus à ce qu’elle s’immisce ainsi entre nous. Car non seulement elle t’a fait disparaître, mais elle s’est incrustée dans ma vie. À tout jamais.

Je la hais comme je n’ai jamais haï personne. Je la hais pour ses chuchotements incessants à mes oreilles, pour sa présence constante. Je me rappelle en permanence de ce soir-là, de ses cris horribles, que je sois en plein cauchemar ou éveillé. Les médicaments ? Inutiles. Je n’ai pas mal, de toute façon. Parfois, ils me permettent de plonger dans l’oubli, mais dès l’éveil me reviennent simultanément deux sensations : ton absence, sa présence.

Ma belle, ma douce, mon aimée, tu me manques tellement.

Parfois je repense à ce grand compositeur dont on a dit qu’il était devenu fou sur la fin de sa vie. Et je ris, parce que je le comprends, parce que je deviens fou moi aussi, je le sais. La preuve, ne suis-je pas en train d’écrire une lettre qui ne sera jamais lue par celle à qui elle est destinée ?

Je ne sais si je te manque autant que toi tu me manques. Un adorateur de moins parmi des milliards, qu’est-ce pour toi ? Mais pour moi tu étais tout, je le sens bien aujourd’hui. Je le savais déjà sur le banc de la classe de M. Gontran. Impuissant, je contemple mon saxophone muet depuis des mois. Je n’ai pas pu me résoudre à m’en séparer. Après tout, si je n’en joue plus, je peux encore en caresser le cuivre et en fermant les yeux m’imaginer que tu es là.

Certains vont croire que c’est la solitude qui m’a conduit dans cet état.

Mais je ne suis plus jamais seul. Il y a l’Autre, là, omniprésente. Parfois elle ricane, parfois elle siffle. Le plus souvent, elle vocifère. Passer de la douce harmonie de ta voix à la vulgarité crue de la sienne est un traumatisme dont je ne me remets pas.

Ah, le silence… J’en rêve... Dire que la dernière fois où j’ai souhaité l’entendre, il m’a échappé pour toujours. Mais plus que le silence, c’est à ta présence que j’aspire. Or, elle m’a tout pris de toi.

Je ne peux plus entendre un seul morceau de jazz, ce jazz qui a rythmé nos rencontres, qu’il ne se transforme en cacophonie grotesque. Je mets mes mains sur mes oreilles, et je crie encore et toujours « tais-toi tais-toi tais-toi ! ».

Mon aimée, ma sublime, comment a-t-elle pu t’enlaidir ainsi ?

Aujourd’hui, je n’ai désormais plus aucun espoir que les choses s’arrangent pour moi.

Comme me l’a dit ce matin le père de Grégoire avec conviction : « Il faut faire ton deuil, Louis. Il faut que tu apprennes à vivre sans elle et avec ton handicap. Il le faut. »

Mais pourquoi le faudrait-il ? Je comprends sa position. Il est médecin et son métier c’est de faire vivre les humains. Or, physiquement, il m’a réparé : je peux presque fonctionner normalement. Je parle, je marche, je vois, c’est plus que pour beaucoup de personnes sur cette terre.

Je pense que l’on peut survivre à la perte de ceux à qui l’on tient le plus. Je pense même que l’on peut se reconstruire, que l’on peut trouver d’autres sources de joie dans la vie. Je crois que si j’avais perdu une épouse, j’aurais pu continuer à vivre, en donnant des cours de saxophone, en écrivant une symphonie en sa mémoire, en me rendant utile au monde, que sais-je encore… Mais ma vie c’était toi. Je ne peux pas faire sans.

Assis sur un banc, un autre banc que celui sur lequel tout a commencé, je regarde couler la Seine, et me revient à l’esprit le souvenir de cette journée où M. Gontran avait dessiné le beau symbole qui m’avait fasciné.

La clé.

La clé m’avait ouvert, comme promis, un monde magique.

Tout seul sur ce banc, je laisse les larmes couler sur mes joues tandis que mes doigts dessinent les ondulations sensuelles du signe. Comme si en le traçant dans le ciel, il pourrait rouvrir les portes fermées.

Dans le ciel. J’ai alors la vision de ces angelots dans les toiles de maîtres, qui, de leur trompette égrènent de divines mélodies pour accueillir le Créateur. Céleste, tu es au milieu d’eux. Et je sais alors comment je pourrai te retrouver.

Je n’ai jamais été croyant. Mais d’une manière, je le devins ce matin en contemplant le ciel et en y lisant une promesse.

Je viens vers toi mon aimée, je vais te retrouver, je le sais.

À tout de suite.

Le monde de la musique en deuil !

On a retrouvé hier à son domicile le corps de Louis Brasfort, talentueux musicien de jazz. Alors qu’il venait d’avoir trente ans, celui que l’on surnommait « l’Ouïe » en raison de son don (il avait l’oreille absolue) avait justement tragiquement perdu cette dernière lors de son concert du 21 juin dernier.

L’artiste s’était assoupi dans sa loge après le spectacle, et le concierge, ayant cru les lieux vides, avait activé le système d’alarme. À son réveil, et tandis qu’il cherchait à gagner la sortie, Louis Brasfort avait involontairement déclenché la sirène. Enfermé une heure dans le bâtiment avant que l’équipe de surveillance n’arrive, il avait été soumis à des décibels de telle ampleur qu’il était devenu presque sourd. Affligé d’acouphènes permanents, « 'l’Ouïe » ne pouvait plus exercer son métier.

Depuis cette tragique nuit, il souffrait de dépression aggravée, ce qui l’aurait conduit à mettre fin à ses jours, en se pendant dans sa chambre. La police n’exclut toutefois pas la piste du crime, le nœud ayant été noué de façon tellement peu convenue qu’il pourrait correspondre à la signature d’un gang.

Mais la théorie du suicide est tout de même la plus probante, l’artiste ayant écrit de sa main une longue lettre destinée à la femme qu’il aimait. Ses proches se perdent toutefois en conjectures sur l’identité de cette dernière car le musicien vivait seul depuis qu’il avait quitté le domicile de ses parents à l’âge de 18 ans. Si son talent et son physique de beau garçon lui avaient attiré les faveurs de nombreuses jeunes femmes, aucune ne semblait pourtant avoir capturé le cœur du jeune musicien. Les commentaires vont donc bon train pour deviner qui est cette mystérieuse personne, que le musicien aurait connue lorsqu’il était encore adolescent.

Pourtant, ainsi que témoigne Grégoire D., l’un de ses amis proches, qui le fréquentait déjà à l’époque, « Louis n’avait qu’une seule passion dans sa vie : la Musique. »

 



 

La parole à… Nathalie Bagadey
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Et hop, une deuxième parution dans L’Indé Panda, je m’installe, c’est décidé : l’ambiance y est chaleureuse, et quels voisins sublimes ! J’ai adoré lire les autres nouvelles au sommaire et j’espère que vous aussi.

Je suis désolée de ne pas avoir écrit une histoire plus gaie, mais elle me tenait particulièrement à cœur. J’espère toutefois que ma « sirène » vous a embarqués sur de fausses pistes et que vous avez aimé le voyage qu’elle vous proposait.

Si c’est le cas, je pense que vous devriez apprécier une autre sirène, une « vraie », celle-là, à savoir l’héroïne de mon roman « Kassandra et la Grèce des légendes ». Promis, il y aura moins de larmes dans ce récit-là, mais je me dois de vous mettre en garde : ce pays est tellement cher à mon cœur que j’ai tout fait pour que vous en tombiez amoureux. Et d’après les retours de mes lecteurs, j’ai réussi mon pari… Alors, je l’espère, à très vite au pays des sirènes et des dieux grecs !

« Kassandra et la Grèce des légendes » sorti en septembre 2015

http://amzn.to/1N3WgCH

 



 

S.O.S. – Jeanne Sélène

Merci au Pr Nelson A. pour cette anecdote inspirante.

Les rayons matinaux du soleil hivernal perçaient avec difficulté la couverture nuageuse. Juste assez pour faire plisser les yeux de Béatrice. Sa myopie, trop massive pour être correctement corrigée, lui donnait déjà cette attitude en temps normal. Discernant une ombre sur la berge, elle rétrograda par mesure de sécurité. Un chien de berger traversa la route avec flegme. Il avait bien de la chance qu’elle l’ait vu malgré les mauvaises conditions. Elle jeta un œil dans le rétroviseur avant de repartir. Si ses problèmes visuels s’aggravaient encore, elle pourrait faire une croix sur son permis. Il s’en était déjà fallu de peu quelques années plus tôt...

Le GPS indiquait encore sept kilomètres avant d’arriver au centre de rééducation Saint-Victor. C’était son premier jour de stage et elle avait le trac, comme avant d’entrer en scène. Sa voix intérieure s’amusa à singer les trois coups puis elle se mit à déclamer le texte appris l’été dernier. À toutes les vacances scolaires, elle rejoignait une troupe de gais lurons pour un spectacle en plein air. Ces moments festifs étaient parmi les meilleurs de l’année. Il lui tardait de jouer à nouveau. Cela risquerait d’être sa dernière participation. Il y aurait ensuite son mémoire de recherche à présenter puis la fameuse vie active à entamer. Un mélange de hâte et de crainte se mêlait à cette perspective. Elle avait abattu un travail immense pour parvenir à rentrer dans cette école, mais maintenant qu’elle y était, elle hésitait. Avait-elle fait le bon choix ? S’épanouirait-elle dans cette profession ? Elle qui craignait tant le contact avec des inconnus... Son entourage avait tiqué sans oser la reprendre lorsqu’elle avait entrepris ces études paramédicales. Elle voulait leur prouver qu’ils avaient eu tort de douter d’elle, mais s’ils avaient raison au final ?

Un panneau délavé indiquait l’entrée du complexe de soins. Des platanes effeuillés formaient une allée jusqu’à un parking jonché de nids de poule emplis d’eau. Un orage avait éclaté la nuit dernière, inondant le département et faisant déborder quelques rivières.

La jeune femme gara sa vieille Twingo verte, prit un petit temps pour se composer un visage de circonstance et, armée de sa sacoche élimée, descendit de voiture. En quelques pas, son bas de pantalon se retrouva trempé, impossible d’éviter les flaques trop nombreuses.

La porte automatique s’ouvrit avec lenteur, révélant un stand en Formica derrière lequel trônait une femme entre deux âges.

— Mademoiselle ? lança-t-elle d’une voix glaciale.

Béatrice se racla la gorge, mal à l’aise.

— Bonjour, Madame, je suis la stagiaire en orthophonie. J’ai rendez-vous avec madame Beaupré à 9 h.

— Ah..., lâcha-t-elle avec dédain. Deuxième étage, porte 216. L’ascenseur est au bout du couloir.

— Merci, Madame, bonne journée.

Le couloir était large, assez pour permettre le croisement de brancards. Dans une vaine tentative d’égayer les lieux, un ficus déplumé avait été installé près de l’extincteur et des peintures défraîchies ornaient les murs blanc cassé.

Tout en tripotant le porte-clés attaché à son sac, Béatrice appuya sur le bouton de l’ascenseur. Il sembla mettre un temps infini à arriver. Elle sentait le regard lourd de la réceptionniste dans son dos. L’envie de s’enterrer revenait. Aussi loin qu’elle s’en souvienne, la proximité avec les autres humains l’avait toujours dérangée. À l’école, elle restait le plus souvent seule, écoutant de la musique dans son walkman pendant les récréations.

Et pourtant, elle avait toujours eu un faible pour tous les aspects de la communication, pour tous les langages. À huit ans, elle avait voulu apprendre le braille, sûrement parce qu’elle se savait atteinte d’une forme évolutive de myopie... À treize ans, elle s’était lancée dans la langue des signes française. Se lâcher assez pour exprimer cette grammaire complexe à travers son corps d’adolescente mal dans sa peau avait été un vrai challenge. Elle en gardait une certaine fierté. À dix-sept ans, elle avait choisi de se lancer dans une licence de sciences du langage. Ce n’est qu’ensuite qu’elle avait passé, avec succès, le concours d’entrée à l’école d’orthophonie. À vingt-trois ans, elle commençait sa première formation de longue durée sur le terrain.

Trouver un lieu de stage, c’était comme vouloir attraper un morceau de pain au milieu d’une nuée de mouettes, pas gagné d’avance... Après de multiples coups de fil infructueux, elle qui détestait le téléphone, elle avait réussi à décrocher cette place dans un institut de campagne. L’orthophoniste en poste lui avait paru rigide mais accueillante.

Au deuxième étage, les murs étaient peints en marron jusqu’à mi-hauteur puis en jaune criard rehaussé d’une frise verte du plus mauvais goût. Un homme d’une quarantaine d’années se tenait recroquevillé contre ce décor déprimant. Une petite cuillère à la main, il frappait avec obsession la cloison comme pourrait le faire un enfant. Une femme vêtue d’une blouse rosâtre apparut aussitôt.

— Monsieur Duchamp, vous savez que vous dérangez vos voisins en tapant ainsi ! Venez dans votre chambre.

Béatrice adressa un signe de tête à l’aide-soignante et se mit en quête du numéro deux cent seize.

Elle toqua avec timidité et une voix ferme et forte lui demanda d’entrer.

— Bonjour ! Vous devez être mademoiselle Boileau, bienvenue parmi nous ! Mettez-vous à l’aise.

L’installation faite, madame Beaupré proposa de commencer la matinée par une présentation des patients de l’après-midi.

— Je vous ferai visiter les locaux ensuite. C’est votre premier stage en institution ?

— Oui, je n’ai réalisé que des observations jusqu’à présent, trois fois une semaine en libéral et une semaine en hôpital.

— Vous étiez dans quel service ?

— En gastro-entérologie, je n’ai pas croisé un seul orthophoniste mais j’ai appris à changer une protection pour adulte..., osa-t-elle d’une voix ironique.

La maître de stage se fendit d’un large sourire. Elle n’était peut-être pas si austère après tout.

— Mes lundis matins sont réservés à la rédaction des comptes-rendus et à l’autoformation. C’est en théorie un temps prévu dans la plupart des contrats, mais c’est extrêmement rare de pouvoir en bénéficier. J’ai la chance d’organiser mes horaires comme bon me semble, vous verrez que ce n’est pas le cas partout.

— Cet après-midi, poursuivit-elle, nous recevrons cinq patients. Le premier est un jeune homme de dix-neuf ans, traumatisme crânien suite à un accident de moto. Très frontal, c’est-à-dire que le choc au niveau du cortex préfrontal a provoqué un changement de comportement. Il est particulièrement désinhibé. Il risque de vous faire des avances, il ne faudra pas lui en tenir rigueur. Au niveau langagier, on a plutôt un syndrome de l’hémisphère droit. Très intéressant !

Enfin, Béatrice pouvait faire le lien entre la théorie, parfois rébarbative, et cette pratique encore inconnue. Elle en oubliait presque qu’il s’agissait d’un être humain, un jeune homme de cinq ans son cadet. Dans son imaginaire, se dressait un tableau clinique fait de divers symptômes. Elle tentait de se souvenir des axes thérapeutiques envisagés en cours mais y peinait. Elle avait hâte d’observer madame Beaupré en action.

— Le deuxième patient a soixante-dix-huit ans, il est ici dans le cadre d’une maladie de Parkinson, le temps de récupérer après une opération. Ses troubles se situent au niveau de la déglutition. Les fonctions cognitives sont préservées jusqu’à présent.

Ce serait sa première expérience en dysphagie, ce trouble qui empêchait les gens d’avaler correctement. Elle savait que le pronostic vital pouvait être engagé. Il s’agissait souvent d’urgences dans la profession. Savoir que son accompagnement pourrait être capital à la survie d’un patient l’enthousiasmait et l’effrayait tout autant.

— Ensuite nous aurons madame Taramond, quatre-vingt-deux ans, AVC sylvien. Il ne reste plus grand-chose en termes de communication... La probabilité d’amélioration est médiocre.

Un tel accident vasculaire cérébral, chez une patiente de cet âge, c’était une énorme épreuve. Malgré toute la plasticité dont le cerveau était capable, elle comprenait que madame Beaupré soit pessimiste quant aux capacités de récupération. Elle songea à sa grand-mère d’âge semblable. Elle vivait toujours à son domicile, indépendante et dynamique. Pour combien de temps encore ?

— La personne suivante est jeune : trente-sept ans, sclérose en plaques. À notre niveau, il y a encore beaucoup à faire... L’articulation est particulièrement touchée. On a aussi des fausses routes – même à la salive – des problèmes mnésiques et attentionnels, etc. Mais comme elle remarche, elle sort demain. Tu verras que ce côté est extrêmement frustrant en centre de rééducation, tout est mis sur l’aspect moteur et le cognitif est souvent considéré comme accessoire pour les médecins. Je ne compte plus le nombre de patients renvoyés à domicile sans relais orthophonique malgré l’absence de communication. Du moment que le patient marche... Bref !

Ce n’était pas la première fois que Béatrice entendait ce type de doléances. Elle avait l’impression que toutes les professions se plaignaient d’être la cinquième roue du carrosse. Quand elle était plus jeune, elle avait entendu ses parents se plaindre ainsi, puis leurs amis, et enfin ses propres copains devenus actifs avant elle... Qu’en était-il vraiment ?

— Pour finir, nous recevrons monsieur Duchamp. Étiologie diffuse : prise de drogues, diabète, traumatisme crânien... Il a été retrouvé dans la rue il y a trois ans. Comme il est sans famille, il végète ici. La rééducation n’aboutit pas, aucun échange n’est possible pour le moment. Nous travaillons avec la PACE1 mais je n’obtiens rien d’intéressant.

La jeune étudiante avait déjà entendu parler de cette méthode de rééducation. Si elle ne se trompait pas, il s’agissait d’axer le travail sur les aspects verbaux, mais aussi et surtout non verbaux : gestes, mimiques, dessins... Le patient pouvait ainsi se saisir de la moindre capacité préservée. Elle avait hâte de découvrir cette approche en vrai.

Elle posa une question pour s’assurer qu’elle ne se trompait pas et elles enchaînèrent sur une présentation passionnante du matériel disponible à l’institut. Il n’y en avait pas beaucoup, le budget était serré, mais madame Beaupré avait énormément de créativité pour inventer à partir de rien. Béatrice se demandait si elle serait capable d’une telle inventivité.

— En dehors de quelques habitués, les patients tournent plus qu’en libéral. Je peux ressortir les mêmes idées fréquemment au final.

— Il est presque l’heure de manger, ajouta-t-elle, je vous fais visiter rapidement les lieux avant la pause.

Béatrice suivit docilement sa maître de stage dans les quatre étages du bâtiment. En dehors des infirmiers et des aides-soignants, l’orthophoniste était la seule professionnelle à avoir son bureau au même niveau que les chambres des patients. Les kinés, les ergothérapeutes, le psychologue et les médecins consultaient au rez-de-chaussée, non loin du réfectoire.

— Pour certains patients, il m’arrive d’accompagner le moment du repas, expliqua madame Beaupré en traversant la salle à manger.

Un brouhaha digne d’une cantine scolaire régnait dans le lieu. Entre les paroles hautes des patients un peu sourds et les bruits de couverts, elle remarqua que le patient entrevu plus tôt dans le couloir tapait avec entêtement sur la table à l’aide de son verre. Son regard perdu était touchant, inquiétant, déprimant...

— Je vous montre l’aile administrative ? lança madame Beaupré, la tirant de ses sombres pensées.

La journée était particulièrement enrichissante, il ne restait plus qu’un patient à voir, celui qui avait tellement touché Béatrice le midi. Pourquoi celui-ci plutôt qu’un autre ? Elle n’aurait su dire, l’empathie laissait place à une sympathie bien peu professionnelle. Comment gérerait-elle ce sentiment plus tard, lorsqu’elle serait diplômée ? Parviendrait-elle à laisser au boulot toute cette tristesse ou l’emmènerait-elle chez elle chaque soir ?

Une aide-soignante venait d’amener monsieur Duchamp. Ce dernier ouvrait des yeux ébaubis sur la pièce, comme s’il entrait ici pour la première fois. Son angoisse était palpable. Il ressemblait presque à ces enfants souffrant d’autisme qu’elle avait observés en cours à travers des vidéos.

Madame Beaupré le fit asseoir et entama sa rééducation. Elle parlait avec force gestes et mimiques, tentant vainement d’entrer en communication avec l’homme. Ce dernier s’empara d’un stylo et se mit à le secouer frénétiquement sur le bureau. Avec douceur mais fermeté, l’orthophoniste récupéra l’objet et tenta de placer les photographies nécessaires à la thérapie.

L’affolement du patient monta d’un cran. Il se saisit de la boîte en carton et reprit son geste obsessionnel. La thérapeute s’apprêtait à récupérer le carton quand la main de Béatrice l’arrêta.

— Madame, dit-elle avec émotion, lorsque j’avais onze ans, j’ai vu le film Johnny s’en va-t-en guerre. Ça m’a donné envie d’apprendre ce code utilisé par le personnage principal, vous savez, le morse... Je crois que c’est ce que cherche monsieur Duchamp, je veux dire, parler morse...

L’orthophoniste lâcha le bras du patient.

— Mais, vous pourriez traduire ? Que dit-il ?

Les claquements secs portés sur la table s’élevèrent, écoutés, enfin... et Béatrice traduisit consciencieusement ces sons absurdes en une langue articulée :

— Est-ce que quelqu’un me comprend ?

 

 



 

La parole à… Jeanne Sélène
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C'est un plaisir pour moi de faire partie de l'aventure « L'Indé Panda » ! Merci d'avoir eu la curiosité de découvrir ma nouvelle « S.O.S. ». Cette anecdote romancée est tirée d'une histoire vraie qui m'a été relatée lors d'une formation.

Je prends beaucoup de plaisir à mêler réel et imaginaire dans mes récits. C'est notamment le cas dans mon dernier roman « La Route des chiffonniers » que je vous propose de découvrir (https://jeanne-selene.com/la-route-des-chiffonniers/). Dans ce livre, nous suivons les pensées d'une femme quarantenaire, célibataire et sans enfant, qui se retrouve bien malgré elle sur les chemins de Normandie en compagnie d'un âne. À travers sa marche et ses rencontres, elle découvrira une nouvelle vision du monde...

Vous pouvez découvrir cette histoire au format papier ou numérique sur Amazon, Kobo-Fnac ou Bookelis.

 



 

Le petit chat est mort – Nicolas Chevolleau

Le soir de l’élection de François Hollande, j’ai appris que mon mari me trompait. Voilà qui est dit. Il en faut peu pour renverser les certitudes forgées au fil d’une vie. Un téléphone et une inconnue suffisent. Passé les premiers émois, nous ne sommes jamais que des colosses aux pieds d’argile. Paroles de ma prof de yoga. J’ai quarante ans. Sous l’épaisseur de mes ensembles pousse l’écorce neuve de la femme trompée. C’est une croûte épaisse, puante, déjà calleuse, de celles qui ne décollent jamais.

Ce soir-là, les hourras montaient dans le quartier. Nos amis maudissaient le résultat. Marc était de ceux à bondir dans le salon. La Gauche, enfin, revenait au pouvoir. On aurait dit qu’il avait parié sa vie sur ce scrutin. 1981, le retour. C’est la dernière fois que je l’ai regardé comme un homme heureux et amoureux de moi. Il m’a enlacé comme sa meilleure amie, avec un joli baiser sur le front. Sur le coup, j’ai trouvé son élan d’une tendresse folle. La classe. Vingt minutes plus tard, il pianotait sur son téléphone avec la frénésie du joueur de casino. J’ai cru qu’il échangeait avec mes frères, histoire de chambrer les déçus. C’est leur truc. Les voisins ont débarqué dans la maison, une bouteille à la main. On a gagné ! Marc s’est senti obligé de les accueillir pour partager l’événement.

Le brouhaha attisait les propos contradictoires. Un copain jubilait d’avoir échappé au pire avec DSK. L’autre pointait le visage de Hollande, signe que la confiance n’était guère mieux de ce côté. Prédiction à deux balles. Tous se gondolaient comme des bossus. Le changement, c’est maintenant. Ils entonnaient le slogan comme un hymne ayant croisé l’air d’une chanson à boire. Du grand n’importe quoi. La fête. Les bulles montaient et s’éclataient en s’échappant des verres. La Fraaance très en verve, ce soir-là, au 7 rue de la Mijoterie. Pour ce qui est du reste, c’est-à-dire la défense de leur avis sur les enjeux de la Nation, chacun s’en remettait à sa mémoire de poisson rouge. Aux premières déconvenues, on saurait qui était vraiment de gauche ce soir-là.

Marc a profité d’un retour au calme pour reprendre ses messages. Il était là sans être là. Le coin du salon formait son meilleur refuge. Les coins tantôt punissent tantôt cachent les bêtises, c’est selon. Lui, aimanté comme l’homme-araignée à la tapisserie bleu ciel, l’autre main greffée au téléphone, semblait découvrir le coin du coin. Le voisin l’a interpellé en plein échange tandis que François Hollande grimpait l’estrade de la Place de la Bastille. Regarde Marc, Miss France à son cou ! Le voisin en pince pour Valérie Trierweiler. Marc s’est cru obligé d’approuver le compliment. Le temps d’une minute, il a délaissé son téléphone sur la table du salon. Son engin de malheur continuait de vibrer de plaisir entre les plis de la nappe. Samsung dormant dans mes draps. J’ai jeté un œil avant que la veille ne s’active. Dix SMS. Les quatre derniers. « Pas trop déçue mon amour ? » « Un peu quand même » « J’ai donc droit à un gage » « Coquin va ! »

Voilà.

Voilà comment, à presque minuit le soir de l’élection de François Hollande, j’ai su que mon mari me trompait. Par une victoire des uns et la défaite des autres. Sous le halo d’un lustre de pacotille et l’amertume du mousseux. Dans le bain d’un peuple dont personne ne savait réellement s’il fallait se réjouir ou s’inquiéter. La Gauche régnait depuis moins de quatre heures. Les hormones au pouvoir. Et Marc, l’amateurisme au bout des ongles.

Il faisait doux ce soir-là. Bizarrement, j’ai noté ce détail alors que tant d’évidences s’évaporent avec le temps. L’étouffement et la sidération me poussaient hors de chez moi. Sur la terrasse, j’ai tenté de dissiper le brouillard. La raison, dans ces circonstances, revient à masquer l’évidence qui trône sous les yeux. L’horrible trahison de l’autre. J’ai refermé la vitre de la baie et me suis enfoncée dans la chilienne offerte pour la Saint-Valentin. Dans le silence de la nuit, l’éclairage intérieur dessinait un écran de cinéma magistral. Drive-in dans mon jardin. Un film. Premier plan, les voisins rigolards. Second plan, les amis défaitistes. Arrière-plan, Marc. Marc le traître. Marc l’obsédé du message. Marc le sourire aux lèvres à l’arrivée du SMS. Le cinquième. Un autre quand il poste le sien. Six. La suivante qui répond. Sept. Et lui qui sourit. Huit. Pas même une minute. La cadence du film muet. Chapeau l’artiste. De temps à autre, la peur lui fait lever la tête. Il me cherche du regard. Craintif. Ne me trouve pas. Rassuré. Retour à la fête du slip. Reprennent les messages. L’euphorie des sans-lendemains. J’imagine qu’il fait l’amour à cette fille avec des mots. Là, de toute évidence, il vient de franchir les préliminaires. La victoire de Hollande n’est plus le sujet. La 4 G de Monsieur quêtant le point G de Mademoiselle. Au-dessus de lui, l’horloge de la cuisine affiche minuit. L’érection est partout, jusque dans les objets. La grande aiguille chevauche la petite. Sous les heures amoureuses, Marc s’emballe. Je regarde cette maison, nôtre, devenir sienne en sa passion. Mauvais film. Cruel. Oui, Cruel est un bon titre. On ne devrait jamais autoriser un tel tournage. Tiens, le voilà qui pose son téléphone. L’acte paraît consommé. Disons cent messages. Cent allées et venues entre lui et cette fille. Même au troisième plan, le relief de son jean n’est pas feint. Il me cherche. Vraiment. S’inquiète. Enfin. Le salaud en 3D jailli de l’écran.

— Lili... T’es là ? T’es pas là ?

La pénombre l’aveugle. Pitié, pas son imploration.

— T’es vraiment pas là ?

— Mais si, je suis là...

— T’es malade ?

— Je profite juste de la douceur extérieure.

— Mais il ne fait pas 15 degrés !

— Ah... ?

L’aquilon, soudain, gèle ma nuque. Effectivement, il fait frais. Dans le chaos, la fièvre ne révèle jamais que les désordres intérieurs.

— Reste si tu veux mais ne prends pas froid.

Marc adopte le ton moelleux convenant à ses yeux rieurs. Il redevient irrésistible. Mon Roi à moi revenu.

— Ils me fatiguent les voisins, ajoute-t-il. On les jette dehors et on reste tranquille à deux, d’accord ?

Les mots de trop. Pourquoi les hommes ne s’arrêtent-ils jamais à temps ? Je devrais le tuer pour une telle abomination. Et puis non. Au premier SMS, oui, il fallait le tuer. Le coupe-papier, déjà, désignait le bourreau. Dix minutes écoulées ôtent tout intérêt. Dix, c’est trop. J’avais regardé le film Cruel. J’avais vu mon mari faire l’amour à cette fille sans l’arrêter. J’avais laissé un territoire s’installer dans l’histoire. La tenue d’un temps dont je pouvais mettre un terme dans la seconde. J’étais complice d’un temps, d’un espace et d’un duo d’intrigants. Quatuor de malheur. Quand on veut tuer quelqu’un, il ne faut pas une once de réflexion. Ce qui explique que tant d’époux échappent au meurtre d’ailleurs – grand bien leur fasse – pour finir punaisés dans l’éclate du divorce. Marc me trompait, certes. Il avait pris le gauche de façon maladroite. Sous mes yeux. J’étais une femme trahie, d’accord. Et alors ? Un soir d’élection présidentielle, la vie bascule parfois pour tous, parfois pour soi et seulement soi. Je tentais l’acceptation. Et puis non. On verra bien la fin de l’histoire. Le jour où je le tuerai, si je le tue, on ne pourra me reprocher qu’une chose. D’avoir trop attendu. Fin de la séance. Lumière.

Je n’ai jamais su qui était la fille du 6 mai. Ni prénom ni visage. Aucun domicile. Pas même le début d’un âge. Un, deux, trois, quelle dizaine ? Terrible, l’ignorance de l’âge. Marc est un malin. Il a posé un putain de coffre-fort sur son secret. Au lendemain de l’élection présidentielle, je l’ai traqué. J’ai testé l’homme capé avec sa meilleure arme, les mots.

— T’as vu les infos ? Il paraît que François Hollande a essuyé une tempête en avion en visitant Merkel.

— Une tempête ? s’est-il étonné. Le tonnerre plutôt.

— Ah oui le tonnerre. Comme quoi on n’est jamais à l’abri d’un coup de foudre.

Il n’a pas cillé. La foudre de Hollande n’a fléchi ni sa force ni son regard. Marc est d’un sang-froid à toute épreuve. Je l’ai toujours su. Déjà le 11 septembre, il n’avait rien ajouté à la surenchère des médias, des collègues et des parents. Ça m’avait beaucoup marqué. Sa mère m’avait prévenu. Marc est d’un calme à toute épreuve. Enfant, il a failli se noyer. Dans la panique, il n’a jamais crié, chose impensable et impossible selon les médecins. Il n’a pas crié, certaine ! assurait sa mère qui, elle, hurlait encore pour lui trente ans après l’accident. Marc a construit sa vie sur le geste calme. Une posture comme une autre. Son sang-froid m’a sauvé la vie lors de mon agression. Il m’a sauvée, moi, l’étudiante inconnue, et je l’ai aimé en retour. C’est le pacte de notre histoire. J’ai épousé un calme. D’autres se marient au vent. Vingt années durant, j’ai aimé ce calme comme une folle. Aujourd’hui, sa vertu m’écœure. Marc est Sisyphe en son obstination. Il roule son calme jour après jour. Du flegme serviteur, je découvre sa face ennemie. À cause de lui, je traque un homme que j’aime et je ne le coince pas.

Qui est cette fille ? Comment se sont-ils rencontrés ? Où se voient-ils ? J’ai confié le téléphone de Marc à un ami informaticien. Le téléphone a mimé son maître. Calme et silencieux. Aucune trace des cent et quelque mille messages suivants échangés entre mon mari et cette inconnue. J’ai épluché ses comptes Facebook, Twitter. Ses messageries professionnelles. Notre boîte aux lettres. Sa vie était d’une propreté conjugale frôlant la superbe. Nulle trace ne le suivait. Son ombre n’aurait pas mieux agi. Je l’ai épié pendant un mois. Au boulot. Au sport. À l’asso. Partout dans ses heures passées sans moi. Je n’ai rien trouvé. Ah si, une fois il a acheté des fleurs. J’ai cru le coincer. Le soir, elles trônaient dans un vase du salon. C’était mon anniversaire. Pour mon obsession, j’avais oublié jusqu’à mon essence.

Est alors venu le conseil. Une amie m’a dit qu’il urgeait de passer à autre chose. Marc avait sans doute commis l’incartade de trop mais l’essentiel était que l’affaire semblait classée. J’ai refusé cette option... puis, le jour de mon premier malaise, je l’ai acceptée comme l’effet d’une lubie ridicule. La vérité, apparemment, tenait dans les paroles de l’amie. Après ce 6 mai 2012, Marc avait peut-être bien classé l’affaire.

Parce que quatre ans se sont écoulés depuis l’élection, et que quatre ans c’est long pour un cœur tourmenté, j’ai choisi de tirer un trait sur cette histoire. Basta les giclées de mousseux, la nappe froissée et les secrets de l’an XII. Lui pardonner, pourquoi pas, s’il en manifeste un jour le regret. Mais gare au geste calme. Marc se contient en toutes circonstances. J’ai acquis la conviction qu’il ne confessera jamais son adultère. Sans aveu, ni pardon ni bannissement. Royal pour lui. Pas même le luxe d’un choix pour la femme trompée. Cruel, toujours. Parfois, j’en viens à douter que cette histoire ait réellement existé. Pour quatre messages lus en diagonale sur un téléphone, et un film construit par la force du mental derrière une baie vitrée, j’ai peut-être imaginé une affaire inexistante.

Si mon couple a tenu, ma vision du monde n’a pas résisté à la désillusion. D’un coup, la planète m’est apparue sous son vrai visage, celui d’une immense boule de cocufiage dont la pire antichambre parlait français. J’ai réalisé que nous grandissions au milieu des tromperies et que la faute en incombait à maman dans sa domesticité et à papa dans ses enfantillages. Tous deux s’étaient rendus complices d’un monde ayant sapé ses propres fondations. Et nous, enfants de la génération X ou Y, avons abattu le reste du mur. La toile tissée, nous avons ouvert les vannes à l’adultère avec notre téléphonie, nos réseaux sociaux, notre versatilité à décider d’un camp ou un autre. Votez 1, votez 2. L’infidélité de la pensée est devenue une plaie. Combien changent aujourd’hui leur vote électoral comme on trompe sa femme, histoire de voir ? Le temps de la colère m’a pris un matin d’octobre. J’ai tenté une liaison avec un homme. Un adjoint au maire UMP d’ailleurs. Bof. Le garçon ressemblait à sa classe politique. Ni classe ni politique. Un vrai coucou. La secousse molle en plus. Je l’ai éconduit sitôt le premier rendez-vous. Depuis, je le vois multiplier les allers-retours chez la voisine. Peut-être parce que je n’ai pas fait les bonnes rencontres, l’infidélité conjugale ou politique ne m’excite guère. Si le socialisme me déçoit, je crois avoir encore un peu de loyauté à son égard. Mon vœu marital rejoint ma vision du monde. Je prône un idéal. La Gauche, comme Marc, est un idéal. Décevant certes, mais, idéal quand même. On finit toujours par pardonner à un idéal.

Pourquoi l’adultère de Marc me ramène-t-il toujours à des considérations politiques ? Les souvenirs font de curieux mariages. Chaque nouveau scrutin m’évoque l’inconnue du 6 mai. Chaque pensée de Marc résonne parmi les frasques politiciennes. C’est comme ça. J’imagine que si la soirée aux SMS s’était déroulée devant Koh-Lanta, j’aurais bien du mal à dissocier l’infidélité de Marc du goût du manioc ou du collier d’immunité.

Le jour du Nouvel An 2016, pétrie de bonnes intentions, j’ai tiré la chasse sur quatre années de doutes et d’ulcère. Au printemps, nous sommes partis en voyage à Prague. Il m’a tenu la porte. Les croissants de bon matin. Câlin. Il m’a fredonné cette chanson débile qui nous faisait tant rire. Papillon de lumière, sous les projecteurs. Papillon de lumière, revit dans les cœurs. Je me suis dit qu’il était de retour pour de bon. Mais la vérité, c’est qu’il n’était jamais vraiment parti. Tant des nôtres décèlent l’adultère derrière une bizarrerie. Une coupe de cheveux. Le retour du sport après dix ans d’abstinence. Les horaires de travail surchargés. Surtout, la conversion des maris en lunaires détachés du sens des réalités. Toutes le disent. Dans les conversations, les infidèles paraissent toujours occupés par une autre planète. Pas le mien. Marc n’a jamais quitté mon univers. Il est resté attentif à mes paroles. C’est un amant merveilleux. Je ne peux pas reprocher à d’autres femmes de vouloir y goûter. Il a cette façon délicate de susciter le désir en suggérant ma propre montée de sève. Si Marc souhaite faire l’amour, mon envie finit toujours par dépasser la sienne. Aurait-il pu aimer deux femmes en même temps ? Je ne le crois pas. Ma seule certitude tient dans un fait. Entre le 11 juin 1998, jour béni de notre rencontre, et aujourd’hui – on est quoi le 18 mai 2016 – rien n’a vacillé. Au seuil de notre amour majeur, Marc est resté Marc.

Bon...

Depuis une semaine, Marc n’est plus le même. Le changement, c’est peut-être maintenant. Mai, son mois préféré, n’arrive pas à le réconforter. Il ne fait pourtant ni trop frais ni trop chaud. Revient la bonne odeur du gazon tondu. Les cris glacés des enfants au premier essai de la piscine. Le fumet des barbecues à travers les claustras. Parfois le babil d’un oiseau dont on ignore le nom. Le printemps dans les lotissements reverdit les humeurs. Marc est homme de saison. Il devrait être heureux. Ses yeux rieurs sont pourtant en berne. Il a des soucis, c’est évident. Il desserre à peine les mâchoires. Sa voûte fait peine à voir. Je lui parle. Il me fait une réponse à côté de la plaque. Il revient du boulot comme s’il avait enterré son meilleur ami. Hormis le socialisme, nul n’est pourtant mort dans notre entourage. La gueule de bois est raide. Il a raté le rendez-vous de la vidange. L’échéance des impôts nous a coûté une pénalité de 10 %. Il n’a pas bronché, le diplômé de l’École de Commerce de Brest. Quand 250 euros deviennent une peccadille pour un comptable de province, il y a matière à s’inquiéter.

Il y avait le calme. Voici l’occulte. « Ça ne va pas ? » « Si ça va » « Des soucis ? » « Aucun ». Je mesure à l’avance la stérilité d’avoir avec lui cette conversation. Marc se taira si je l’attaque par sa faiblesse. Tentez la conversation avec un mur porteur. Écho, écho de vos paroles.

Ce soir, Marc est rentré plus tôt qu’à l’habitude. Je l’ai embrassé. Il ne m’a rendu ni salut ni baiser. Il est en train de partir, je le vois bien. C’est très difficile à vivre sa façon de faire la valise sans se justifier. Je veux qu’il m’explique. Ai-je encore ce droit-là ? Mon amie l’a assuré. La fille du 6 mai est de retour. Cette fois, tu dois sévir ! Mouais. J’ignore comment elle en arrive à construire autant de vérités sur du sable. Un instant, j’ai cru qu’elle était la fille. L’amie de toujours devenue la relève du 6 mai. On connaît toutes ce genre de trahisons enchaînées. Gayet vs Trierweiler vs Royal. À notre rang provincial, la meilleure amie, la fille du 6 mai et moi-même. Les conseils répétés à l’envi suggéraient une liaison entre eux. Devant mon insistance, elle a pouffé de surprise, arguant que mon mari n’était pas du tout son genre. J’en étais presque vexée.

Me voilà face à Marc, seule avec mes peurs et mes incertitudes. Puisque l’on ne peut s’adresser à un mur porteur, j’ai choisi d’y mettre un peu de couleur. Ce soir, je veux le distraire. Égayer sa journée. Qui sait, nouer le dialogue. Quelle sainte tu fais ! Les gens ne m’aident guère avec leurs compliments. Ils croient me flatter. J’entends la cruche résonner dans leurs propos. Oui, j’aime la gentillesse en général, dans mon couple en particulier. C’est ma naïveté sur le monde. Mais une sainte n’envisage pas de poignarder son époux entre la poire et le fromage. Si ? L’idée trotte toujours, partagée à armes égales entre la volonté du pardon et la vengeance. Disons que j’adopte a priori le principe de l’oubli. Si la soirée dégénère avec l’irruption de la maîtresse, il sera toujours temps de corriger la trajectoire. Coupe-papier, reste là.

Difficile d’envisager une soirée joyeuse dans les conditions du marasme actuel. Dieu merci, le cinéma sait tout faire. Émouvoir, provoquer, réfléchir, alléger. Alléger, très bien. DieuMerci, justement, est un film au pitch assez drôle. Un duo de pieds nickelés fraîchement sorti de prison décide de percer dans le monde du théâtre. Va pour ce DVD et pourvu que l’hilarité promise par le résumé œuvre en ma faveur. Marc traîne dans le salon. Il tourne sur lui-même comme un animal cherchant sa couche.

— C’est une comédie, le rassurai-je.

Il marmonne un truc mystérieux. Finit par s’asseoir, immobile, dans le canapé. C’est une petite victoire de le garder à mes côtés. Donc une victoire. Tandis que le film pose ses premiers jalons comiques, je tente d’alléger l’ambiance. Un sourire, un chichi, la pointe du rire. Je surjoue. Dialoguer avec un film est si facile. Rien n’y fait. La statue de Marc reste figée à mes côtés. Je meurs de lui parler. Lui regarde la comédie se dérouler sous ses yeux comme on suit une émission naturaliste pendant une insomnie. Instruit et benêt dans le même temps.

Sa main pince les plis du plaid. La mienne follement tentée par l’aimant. Dieu que j’aimerais étreindre cet homme-là ! Pour un index flirtant avec le velours, le souvenir de notre première rencontre s’invite à la tombée du soir. Que savent les gens de mon héros ? Lui qui, un soir de mauvaise rencontre, s’est penché sur mon corps à moitié vaincu sur le trottoir. Ma féminité aussitôt restaurée par ses soins. Ne vous inquiétez plus, Mademoiselle. En prime, sa main tendue vers ma détresse. Marc, la classe, à qui j’avais rendu un « Merci Monsieur » si pauvre au regard de son héroïsme que nous en avons longtemps plaisanté. L’amour invité à la place de la violence. Et Marc, incarné dans mon chemin de vie.

DieuMerci, donc. Une scène surgit dans le film. Le repenti passionné de théâtre endosse le rôle d’Agnès dans L’École des femmes. La meilleure tirade devient le ressort comique du film. « La promenade est belle », amorce le premier comparse. « Fort belle », répond le garçon avec l’air féminin qui convient au personnage. « Le beau jour ! » « Fort beau » « Quelle nouvelle ? » « Le petit chat est mort ». Dans le film, l’assemblée éclate de rire. C’est drôle. Franchement drôle parce que le comédien, quadragénaire, mal rasé et tatoué des pieds à la tête, tente d’abolir sa virilité pour mieux mimer l’effarouchement des demoiselles. Ah oui, c’est drôle.

— J’adore !

Molière forever. À mes côtés, je crois entendre Marc se fondre dans mon rire. Le calme enfin réveillé.

— Ça te plaît ? ajoutai-je.

Il ne rit pas. Il pleure. De rire ? De pleurs.

— Ça ne va pas ?

Marc s’effondre. Marc s’effondre. Marc s’effondre. Je recueille son corps de justesse avant qu’il ne tombe au sol. Panique totale. Marc éclate dans mes bras. Je tente la raison. Lui s’abandonne à la désolation. Le gosse qui chiale. Marc, Marc ! Rien n’y fait. Marc est une onde lente et immense qui emporte tout sur son passage. La vague d’Hokusai se fracassant contre ma falaise. Ses abats d’eau menacent jusqu’à ma barque. L’émotion m’étreint à mon tour. Mon esprit déraisonne, s’alarme. Une voix intérieure instille une idée. Lili... Lili... vois ton salopard de mari. Ne comprends-tu pas ? Voici venu le moment de vérité. La fameuse déferlante où, pour la seconde fois, cette fois-ci en ta faveur, la vie bascule chez une femme trompée. Le temps de la révélation. Tu voulais savoir ? Apparemment, tu vas savoir. Stop la voix. Marc est gosse en mon giron. C’est une vulnérabilité dont on pourrait user et abuser à souhait. Le coupe-papier, déjà, me tend les bras. Je crois entendre les premiers mots du pardon. D’un coup, j’ai peur. La suffocation me saisit. Je ne veux plus savoir. Si je suis ma voix intérieure, j’obéirai à la haine, je le sais. Problème, j’ignore comment la haine agit chez moi. Marc tente un mot que je ne veux pas. Je fuis la version qui fait mal. L’explication pathétique du poker menteur. Le bluff, la carte cachée dans la manche, le mensonge puis l’exposition de la vérité, l’autre vérité derrière la vérité – il y en a toujours une, bien pire – l’imploration, la demande de pardon comme un point de victoire final attribué à la femme trompée.

Non. Pas maintenant.

Je ne veux pas savoir pourquoi la déclamation du petit chat est mort peut déclencher une telle crise de larmes chez un homme de quarante ans. Je ne veux pas savoir si le petit chat est vraiment mort ou si c’est un sentiment qui a seulement vécu entre deux chats. Je ne veux même pas savoir qui est le chat de l’affaire. Je l’appelais autrefois la fille du 6 mai. Je la découvre féline. C’est elle, j’en suis sûre. Elle qui grisait mon mari il y a quatre ans. Qui le dissout aujourd’hui sur place. Les gens de séduction ne mesurent pas leur faculté à décider du droit de vie ou de malheur. Marc, regarde-moi, bon sang ! Le changement, c’est elle. Et moi, la constance. La fille est partie, tu demeures berné, moi avec. Qu’importe, je reste. Le petit chat est mort, vive le chat.

Marc peine à relever la tête. La honte le submerge. Il baragouine des mots surgis de l’enfance. Le gamin face à ses bêtises, énormes et impardonnables. Sa chevelure niche dans mes mains. Du poivre dans ses boucles. Du sel sur ses tempes. L’instant des galipettes sucrées, lui aussi, a vécu. Je l’agrippe de toutes mes forces. Ne tombe pas Marc. Les scrupules pourraient le liquéfier sur place. Colosse aux pieds d’argile, voici ton heure sonnée. Marc n’est qu’une pâte molle d’avoir cru au mirage du retour de flamme amoureuse. Seule l’entrée en automne pourra l’endurcir de nouveau. C’est cruel mais il faut parfois passer par le désamour pour se plaire à nouveau. Cruel, tu le verras à ton tour ce film, Marc. Et tandis qu’il mollit dans mes doigts au point de pouvoir l’écraser à ma guise, je sens monter en moi l’autre transformation. Ma croûte décolle. L’écorce de la femme trompée quitte mon vaisseau. Je sens l’air s’engouffrer et, pour la première fois depuis quatre ans, la traversée d’un souffle immense dans la maison.

Enfin je respire.

Depuis le canapé surgit mon reflet dans la baie vitrée. Je contemple ce corps de femme, immensément beau, retenir par la main celui de son homme effondré. C’est un buste dressé. Un joli corps de femme que j’avais délaissé. La beauté cathédrale conservée dans son intacte dignité. Oui, j’ai tenu. La nuit se lève au-dehors. Il fait doux. Vraiment. De temps à autre, un papillon de nuit vient toquer contre la vitre. L’insecte voudrait entrer. Sans doute croit-il assister au naufrage d’un couple et se proposer à ma place. Crève. Moi, je vis dans le film. Moi dans ma maison. Moi partout. Moi et Marc. Dans le silence des amants retrouvés, j’admire cette maison, autrefois sienne, redevenir nôtre en la tendresse. Les aiguilles de l’horloge affichent vingt heures trente. C’est une boucle perpétuelle, tantôt de chevauchement tantôt d’éloignement. Dans l’instant, quelque chose du rapprochement.

J’étais une femme trompée. La faute demeure. Je reste lucide. Ce n’est pas un chemin de roses qui s’offre ce soir. Le temps de la révélation ne fait que commencer. Sans doute vais-je m’effondrer sitôt la lumière éteinte. Rendre à Marc le ressac de ses larmes. Sans doute vais-je haïr cet homme, mon héros corrompu, d’avoir brisé le charme d’une jolie vie à deux. Sans doute le vœu de sa mort me traversera-t-il aussi l’esprit. Mais le tuer de mes mains, sûrement pas. Adessias2 coupe-papier. Le héros déchu cherche une héroïne. Une porte de sortie se profile. L’embrasure est fine et le passage ardu. Mais si le mur porteur cède, il n’y aura plus de passage. Tout sera fini. La catastrophe. Donc non. Il faut prendre sa traîtrise à rebours. Considérer le mari pour ce qu’il est dans l’instant. Un orphelin, un laissé-pour-compte. Un homme friable à l’amour délaissé. Un sentiment placé sous X. À le voir pleurer ainsi dans mon jupon, je mesure le poids de son malheur. Si je lui refuse mon soutien, qui le fera sinon une autre fille de mai ? Plus question de courir le risque. Aucun papillon n’aurait les épaules suffisamment larges pour soutenir l’homme d’une vie.

Marc est un homme veuf. Oui, veuf. Il a perdu quelqu’un ou quelque chose de cher dans sa vie. C’est un fait. Je dois accepter l’idée qu’il porte un deuil. Toute petite mort doit être respectée, fût-elle la bienvenue pour moi. Un jour viendra où les explications, les implorations et la demande de pardon trouveront leur place dans ce chemin. Mais à la mort d’un petit chat, on réconforte d’abord les enfants en pleurs. Geste étrange, je le conçois, de pardonner avant de punir. Nul ne me comprendrait, pas même l’amie. Ses convenances ne seraient pourtant guère conseillères dans l’instant. Gifler, châtier, bannir, fuir. Tu parles d’un programme.

Je songe à notre rencontre. Défile une vie. Mon enfance à Marseille. Marc en sa noyade. Ma silhouette abîmée. Son ombre portée. Notre aventure. Paroles de sa mère. Calme, calme. Toque le papillon contre la vitre. Minuit sonne. Le printemps infidèle. Son aventure. Le bal des saisons. Le salon aux autres. Tout se vole.

Et maintenant pschitt le socialisme. Les tromperies déchues. Ulcère d’hier. Mon écorce envolée. Toque le papillon. L’onde de Marc. Son corps effondré. Le mien à ses côtés. Toque le papillon. Tout s’envole. Même le papillon.

Me voici face au calme, le vrai.

Enfin.

Le petit chat est mort. Vive le chat.

 

 



 

La parole à… Nicolas Chevolleau
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Bonjour !

Je m'appelle Nicolas Chevolleau. Je suis auteur indépendant depuis... maintenant ! Je viens d'écrire « L'arbre de Bréda : le petit livre qui fait aimer les bibliothèques, la généalogie et les jeunes femmes en robe vintage ». Le titre est long, le livre court, cherchez l'erreur. C'est une romance surannée et mélancolique qui suit la destinée de deux bibliothécaires aux prénoms disposés à s'aimer : Chloé et Colin. Ne vous fiez pas au caractère inoffensif de leur emploi. Leur bibliothèque est plus venimeuse qu'il n'y parait.

Dans un premier temps, je n'avais pas la volonté de partager mes écrits. Par les réseaux sociaux, j'ai découvert l'univers de l'auto-édition et sa force à rebattre les cartes de l'édition traditionnelle. La communauté des auteurs et chroniqueurs regorge de passion et d'inventivité. C'est un bouillonnement perpétuel dans lequel j'ai trouvé la bienveillance nécessaire à ma mise en confiance.

Si « Le petit chat est mort » vous a intrigué, je vous invite à me suivre dans une version plus enchantée de la rencontre amoureuse. Elle est arrivée un matin de septembre comme une hirondelle quêtant son havre pour l'hiver. La suite... à découvrir dans « L'arbre de Bréda ».

Pour me suivre, c'est ici : http://arbredebreda.wixsite.com/accueil

 



 

Le seigneur du château – Patrice Dumas

Mon père, Philippe de Troyes, a obéi à l’appel de Notre Seigneur et de notre suzerain, pour accomplir son noble devoir de chrétien. Il a levé une petite armée, et il est parti loin, bien au-delà des mers, pour guerroyer en croisade avec notre bien-aimé roi Louis IX.

Dans la grande salle de garde, où il m’avait appris la stratégie, l’art de commander et de combattre, il m’a dit être sûr qu’en son absence, grâce à l’aide de saint Michel, notre saint patron, je saurai épargner à nos terres les méfaits des hordes barbares qui mettent notre pays à feu et à sang et dévastent nos cités.

À l’instant de notre séparation, nous avons prié Dieu avec grande ferveur, afin qu’il préserve nos sillons de la sécheresse, et que ses largesses nous prodiguent d’abondantes récoltes ; puis, juste avant de me donner l’accolade, en me confiant le château ancestral, mon père a ordonné que je protège de toutes mes forces ma mère Blanche, ma sœur aînée Clotilde, toute ma famille, et que je veille bien sur nos gens.

Depuis un an, j’accomplis cette lourde tâche, prix de ma naissance, qui pèse tellement sur mes épaules de jeune garçon. Je crains chaque jour que des ennemis surgissent, mais ils ont jusqu’ici épargné notre région, et ils sévissent plus au nord, dans la vallée du Rhône, au-delà de la Durance.

Notre forteresse est petite, mais solide, elle a été érigée par mon arrière-grand-père, sur un petit promontoire dominant les alentours. Un à-pic, qu’aucun assaillant ne pourrait escalader, la défend sur trois côtés, de larges glacis coupés de talus et de hauts murs, flanqués de tours crénelées, protègent son entrée. Jamais ceux qui se sont risqués à l’attaquer jadis n’ont pu l’investir, et j’ai promis que cela n’arrivera pas, pendant que je régirai notre domaine. Je n’ai sous mes ordres qu’une modeste troupe, formée de robustes paysans courageux mais peu entraînés, et de quelques soldats bien aguerris que, fort heureusement, mon père nous a laissés. Ils sont dévoués, ne se plaignent jamais d’être trop peu nombreux pour veiller sur le chemin de ronde, et ils accomplissent fidèlement les besognes que j’exige d’eux.

Dans la campagne, comme de nombreux hommes, qui autrefois cultivaient nos champs, sont allés combattre en Terre sainte, les bras manquent pour la cueillette ou les moissons. Des femmes et des enfants, parfois plus jeunes que moi, les remplacent. Chaque semaine, j’enfourche ma monture pour les encourager, pour visiter nos villages et nos hameaux, inspecter nos forêts, nos rivières et nos vergers.

Ce matin, un cavalier, montant un blanc destrier, approche au grand galop par le chemin menant au château. Les sabots de son cheval soulèvent des volutes de poussière ocre, alors qu’il se fraye le passage dans le maquis aux senteurs de ciste, d’euphorbe et de romarin.

Dès que j’ai reconnu son écu, écartelé de sable et d’or, je me suis précipité à sa rencontre. En nous étreignant, nous humons voluptueusement les effluves de garrigue naissants aux premiers rayons du soleil, pour enivrer notre jeunesse de parfums.

— Charles ! Charles !

— Henri, mon ami, pourquoi cette course folle ?

— Les vandales, les vandales approchent !

— Où sont-ils ?

— Tout au plus à trois jours de marche. Mon père m’envoie pour t’offrir notre aide. Veux-tu que l’un de nos lieutenants te seconde, pour défendre tes biens ?

— Merci, noble allié, mais je ne puis accepter. Vous risquez tout autant que moi, et vous ne devez pas disperser vos atouts. Ces barbares, sont-ils si redoutables qu’on le prétend ?

— Ils sont pires ! Ce sont des scélérats, sans foi ni loi. Ces gueux ne connaissent que la loi de l’airain ; ils brûlent les villages, pillent les greniers, abattent les arbres et souillent les rivières. Prépare-toi, Charles, et hâte-toi de le faire. Pense à ce que ferait ton valeureux père, et sois aussi valeureux que lui.

Henri avait chevauché depuis l’aube pour me prévenir ; notre amitié était limpide, comme celle de nos pères et de tous nos aïeux. Il prit à peine le temps de laisser boire sa monture, avant de repartir à bride abattue vers les siens.

Je gagnai le donjon, convoquai notre sergent d’armes, et sollicitai la présence de ma mère, qui saurait m’éclairer de ses conseils. Nous décidâmes de ne point perdre de temps, et j’envoyai des messagers dans toute la région pour ordonner que l’on empile dans des chariots, les armes, les linges et tout le bois que l’on trouverait ; que les provisions en réserve, les graines et le fourrage soient chargés dans des tombereaux ; que les bêtes soient rassemblées et menées à la basse-cour. Ainsi, les richesses de notre domaine seraient à l’abri dans notre enceinte.

Chaque maisonnée obéit, et nos gens entassèrent leurs biens sur des charrettes branlantes, menaçant, sous le poids, de s’effondrer à chaque tour de roue. Pendant deux jours, les marchandises affluèrent, et des amoncellements hétéroclites envahirent nos caves, heureusement fort vastes. Tout le monde se pressait, dans la peur de l’attaque. Beaucoup aidèrent les vieillards qui ne pouvaient plus porter grand-chose, car leurs forces les avaient abandonnées avec l’âge, les femmes se groupèrent pour guider les troupeaux, les enfants remplirent des paniers.

Inlassablement, ma mère et ma sœur organisaient l’hébergement des hommes et des bêtes. Elles ordonnaient, avec autorité mais sans dureté, et même les plus frustes individus leur obéissaient. On abrita les familles partout où l’on put : chaque étage des tours, chaque pièce du logis, devinrent dortoirs. Les malheureux, une fois rassurés sur leur sort, remerciaient leur châtelaine de leur épargner charitablement le pillage et la cruauté des nomades.

La cour était envahie de moutons, de cochons, de poules et autres volatiles. Des ânes rejoignirent les chevaux à l’écurie. Je ne commandais plus un château fort, mais l’arche de Noé ! Pendant ce temps, mes soldats préparaient sans relâche notre défense, et je les enjoignis de redoubler d’efforts. Pour nous aider, les hommes les plus faibles fabriquèrent une multitude de flèches, les plus vigoureux portèrent les pierres que nous jetterions par les mâchicoulis, pour écraser les assaillants. Enfin, au matin du troisième jour, les serfs qui logeaient aux confins de nos terres arrivèrent exténués, mais heureux de trouver un asile, même exigu, dans les communs.

L’attente commença, dans un calme inquiétant. On rangea les armes bien à portée de main, les femmes ménagèrent des litières de fortune pour soigner les blessés. Je sondais l’horizon, depuis le sommet du donjon, en guettant le moindre mouvement, mais rien ne se passa jusqu’à la nuit. Le froid tomba sur la campagne, le silence aussi. Les guetteurs allumèrent des feux pour se réchauffer, mes sergents distribuèrent des torches et organisèrent les tours de garde. Les hommes qui connaissaient la guerre racontèrent des histoires terrifiantes de batailles sanglantes, de cris de douleur et de râles d’agonie. Ceux qui n’avaient jamais combattu se donnaient du courage en louant la sagesse de mes ancêtres, bâtisseurs de notre forteresse qui, répétaient-ils, jamais ne fut prise. Ils ne cessaient d’affirmer, en parlant de moi : « Bon sang ne saurait mentir ! » Tous espéraient que je les mènerais à la victoire, sans coup férir.

Au matin, des vols de perdrix m’alarmèrent, puis, des tressaillements de branches, au bas de la pente menant au pont-levis, révélèrent la cachette de nos ennemis. Nous scrutâmes les alentours du château, en essayant de deviner leur nombre. J’étais sûr qu’eux aussi nous observaient, et j’ordonnai à mes hommes de se montrer partout aux créneaux, en exhibant fièrement leurs armes. Vivement, les meurtrières furent hérissées de flèches menaçantes, et les remparts se peuplèrent de soldats en cottes de mailles, la lance à la main, avec leur casque brillant au soleil. Je priai le ciel pour que cette démonstration de force et de courage désespère nos adversaires.

À nouveau, le silence se fit. Depuis les échauguettes, mes soldats surveillaient la campagne, les muscles tendus, prêts à en découdre. Soudain, des cris montèrent de la vallée, et nous vîmes au loin une masse grouillante, noire et visqueuse comme la poix, s’avancer vers nous ; puis, quand les barbares approchèrent, la laideur de leurs traits et leurs grimaces de haine nous apparurent dans toute leur horreur. Les assaillants, protégés par de lourds boucliers, tentèrent de gagner en courant les contreforts, mais dès qu’ils furent à portée de nos archers, une pluie de dards, en s’abattant sur eux, les fit reculer. Ils lancèrent une deuxième attaque, et nous leur infligeâmes le même revers. Quatre fois, cinq fois, ils parcoururent le glacis, un peu moins agiles à chaque offensive. Nous les laissâmes s’épuiser, au fur et à mesure de leurs infructueuses tentatives.

Quand la lourdeur de leurs pas, et la lassitude de porter leurs armes devinrent patentes, j’ordonnai à mes troupes de quitter discrètement leurs postes. Nous nous regroupâmes dans la cour et, au moment où nos adversaires éreintés tentaient un ultime assaut, je fis abaisser le pont-levis. À la grande surprise de nos ennemis, qui s’attendaient à ce que nous subissions leur siège, des soldats frais se ruèrent à leur rencontre. Nous ne leur laissâmes aucune chance de salut. À la tête de mes vaillants guerriers, je frappai de taille et d’estoc, envoyant ad patres les téméraires mécréants. Nous les poursuivîmes jusqu’à la déroute complète, laissant leurs corps mutilés sur le champ de bataille.

Fatigués mais heureux, nous regagnâmes en vainqueurs le château, sous les acclamations de mon peuple. Ma mère m’attendait, rayonnante de félicité, les bras grands ouverts.

D’une voix douce, elle dit :

— À table !

J’aurais aimé rester encore un moment à savourer mon triomphe, à partager la joie de la victoire avec mes hommes, mais je l’entendis, depuis notre salle à manger, intimer :

— Philippe, va chercher ton fils. Je l’appelle, mais il fait la sourde oreille. Heureusement que Clotilde est plus obéissante que lui !

Mon père passa la tête par la porte de ma chambre.

— Charles, ta mère t’appelle pour le dîner.

Puis il avisa le château fort, trônant sur mon oreiller mis en boule en guise de roc, les figurines en armure, et les petits animaux éparpillés sur le plancher de la pièce dévastée.

— Ah… Les barbares ont encore attaqué ta forteresse. J’espère que tu as vaincu.

— Oui, papa…, et j’ai sauvé tout le monde !

— Bravo fiston ! Allez, maintenant, dépêche-toi. Ta mère attend pour servir.

Pendant que je me lavais les mains, mon père dit à ma mère :

— Il arrive, Blanche. Tu sais, il avait une bien rude bataille à mener.

Attendrie, elle lui sourit, et ils s’embrassèrent.

 

 



 

La parole à… Patrice Dumas
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Quelle joie de figurer à nouveau au palmarès de L’Indé Panda !

Auteur indépendant depuis plusieurs années, je n’ai d’autre ambition que de distraire, d’étonner.

ASHOUR, mon premier roman, est un livre unique par son épilogue, et un beau livre par les histoires d’amour et d’amitié qu’il raconte. Je suis heureux de vous en présenter un extrait :

Il pleut sur la ville, il pleut sur le grand canal. La cité tangue, la cité souffre, prise en étau entre les flots de la lagune qui cherche à l’engloutir, et les torrents échappés des nuages qui veulent la noyer. Venise sous l’averse perd de sa superbe, oublie sa dignité, sa beauté hautaine, et joue des coudes pour surnager. L’eau ternit les façades, assombrit l’ocre des toits, dégoutte des statues qui prennent des allures de chien mouillé. Les anges, les saints et les généraux romains pétrifiés supportent sans broncher la douche glaciale ; les doges, malgré les plis dégoulinants de leur manteau, poursuivent leur procession immobile ; les prophètes et les philosophes aux barbes trempées endurent stoïquement leur sort ; les visages des saintes et des déesses se mouillent de larmes ; les lions et les chimères rugissent au vent ; les éclats de miroirs, que forment les flaques sur les places luisantes, reflètent le ciel morose. Il pleut sur Venise, et Santa Maria della Salute se cache derrière sa façade de pierre blanche pour résister aux embruns la fouettant de toutes parts. Au loin, San Giorgio Majore, imperturbable figure de proue de la Giudecca, défie bravement l’averse et le flux de la marée, alors que les touristes refluent vers les galeries couvertes. Tôt ce matin, on a bâché les gondoles dont jamais le noir n’a paru aussi sinistre. Aujourd’hui, Venise est triste et porte le deuil du soleil disparu.

Découvrez tous mes livres et les liens pour en lire des extraits, sur mon site Internet :

http://www.patricedumas.com

Visitez ma page Amazon pour enrichir votre bibliothèque :

https://www.amazon.fr/Patrice-Dumas/e/B00DWGDOXO

Je vous souhaite d’agréables moments, à la lecture du deuxième numéro de L’Indé Panda.

 

 



 

Le Vagabond – Alan Spade

Le serpent d’acier était interminable. Vick Lempereur en remontait les wagons depuis vingt bonnes minutes quand il repéra enfin les voitures des passagers. Tracté par quatre locomotives General Motors, le Nouadhibou-Zouerate n’avait pas pour rien la réputation d’être l’un des trains les plus longs du monde – plus de deux kilomètres et demi. Les sandales de cuir de Vick, élimées jusqu’à la corde, laissaient le sable brûlant s’infiltrer par tous les trous. Ses jambes musclées et velues s’agitaient inlassablement sous son bermuda délavé, son torse nu luisait sous un gilet en jean qui avait connu de meilleurs jours. Il n’y avait pas de quai, et les voyageurs se disposaient le long de la voie poussiéreuse qui traversait le désert. À l’aller, le train cheminait presque à vide. Il reviendrait bardé du précieux minerai de fer des mines de Zouerate.

Vick se racla la gorge. La poussière s’insinuait partout ici. On vivait avec, comme les scorpions. Chargé des puissants relents iodés de l’Atlantique, l’air n’avait cependant pas encore acquis la sécheresse du Sahara. Ce serait pour après.

Il changea une dernière fois son outre d’épaule, et se mit à escalader le wagon adjacent à celui des passagers. Occupé, bien sûr. Quelques Maures blancs, et des Peuls avec leurs bagages.

— Qu’est-ce que tu fais, le Blanc ? lui demanda en wolof l’un des Mauritaniens aux joues creusées recouvertes d’une barbe naissante. Dégage !

L’homme devait bien faire son mètre quatre-vingt-dix, il le dominait d’une bonne tête. Vick écarta ses bras hâlés, paumes à plat et se tourna vers les autres comme pour les prendre à témoin.

Grande Perche contracta la mâchoire, lui lançant un regard venimeux. Les yeux marron de Vick ne perdirent rien de leur sérénité, mais déjà son poing droit s’était refermé. Le direct au plexus plia son adversaire en deux. Ses prunelles roulaient dans leurs orbites. Le torse de Vick se balança en arrière et son front heurta le menton offert dans un craquement sonore. Grande Perche fut rejeté à plusieurs pas – sa carcasse retomba avec fracas sur l’acier du wagon.

— Il y en a d’autres qui voudraient que j’aille ailleurs ? C’est le moment, ne vous gênez surtout pas…

Hommes et femmes le dévisageaient avec des yeux ronds. Les plus proches s’éloignèrent en lui lançant des regards obliques. Un vieux s’agenouilla et tira Grande Perche, inconscient, à l’écart. Vick rejoignit d’un pas nonchalant l’avant du wagon. On aurait pu croire un touriste en promenade. Il se rehaussa un instant sur le rebord, considérant la voiture qui ingurgitait le flot des plus fortunés que lui. Puis il s’adossa et se laissa glisser en position assise. La plupart de ses voisins, au premier rang desquels un Grande Perche sanguinolent, évitaient soigneusement son regard. Les voyageurs vêtus comme lui à l’occidentale côtoyaient ceux habillés à la mode africaine ou orientale, saroual, mélahfa et le turban nommé haouli pour les hommes, traditionnelle darraâ aux couleurs chatoyantes pour les femmes.

Tandis que les minutes s’égrenaient, Vick s’enfonça dans une semi-somnolence trompeuse – les paupières mi-closes, il ne perdait aucun mouvement autour de lui. Le soleil grimpait à l’assaut du zénith quand enfin le convoi s’ébranla. Vick le laissa prendre de la vitesse avant de se relever. Un dernier regard circulaire – ses voisins s’étaient installés le plus confortablement qu’ils le pouvaient, on lui prêtait à peine attention – et il franchit le rebord avec souplesse avant de redescendre précautionneusement, contrôlant les vibrations et tressautements. Le frottement assourdissant de l’acier contre l’acier rythmait les battements de son cœur. Il enjamba vivement l’espace entre les deux wagons et pesa sur la porte de la voiture de deuxième classe. Qui s’ouvrit, à son soulagement.

De ce côté, le bourdonnement des conversations supplantait le bruit des rails. Les têtes chevelues s’alignaient en rangs d’oignon, les profils masculins ou féminins, de jeunes ou de vieux, offraient des variations de teint et de physionomie révélateurs du mélange des peuples et ethnies dans cette partie de l’Afrique. Vick achevait de traverser le troisième wagon quand une voix sonore l’interpella. En hassanya, cette fois.

— Regardez, les amis ! Je vous présente Vick Lempereur, le vagabond !

Et de partir d’un éclat de rire féroce, auquel se joignirent d’autres.

Vick se retourna sur le visage chafouin prolongé d’une barbiche d’un Soninké. Ce crâne de taille si réduite surmontant ces larges épaules ne pouvait appartenir qu’à Mohamed Ould Akhtar, chef de guerre de son état. Les trois gaillards assis à ses côtés étaient ses lieutenants.

Il ne releva pas l’affront, se contentant de hocher la tête avant de poursuivre son chemin.

Les deux voitures suivantes, de première classe, comportaient un couloir latéral et de confortables compartiments pourvus de sièges en vis-à-vis. Vick s’assura de la présence du personnage qu’il recherchait – il se trouvait dans le second wagon –, fit quelques pas et s’appuya contre la rambarde métallique devant l’une des fenêtres poussiéreuses. Le train s’enfonçait dans le désert. Moins étouffante que dans la partie commune, l’atmosphère restait néanmoins oppressante.

Il se laissa aller à sa contemplation des quelques dattiers et acacias esseulés dans le morne paysage. Bientôt, cependant, il ne vit plus rien, et son regard, fixe, devint celui d’un homme hanté par ses souvenirs. Le passé resurgissait toujours dans des moments d’inaction tels que celui-ci. Il lui fallait pourtant s’en détacher. Repousser sans relâche ces fantômes qui voulaient le tirer en arrière, l’entraîner six pieds sous terre, avec eux.

Oui, il était devenu un vagabond. Un rat des villes qui ne survivait que d’expédients, et était incapable de rester plus d’une semaine au service d’un même patron. Mieux valait encore cela que son ancienne vie.

De temps en temps, il remuait les jambes ou changeait de posture. Le voyage jusqu’à Zouerate durerait un peu moins de douze heures, mais son attente ne serait pas aussi longue, si son instinct ne le trompait pas. Plusieurs passagers le frôlèrent en passant derrière lui. Il prit son mal en patience.

Le glissement de la porte à double battant fut à peine audible de là où il se tenait. Ce devait être la bonne, cette fois. La figure de Vick ne marqua aucun tressaillement lorsque les pas se rapprochèrent. Environné d’un nuage d’eau de Cologne suffisant pour pénétrer l’odeur âcre des vêtements et de la peau du vagabond, l’homme dépassa celui-ci. Bermuda de flanelle, c’était bien le Français aux lunettes écailleuses qui se faisait appeler Grégoire Amelin. Il portait deux mallettes. Il s’avançait d’une démarche chaloupée, des auréoles déparant sa chemisette au niveau des aisselles.

Vick ne lui accorda qu’un coup d’œil, mais compta le nombre de pas. Un sourire se dessina sur son visage au glissement d’une nouvelle porte.

— Je ne m’occuperais pas de ces mallettes, si j’étais vous.

Vick haussa un sourcil. Le petit personnage au complet gris cravate noire qui voyageait dans le même compartiment qu’Amelin s’était glissé dans son dos aussi subrepticement qu’un courant d’air. Il avait le teint mat, le crâne lisse, et parlait français avec un accent traînant.

— Mon patron est protégé. Juste un conseil.

Il eut un sourire qui n’atteignit pas ses yeux.

Vick aurait pu l’étendre d’un simple revers de main. L’autre paraissait sûr qu’il n’en ferait rien, cependant, et se détourna. Ses chaussures noires brillantes épousaient le sol comme des limaces géantes tandis qu’il regagnait son compartiment.

Le ronronnement des moteurs des locomotives et le frottement des rails s’étaient faits soudainement lugubres. Vick s’attarda quelque peu avant de s’avancer le long du wagon. Les rideaux de l’endroit où devait se trouver Amelin étaient tirés. Il passa devant sans ralentir, le regard fixe. La jonction avec la voiture suivante lui parut un choix raisonnable. Il suffisait de se rapprocher de l’issue qui donnait sur le fascinant paysage du Sahara occidental pour sortir de l’axe du corridor. De nouveau, il patienta.

Glissement feutré. Il pencha la tête, juste le temps d’apercevoir Amelin s’éloigner en sens inverse. Avec une seule mallette.

Encore quelques instants d’attente, et, non sans avoir vérifié au préalable que la voie était libre, il s’engagea dans le corridor.

Il ne se sentait pas nerveux. Une fois franchie assez souvent la limite entre ce qui était illégal et ce qui ne l’était pas, on faisait à peine la différence. La double porte s’ouvrit sous son impulsion. Il faisait plus frais qu’ailleurs de l’autre côté.

La seconde mallette se trouvait bien là, sur la banquette. Elle cliqueta lorsqu’elle la referma d’un geste sec. Ses yeux flamboyèrent, ce qui la rendit encore plus belle. Ses cheveux auburn tombaient en cascade sur ses épaules, et la robe beige qu’elle portait moulait ses formes généreuses, sans trop d’ostentation pourtant.

— Je viens vous demander une faveur, déclara-t-il sans préambule.

— You want some Ouguiyas ?

Il réprima un sourire. Elle n’était pas du genre à donner à des mendiants. Pas ce genre de poulette. Ce n’était sans doute qu’un prétexte pour s’emparer de la bombe lacrymogène qui devait se trouver dans son sac – elle avait laissé de côté la mallette et avait plongé la main à l’intérieur. Cela confirmait en tout cas ses soupçons.

— Pas d’argent, m’dame. Votre sac est très bien comme ça.

Quelque chose dans le ton employé la fit hausser ses sourcils effilés. Elle retira lentement ses doigts de l’ouverture de son sac – la petite chose en cuir devait représenter au bas mot six mois de salaire de l’ouvrier moyen du pays.

— Qu’est-ce que vous voulez, alors ? fit-elle avec l’accent américain. C’est privé, ici.

Sa main s’attardait à proximité de son sac.

Vick eut un sourire perspicace.

— Vous avez acheté toutes les places autour de vous pour faire le voyage tranquillement.

— Exactement.

— Mais vous recevez quand même des visiteurs. Le bonhomme qui est entré avant moi... vous êtes sûre que c’est une bonne fréquentation ?

Le visage de son interlocutrice se ferma. L’Américaine garda pourtant contenance.

— Je pourrais vous répondre que mes fréquentations ne concernent que moi, fit-elle au bout de quelques instants. Qui êtes-vous ? Pour qui travaillez-vous ?

— Oh ! Pour tout le monde et pour personne. Je suis libre comme l’air. Vous, en revanche, vous pourriez ne plus le rester très longtemps. Libre, je veux dire.

Ses yeux glissèrent sur l’attaché-case.

— Si le personnel du train était informé... du contenu de cette mallette, par exemple.

— Qu’est-ce que vous en savez ?

Pas si calme que ça, finalement. Elle crispait à présent les phalanges sur son sac. Ses yeux dardaient des éclairs. C’était le moment d’enfoncer le clou.

— Le cybercafé Compunet, de Nouadhibou, ça vous dit quelque chose ? Oui, je vois que oui. C’est là que je vais pour me tenir au courant des petites et grandes affaires. Même un bourlingueur comme moi a besoin d’un port d’attache, il faut croire. Vous n’avez pas eu de chance. Vraiment pas. J’étais là quand vous l’avez rencontré. Lui, c’est Grégoire Amelin, et vous Lisbeth Lawson. C’est comme ça que vous vous êtes présentés l’un à l’autre, en tout cas.

— Vous nous avez espionnés...

— Je n’ai entendu que vos noms. Le reste, je l’ai deviné. C’est au Compunet qu’il vous a montré la statuette pour la première fois. Dans l’arrière-boutique, où il n’y avait personne. Je n’ai même pas eu besoin de vous suivre pour vérifier. Le vol de la statuette de Labiod a fait suffisamment de bruit.

Elle garda un visage de marbre.

— Pour quelle autre raison deux Occidentaux aux manières si mystérieuses se seraient rencontrés ?

— Il peut y avoir un million de raisons, rétorqua-t-elle en arrangeant impatiemment sa coiffure. Et aucune qui vous concerne.

— Donc, vous ne verrez aucun inconvénient à ce que je fasse ouvrir votre mallette pour en établir le contenu ? À moins que vous ne vouliez l’ouvrir tout de suite devant moi ?

Ses paupières aux longs cils soyeux se baissèrent un instant. Son parfum était discret, mais agréable.

— Quel est votre intérêt dans tout ça ? demanda-t-elle. Si vous ne voulez pas d’argent ?

Les commissures des lèvres de Vick s’arquèrent.

— Je ne sais pas. Peut-être que mon intérêt se confond avec le vôtre. Si ça se trouve, je suis une sorte... d’ange gardien.

— Un ange gardien, vous !

Elle rejeta la tête en arrière et éclata d’un rire qui sonna faux.

— Vous avez l’air instruite, continua Vick sans se démonter. Vous devez savoir que Labiod est surnommé le berger des tourments. Un djenoûn, l’un des fils d’Eblis. Ou de Lucifer, si vous préférez. Autrement dit, la statuette qui le représente porte malheur.

— Et vous êtes descendu, nimbé de votre auréole, et puant la sueur à cinquante pas à la ronde pour me sauver. Comme c’est romantique ! Vous me prenez pour une cruche ?

Ses yeux s’étrécirent en deux fentes.

— J’espère pour vous que vous n’êtes pas une cruche. Sinon, il me serait facile de vous briser.

Les pupilles de Lisbeth se dilatèrent, sa respiration s’accéléra. Il écarta les mains en signe d’apaisement.

— Nous n’aurons pas à en arriver là, m’dame. Vous allez me donner le code d’ouverture de la mallette. Je vous l’emprunte quelques instants, et je vous la ramène. Avec la relique en parfait état, cela va sans dire.

— C’est donc ça. Un vulgaire voleur, voilà ce que vous êtes. A thief…

— Ne renversez pas les rôles. Vous avez acheté cette mallette et son contenu à un voleur. Je n’aurais qu’à dire un mot pour vous dénoncer.

— Et un maître-chanteur, en plus.

— Bref. Vous avez le choix, soit vous refusez de coopérer et je ferai en sorte que vous ne puissiez la garder, d’une manière ou d’une autre, soit vous me faites confiance et vous avez une chance de retrouver votre bien.

Elle grinça des dents tandis que ses yeux balayaient le compartiment de droite et de gauche.

— Écoutez, vous avez l’air de pouvoir vous offrir tout ce qui vous passe par la tête. Ce serait vraiment dommage de tout perdre pour une seule mauvaise décision, pas vrai ?

— Qu’allez-vous en faire ?

— Nous ne sommes pas encore assez intimes pour que je vous le dise. Remarquez, cela viendra peut-être.

Son sourire grivois arracha une grimace à l’Américaine. Il éclata de rire.

— Le code ? demanda-t-il après avoir repris son sérieux.

Elle le lui donna entre ses dents, et il ouvrit l’attaché-case. Les incroyables fragments de météorites étincelants, sertis dans la pierre au niveau des larges orbites et du ventre ne pouvaient être des faux. Ils conféraient une fascinante semblance de vie à l’objet inanimé. La statuette avait des doigts fins et pointus, si longs qu’ils pendaient presque jusqu’aux pieds. Vick eut des difficultés à en détacher les yeux. En refermant la mallette, il vit que celle se faisant appeler Lisbeth Lawson n’avait elle aussi cessé de regarder – une chance, elle aurait pu profiter de sa distraction pour s’emparer de la bombe lacrymo qui renflait son sac. Il fut soudainement pris d’un léger vertige, qu’il maîtrisa en conservant une immobilité absolue.

Les fragments de météorites émettaient-ils des radiations ? Cela pouvait expliquer la réputation de porte-malheur de l’objet.

— Maintenant, débarrassez-moi de votre présence !

— Oh ! Quelle tristesse ! Je vais devoir me consoler en me disant que vous allez attendre mon retour avec impatience.

Sur un dernier sourire, il s’éclipsa, l’attaché-case en main.

Il entendit la jolie femme jurer dans sa langue maternelle une fois la porte close, ce qui déclencha un ricanement. La démarche toujours détachée, il contrôla sans à-coups le roulis du train tandis qu’il rejoignait les voitures déjà traversées à l’aller. L’attaché-case pesait son poids. Combien pouvait valoir la statuette ? Un objet unique comme celui-ci devait pouvoir se vendre à des milliers de dollars. Peut-être même des centaines de milliers. Selon l’un des articles qu’il avait lus sur Internet, la composition exacte des fragments de météorite n’avait pu être déterminée.

Tout en s’avançant entre les voyageurs, Vick avait conscience de la vision incongrue qu’il devait offrir, lui avec ses vêtements élimés, la peau bronzée et les cheveux en bataille, portant un tel objet. Dans les sociétés dites modernes, l’habit ne faisait pas le moine, mais pouvait marginaliser ou au contraire attribuer un rang social – à condition d’aller de pair avec l’hygiène corporelle. Cela, et les accessoires comme les montres, bijoux ou smartphones. Ou même un attaché-case.

Il affronta le regard d’Akhtar et de ses lieutenants sans ciller. La surprise se lisait sur leurs traits. Il passa à côté sans ralentir le pas.

À plusieurs rangées de là, le vieux, Achmed, était toujours à sa place. Zeina penchait la tête vers sa fenêtre, perdue dans de sombres pensées. La fillette de douze ans releva la figure lorsqu’il s’inclina vers elle. Ses grands yeux noirs s’attardèrent avec méfiance sur son visage.

— Salut, fit-il en hassanya. Tu peux aller te promener un moment ?

Elle parut déconcertée, mais baissa les paupières et s’exécuta en silence. Il s’assit sans faire de façon à sa place.

Les salutations avec Achmed furent écourtées. Le vieux ne l’avait jamais aimé. Dans son regard il pouvait lire le reproche et au-delà, l’amertume du destin échu à son fils, aîné, Salah.

— Je ne dirais pas que je suis content de te revoir, le vieux.

— Qu’as-tu à me tourner autour, toi l’infidèle ? Si tu crois qu’on ne t’a pas vu traîner dans notre quartier… Qu’est-ce que tu trafiques, encore ?

Il lui renvoya un regard noir.

— Comme tu dis, je trafique. Je ne suis pas le seul, je crois.

— Tu trafiques avec cette mallette ?

— Tu as tout compris.

Vick la posa sur ses genoux et tourna les molettes pour former la combinaison.

— Je veux la fille, dit-il avant que le déclic ne retentisse.

Achmed haussa les sourcils. Il n’eut cependant pas le loisir d’élever une protestation. Vick lui présentait le contenu de l’attaché-case.

— Je te présente Labiod, le tourmenteur.

Les traits d’Achmed se révulsèrent et il murmura une prière. Il avait toujours été superstitieux.

— Éloigne-le, chuchota le vieux. Referme ça !

Vick n’obtempéra pas immédiatement. Une goutte de sueur perla sur le front du père de son ami d’enfance. Le vertige prenait-il à son tour le vieil homme ? L’effet était en tout cas saisissant.

Clic. L’attaché-case refermé, Achmed respira plus librement.

— Si tu ne me donnes pas Zeina, murmura Vick, je cacherai le djenoûn quelque part chez toi. Tu ne sauras jamais où. Labiod détourne les pensées de celui qui le cherche. Il te tuera à petit feu, et il apportera le malheur dans ta maison.

— Tu… tu es le Mal. C’est toi qui apportes le malheur.

— Tu veux la paix ? Laisse-moi la fille. Sinon, tant pis pour toi.

Les yeux de Vick brillaient, sa voix avait la dureté de l’acier.

Les conversations dans le wagon n’avaient pas cessé. Personne ne semblait se soucier d’eux. Achmed déglutit mais resta muet comme une carpe. Vick fit mine de rouvrir l’attaché-case.

— Non ! Attends… C’est bon, maudit sois-tu, finit par articuler le vieil homme. Tu peux la prendre.

Vick inclina sèchement le menton et se leva. Il fit signe à Zeina de s’approcher.

— Dis-lui, intima-t-il.

À contrecœur, Achmed révéla en un murmure à la jeune adolescente que Vick s’occuperait désormais d’elle. Zeina écarquilla les yeux. Elle eut un frémissement. Vick tendit d’autorité la paume vers elle.

Après un instant d’hésitation, elle y plaça sa main avec résignation.

— Je ne veux plus jamais te revoir, gronda Achmed.

— Ce n’est pas à toi d’en décider, le vieux.

Les lèvres serrées, le visage blême, elle le suivit. Elle pouvait défaillir à tout moment, ou au contraire, tenter de se rejeter brusquement en arrière pour lui échapper. Pourtant, Vick ne se départissait ni de sa calme assurance ni de son sourire.

Il sentit s’accroître la surprise d’Akhtar et de ses larbins comme il repassait devant eux. Il s’avançait en homme qui vient de faire la chose la plus naturelle au monde, et s’engagea dans les wagons de première classe. Au bout de quelques instants, des sanglots étouffés retentirent.

Il se tourna vers les grands yeux noirs en amande, embués de larmes de la fillette.

— Tout ira bien, murmura-t-il.

La peur ne quitta pas son expression. Elle le connaissait trop bien. Il eut un rictus et l’entraîna sans ménagement.

Le wagon de Lisbeth Lawson était calme. Trop calme. Un sombre pressentiment, de ceux qui l’auraient fait plonger à couvert et épauler nerveusement sa kalach en d’autres temps, agita Vick. Sa mallette lui parut soudainement plus lourde. Il remua l’encolure, irrité. Il avait beau avoir à peine la trentaine, il avait trop bourlingué pour se laisser impressionner si facilement. Zeina geignait doucement à présent.

— Vous me faites mal.

Il lâcha sa main. La double porte du compartiment de l’Américaine n’était pas complètement refermée. Vick poussa un grognement et ouvrit en grand.

La peau de la voluptueuse femme aux cheveux auburn avait pris une teinte grise. Son corps sur le plancher du compartiment était adossé au siège et son crâne reposait sur la banquette en un angle impossible. Tournés vers le plafond, les yeux exprimaient au-delà de la mort une terreur abjecte.

Vick vacilla. Des macchabées, il en avait vu, et à divers degrés de décomposition. Celui-ci avait quelque chose de plus grotesque que tous les autres réunis. Il reposait tel un affront ultime à la vie et à la nature, une injure à la permanence, un défi à la logique et à l’ordre des choses. Le corps, qu’il se garda de toucher, n’avait à première vue subi aucune atteinte physique. Nulle trace de sang ni de strangulation. Lisbeth Lawson paraissait bel et bien être morte de trouille.

— Bordel de merde, marmonna Vick d’une voix atone.

Un cri suraigu s’éleva, avant de s’interrompre tout à coup. Vick s’était trop rapproché, laissant à Zeina l’opportunité d’entrevoir le terrifiant tableau. Les yeux de l’adolescente s’efforcèrent de jaillir de leurs orbites. Comme elle rejetait la tête en arrière, il se précipita – juste à temps pour la recueillir dans ses bras.

Elle avait les paupières closes. Il palpa fiévreusement la jugulaire.

Juste évanouie. Pour un peu, il aurait cru qu’elle aussi était morte de peur.

— Bordel de merde, jura-t-il de nouveau en l’entraînant hors de la cabine.

Il tenait toujours la mallette, mais dut la poser pour refermer la double porte du compartiment. Ce faisant, il s’assura que les rideaux fussent correctement tirés. Mieux valait que l’on découvre le plus tard possible le cadavre. Certains passagers risquaient trop de faire des rapprochements avec ses allées et venues dans le secteur.

L’avant du train lui parut être la meilleure solution pour se procurer un répit. Peut-être même parviendrait-il à atteindre sa destination, Zouerate, sans plus de casse. On pouvait toujours rêver. Entre l’attaché-case et le corps inerte de Zeina, il progressait avec difficulté.

— Hé ! Vick ! Tu comptes aller où comme ça, le vagabond ? Attends-nous !

Akhtar et ses sbires. Ils choisissaient bien leur moment, ceux-là. La fuite n’était pas une option, il déposa donc rudement la mallette et l’adolescente avant de se retourner pour faire face aux quatre gaillards en treillis. Le couloir ne permettait pas à plus de deux d’entre eux de s’avancer de front, ce qui l’arrangeait. Le large sourire d’Akhtar dévoilait ses dents éclatantes.

— Tu oublierais pas tes frères d’armes, quand même ? On doit tout partager, entre frères. Les coups durs comme le reste…

— C’est sûr. Sauf que je vous ai quittés.

— Tu as déserté, mec.

L’individu à la droite d’Akhtar avait des favoris légèrement grisonnants en plus de sa barbiche.

— Y’en a qui passent devant le peloton d’exécution pour moins que ça…

— Déserté ? Réveille-toi, mon frère. On n’a jamais été qu’une bande de mercenaires se vendant au plus offrant.

Le sourire d’Akhtar disparut.

— On est le poing d’Allah, Vick le vagabond. Notre cause est sacrée.

— Oui… bien sûr.

Akhtar crispa la mâchoire. Puis son expression se détendit quelque peu et il désigna la fille. Vick s’aperçut qu’elle remuait.

— Qu’est-ce qu’elle a ?

— Elle ne s’est pas montrée suffisamment… coopérative.

L’autre éclata de rire.

— Toujours tes méthodes ! C’est avec l’argent de la mallette que tu l’as achetée ? Petit malin. Tu veux la revendre plus cher, c’est ça ? Ou tu as d’autres idées ?

— C’est qu’elles sont étroites, à cet âge-là !

Le sbire aux favoris partit d’un rire graveleux, aussitôt repris par ses compagnons. Vick demeura imperturbable.

— Tu pourrais revenir avec nous, proposa Akhtar. T’étais un bon fusil. T’aurais qu’à nous filer la mallette et la fille. On te reprendrait.

Vick haussa le menton, les yeux plissés.

— Tu veux savoir ce qu’il y a dedans ?

— Ouais. Vas-y mon frère. Montre-nous.

Akhtar eut l’un de ses sourires cruels.

Vick inclina la tête et se baissa. Il forma rapidement la combinaison et le déclic se fit entendre.

Il se rejeta de côté juste à temps. La rangers aux solides crampons d’Akhtar passa si près qu’il sentit le déplacement d’air au niveau du menton.

La main de Vick alla plus vite que sa pensée. Elle se porta sur le mollet et entraîna la jambe irrésistiblement vers le haut, profitant de l’élan acquis. Dans la fraction de seconde suivante, il délivra un direct du droit fulgurant à l’entrejambe.

Akhtar émit un son étouffé et commença à se plier en deux. Son visage prit une teinte bleutée. Une manchette précise au niveau du cou le mit hors de combat pour de bon.

Vick n’eut pas le temps de se réjouir. Il dévia un crochet du gauche de l’homme aux favoris. Tout en ajustant ses coups de poing lorsqu’il le pouvait, il se mit à se déplacer avec vivacité, de manière à n’affronter qu’un des lieutenants à la fois. Sa vitesse et son centre de gravité plus bas en faisaient une cible difficile.

Zeina leva les yeux. Que lui était-il arrivé ? Sa tête était lourde, ses tempes, douloureuses. On se battait, tout près. Vick Lempereur. Elle s’en était toujours méfiée. Dès leur première rencontre, elle avait lu la violence dans son regard. Ses pieds et poings étaient autant d’armes redoutables, elle ne pouvait plus en douter à le voir combattre ainsi. Ce grand militaire qui avait mordu la poussière en était une preuve supplémentaire. Tremblante, elle eut envie de se recroqueviller, quand son regard tomba sur la mallette entrouverte.

Une étrange statuette se trouvait étendue là, tournée vers elle. Sa pierre émettait des pulsations blanches au niveau du ventre. Ses yeux luisaient d’un éclat continu. Il sembla à Zeina que les lèvres rigides s’étiraient en un rictus démoniaque, mais ce n’était sans doute qu’un effet de son imagination.

Parmi les halètements et grognements des combattants, une voix s’éleva tout à coup.

— Vous... vous n’êtes pas protégés ! Fu... fuyez !

D’un coup de tête dans l’abdomen, Vick projeta son adversaire contre une paroi. Zeina distingua alors derrière eux un petit homme chauve d’aspect insignifiant. Il était pris de violents tremblements. L’un des soldats se tourna vers lui tandis qu’un autre s’employa à délivrer des coups de pieds au niveau des reins du Français, avec un succès mitigé.

Zeina voulut se soulever, se remettre sur ses jambes. Ses forces lui firent défaut. Sa bouche forma un « O » de stupéfaction. Le petit personnage qui avait essayé de les avertir s’était transformé. Ou plutôt, la silhouette de quelque chose de plus grand que lui s’était superposée sur la sienne. L’éclat inhumain qui luisait dans les yeux de cet être lui glaça les sangs. En un éclair, elle fut environnée de rats grouillants. Puis, elle vit sa mère, le visage à demi dévoré, qui s’enfuyait. L’abandonnant. Enfin, elle sentit des vers circuler sous sa peau, lui lacérant les chairs.

Puis plus rien. L’espace d’un battement de paupières, elle revint à la réalité. Un soldat s’était interposé entre elle et l’homme chauve. Elle le vit soudain reculer. L’autre était toujours habité par la créature. Il levait les bras les yeux révulsés, tandis que la silhouette plus grande prolongeait ses bras et mains de ses propres appendices inconsistants, minces et aux extrémités pointues. Le démon ressemblait à un fantôme avec ses membres transparents, et pourtant, lorsqu’ils effleurèrent le soldat, l’effet fut immédiat. Le visage du malheureux commença à virer au gris. Pris de panique, il bouscula l’un de ses compagnons et se rua dans sa direction.

Son échine se glaça. Elle s’attendait au pire, mais rien ne vint. Les jambes en tenue de camouflage et les rangers s’étaient arrêtées à quelques centimètres du visage de Zeina.

Courant d’air chaud. Il venait d’ouvrir la fenêtre. Un cri d’horreur qui ne provenait pas du soldat retentit, et dans le même temps, ce dernier se jeta hors du train. Elle écarquilla les yeux. Non, elle ne rêvait pas, il avait bel et bien disparu. Les ongles de Zeina raclèrent le parquet, et certains se cassèrent. Elle ne s’en aperçut pas. Le cri avait été bref, mais il vibrait d’une telle agonie que Vick et son adversaire se tournèrent vers l’endroit d’où il provenait.

L’individu à la peau grise, ratatinée sous le démon, paraissait avoir deux cents ans. Seule sa tenue de combat indiquait qu’il avait été soldat de son vivant. L’expression inhumaine de l’homme au crâne chauve n’avait pas changé. Le djenoûn, quant à lui, avait les yeux toujours brillants de cet insoutenable éclat. Elle devait éviter de les croiser.

— Je n’ai rien à faire, siffla l’impossible créature en plongeant l’une de ses mains au niveau du cou du grand gaillard assommé par Vick. Ce sont vos propres actes qui vous condamnent. Vos peurs. Votre passé qui vous dévore.

Sa deuxième serre intangible se porta sur le soldat aux favoris. Un regard vers Vick, et ce dernier s’effondra à son tour, la bouche ouverte sur un hurlement qui ne voulait pas sortir, se griffant les joues de ses ongles. Il ne l’avait même pas touché !

Zeina hoqueta. Les yeux du djenoûn. Leur éclat était frère de celui de... Sa main gauche s’abattit sur la statuette. Puis la droite. Elle eut l’impression de devoir soulever une montagne.

— N’y touche pas, traînée ! Regarde-moi !

Elle aspira une grande goulée d’air et, ignorant les sifflements et malédictions du djenoûn, poussa sur ses jambes et les frêles muscles de ses bras, à se les déchirer. Elle se releva. Son corps se balança d’avant en arrière. D’une ultime impulsion, elle fit basculer la statuette de l’autre côté de la fenêtre.

Le démon leva un membre comme pour la frapper. Elle se détourna et serra les dents, attendant le choc inévitable. Qui ne vint pas. Au moment où elle rouvrit les yeux, le petit homme chauve achevait d’escalader la fenêtre. À quelle vitesse pouvait rouler le train ? Soixante, quatre-vingts kilomètres à l’heure ? Elle n’en savait rien, mais l’homme en costume souleva derrière lui un nuage de poussière en retombant.

Des odeurs écœurantes lui montèrent aux narines. Dans le wagon, c’était un spectacle de désolation. Trois cadavres à l’expression terrifiée s’entremêlaient à présent sur le sol. Son cœur battait à grands coups sourds dans sa poitrine. Sa tête continuait de la lancer. Ses jambes cédèrent, et elle tomba sur les genoux. Fait extraordinaire, alentour, nul ne semblait avoir perçu le tumulte. C’était un miracle, personne ne devait tirer le signal d’alarme ! Il leur fallait mettre le plus de distance possible entre eux et cette statuette.

Le Français se redressait. Une longue mèche blanche était apparue dans ses cheveux châtains. Les yeux rougis, il paraissait avoir pleuré. Son visage entier était inondé de sueur. Il regarda de droite et de gauche, désemparé. Inclina un court moment le chef.

— Tu vas m’aider de ton mieux, articula-t-il d’une voix d’outre-tombe. Il faut tous les faire passer par-dessus bord.

Les poches remplies des billets et pièces prélevés sur les cadavres, tenant Zeina par la main, Vick pénétra dans le wagon-bar. Il proposa un rafraîchissement à l’adolescente, qui refusa. Elle était pâle, mais en dehors de cela, tenait drôlement bien le coup. Il se commanda une bière bien fraîche qu’il régla sur-le-champ. Du coin de l’œil, il observait Grégoire Amelin, attablé devant un cocktail. L’ex-possesseur de la statuette n’était donc pas dans son wagon au moment des combats. Une chance, il n’aurait pas manqué de donner l’alarme. Vick avait soigneusement refermé la fenêtre et effacé toute trace de lutte – il y avait encore une possibilité que rien ne soit découvert d’ici à leur arrivée. Un gri-gri en ivoire entouré d’un pelage gris indéterminé pendait autour du cou d’Amelin. Le trafiquant d’art était peut-être un Occidental fraîchement débarqué, ce n’en était pas moins, à l’évidence, un homme prudent. S’il connaissait son métier, il ne pouvait bien entendu ignorer la réputation sulfureuse de l’étrange objet qu’il s’était approprié.

Sa bière finie, Vick entraîna la fille plus loin à l’avant. Un peu plus tard, ils sortirent des wagons à toit pour escalader de nouveau un wagon-benne. Les voyageurs autour d’eux haussèrent les sourcils à leur arrivée, mais nul n’émit la moindre réflexion.

Assis contre la paroi d’acier, Vick se laissait écraser par la chaleur, espérant que celle-ci l’assommerait suffisamment pour lui éviter de penser à ce qu’il s’était passé.

— Vous voulez vous marier avec moi ?

Zeina le contemplait avec crainte, suspendue à ses lèvres.

— Non jeune fille, répondit-il le plus sérieusement du monde.

— Alors qu’est-ce que vous voulez faire ? osa-t-elle.

Il lui lança un regard noir.

— Si tu files droit, je ne te battrai pas. Et si tu ne poses pas de questions.

Elle s’abstint de le déranger le restant du voyage, et il parvint presque à somnoler.

À l’ouest, la Kedia d’Idjil – c’était le nom de la montagne avoisinante – dominait de sa masse sombre les bâtiments rasants du quartier ouvrier de Zouerate. La nuit était tombée, une nuit claire où les étoiles luisaient. Si la plupart des rues se révélaient être des pistes poussiéreuses, la cité était quadrillée de telle manière qu’il était toujours possible de retomber sur une route goudronnée, à condition de marcher sans dévier. De vieilles Renault côtoyaient des chèvres qui tractaient parfois des chariots rudimentaires. Vick dut demander à plusieurs reprises son chemin. Par deux fois, il avait déjà dû adresser des regards dissuasifs à la gamine qui trottinait à ses côtés pour s’éviter des geignements. Heureusement, la demeure du dénommé Amadou Ould Haiba se trouvait non loin de la mosquée, point de repère facilement identifiable.

On n’était jamais sûr en Mauritanie de quelle couleur exacte serait la peau d’un homme que l’on n’avait jamais rencontré. Celui-ci l’avait très noire, et portait la djellaba.

Oui, il était bien membre de l’Initiative pour la Résurgence du mouvement Abolitionniste, l’IRA.

Après avoir échangé les salutations d’usage et s’être fait offrir le thé, Vick conta à son hôte l’histoire trop classique de Zeina, Haratine emmenée à Zouerate par son maître, Achmed, pour y être vendue et mariée à un riche ouvrier. Il se garda bien de détailler les péripéties du voyage, en particulier la manière dont il avait persuadé Achmed de lui céder la fille.

— Vous croyez qu’il sera possible de libérer sa famille ? demanda-t-il.

— Les Haratines n’ont le plus souvent aucun papier justifiant de leur ascendance, répondit d’une voix grave Amadou. Heureusement, l’ADN fait des miracles, de nos jours. C’est un fil que l’on peut essayer de tirer pour remonter tous les poissons pris au piège.

Il soupira.

— Le plus dur est à chaque fois de devoir s’opposer aux autorités. La loi devrait être de notre côté, mais ceux qui possèdent les esclaves sont riches, et la corruption règne le plus souvent, hélas.

Vick hocha la tête. Il n’était pas surpris – plus grand-chose ne pouvait le surprendre.

— Pourquoi faites-vous ça pour moi ? demanda Zeina, les yeux brillants.

Elle avait posé une main sur son genou. Il la regarda longuement, et repoussa doucement la main si frêle.

— Parce que parfois, même le désert le plus aride doit recevoir une goutte d’eau.

Vick se tourna vers Amadou et lui tendit une carte de visite.

— Tenez, je n’en aurai plus besoin.

L’autre la prit et la lut. C’était la carte du contact de Vick à Nouadhibou qui travaillait pour l’IRA. L’homme qui l’avait convaincu de faire quelque chose pour améliorer sa vie.

— Gardez-la, fit Amadou. Vous pourriez vous rendre encore utile.

Vick secoua la tête.

— Je ne suis pas... un bienfaiteur de l’humanité, croyez-moi. Vous, vous êtes quelqu’un de bien.

Sur ce, il tourna les talons.

 



La parole à… Alan Spade
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Bonjour, je suis auteur indépendant depuis des temps quasiment immémoriaux. Pensez donc, c’est en 2006 que je publiais mon tout premier livre, un recueil de SF intitulé Espace et Spasmes, sur lulu.com ! J’ai ensuite fait un détour vers l’édition traditionnelle (en 2009), et à cette occasion, non seulement Espace et Spasmes est-il devenu Les Explorateurs, mais j’ai opté pour mon nom de plume d’Alan Spade. Détour qui n’aura pas duré bien longtemps, puisque dès 2011, je republiais le recueil en autoédition.

Mon dernier livre paru est Le Vagabond et quatre autres thrillers, dont vous venez de découvrir la première nouvelle, Le Vagabond. J’aime décrire le personnage de Vick Lempereur comme un baroudeur rebelle qui va éclairer certaines zones d’ombre de notre société. Je ne me souviens pas avoir jamais publié mes nouvelles dans des magazines, même en ligne, même sous simple format numérique, et c’est un vrai symbole pour moi que L’Indé Panda puisse ouvrir le bal ! J’en suis très heureux.

Le Vagabond et quatre autres thrillers contient deux autres nouvelles (dont l’une nettement plus longue) avec Vick Lempereur en tant que personnage principal, vous pouvez découvrir le recueil en format papier et ebook sur Amazon et la Fnac, et ebook sur Apple.

Enfin, d’autres aventures de Vick Lempereur sont actuellement en cours d’écriture.

 



 

Les vacances de Madame Michard – Hélène Ourgant

Je ne pars pas en vacances. Je ne pars jamais en vacances, je déteste ça. Je n’ai pas envie de me déplacer avec le troupeau bêlant des vacanciers, et supporter la foule, les enfants braillards, les malpolis, les sans-gêne sur un lieu de villégiature aménagé et pensé pour tondre ces moutons consentants et complaisants.

Je préfère rester chez moi, pendant que les habitants de l’immeuble prennent la route de la transhumance les mois d’été.

Je suis concierge et veuve. Ce n’est pas incompatible et j’y trouve des avantages. Seule, je mène ma vie comme je l’entends.

Je suis aimable, affable, serviable et souriante comme toute concierge se doit de l’être à mon sens. J’ai gagné la confiance des résidents et je suis devenue indispensable à tout ce petit monde.

Depuis que je suis là, chaque été, ils partent sans arrière-pensée, laissant derrière eux leur appartement à ma seule surveillance. J’y pénètre pour arroser les plantes, surveiller ci et ça, nourrir les poissons rouges ou exotiques. J’ai eu à garder dans ma loge les « chéris » animaux de certains d’entre eux.

Un chat ventripotent, un petit chien-chien capricieux, un labrador neurasthénique et quelques autres, sans compter les oiseaux, « qui s’ennuieraient tout seuls dans l’appartement, vous comprenez ça Madame Michard, n’est-ce pas, ces pauvres chéris ? »

Ici, les appartements sont peu nombreux, mais spacieux et ces dames ont du personnel pour le ménage et la cuisine.

Les habitants se côtoient en toute courtoisie, « bonjour », « bonsoir » quand on se croise sur le palier.

Les plus anciens résidents, la veuve Demein et le couple Chopart s’invitent régulièrement, ils sont du même monde, de la même génération. Ils vivent là depuis longtemps et termineront sans doute leurs jours au même endroit.

Pour les autres, plus jeunes, récemment propriétaires, leur vie trépidante, leurs obligations, leurs mondanités accaparent tout leur temps et leur énergie. Si bien qu’ils se préoccupent peu du sort de leurs voisins.

Tous les ans, je prépare la surprise pour telle ou telle famille, chacune d’elle aura droit à son « petit cadeau » à son retour. Ils me facilitent bien la tâche quand ils me confient leurs précieux compagnons à poils, à plumes ou à écailles. Là, je suis certaine d’atteindre mon but !

Pendant que tout ce petit monde s’absente, y compris les bonnes, je pénètre dans les logis et m’acquitte des tâches qui me sont confiées.

J’arrose les plantes, un peu trop, en oubliant de refermer complètement les robinets une fois l’arrosoir rempli. Ainsi, l’eau goutte jour après jour, jusqu’au retour des habitants. Quelle distraite cette Mme Michard !

Pour les aquariums sophistiqués, ils dysfonctionnent facilement, c’est si fragile ces mécanismes électriques et les poissons exotiques sont tellement sensibles à la température de l’eau ! Les propriétaires retrouvent leur précieuse poissonnaille le ventre en l’air.

« Ça ne fait rien Madame Michard, vous ne pouviez pas savoir ! » et je suis pardonnée !

Je me promène dans les différentes pièces des logements, j’ouvre les armoires, les placards et je pénètre dans l’intimité cossue des propriétaires de ces lieux.

Il m’est arrivé parfois, oups ! de faire tomber un bibelot ou un vase précieux. « Ça ne fait rien, Madame Michard, on sait bien que vous ne l’avez pas fait exprès, ça peut arriver à n’importe qui » et je suis absoute !

Leur confiance est inébranlable !

J’ai donc eu à garder le chat-chat du quatrième. Pas facile à éliminer ce genre d’animal ! Je ne pouvais pas l’étrangler tout de go, même poussif, l’animal aurait sorti ses griffes.

J’ai donc introduit dans sa pâtée un peu de mort-aux-rats, et couic ! Plus de chat !

Ensuite, il y a eu les fameux oiseaux de la veuve du troisième. Les pauvres chouchous !

Je les ai pris en photo, puis je les ai attrapés chacun leur tour et je leur ai tordu le cou. Il fallait tuer les deux, des inséparables, vous pensez bien ! Ensuite, j’ai mis la photo dans la cage et j’ai noué un ruban noir sur les barreaux.

Quel choc à son retour de vacances !

— Écoutez Madame Demein, je ne sais pas ce qui leur est arrivé, je ne comprends pas. Regardez, je les avais pris en photo la veille, ils avaient l’air en bonne santé, hein ? Ils étaient si mignons ! Vous voulez que je vous dise ? Moi je crois que vous leur manquiez. Ils sont morts de chagrin, c’est tout.

L’absence d’échanges verbaux entre les résidents me laisse le champ libre pour mes agissements, ils sont sans méfiance. Et comme ils ne communiquent pratiquement pas entre eux, ils ignorent les ennuis de retour de vacances des uns et des autres.

J’ai seulement dû faire attention à ne pas trop rapprocher la mort des oiseaux de Madame Demein et celle du yorkshire, « le bébé » du couple Chopart. Une année, ils n’avaient pu l’emmener dans leur périple en Égypte. J’en ai profité. Quel chagrin à leur retour ! De quoi noyer leurs souvenirs d’Égypte !

Pour le labrador des Dusselier, ça a pris plus de temps.

Au début, il ne voulait pas manger ses croquettes. Il restait couché sur son tapis, l’œil morne. Alors, l’idée m’est venue.

— Tu ne veux pas manger ? Hé bien d’accord ! Tu ne mangeras plus !

Le régime sec, associé à de l’exercice intensif (longues promenades au soleil) ont eu raison du chien plus très jeune et si triste de l’abandon temporaire de ses maîtres.

Au retour de leurs vacances, les Dusselier ont eu beaucoup de chagrin. Surtout Amaury qui était encore petit, sept ans et déjà confronté à la mort ! Je l’entendais hurler dans l’appartement au-dessus de chez moi. C’est énervant ces gosses qui hurlent pour un rien !

Et alors, me direz-vous, pourquoi se donner la peine de faire tout ça ? Jalousie ? Vengeance de prolétaire lassée des privilégiés ? Non ! Rien de ça !

Pendant mon temps de congé, puisque le départ des vacanciers sonne l’heure de mon repos annuel, je savoure, je déguste à l’avance les mines catastrophées, la douleur, le chagrin que je vais contempler quelques instants à l’annonce du désastre qui s’est produit pendant leur absence.

Je prépare mes explications, je peaufine mes répliques, je m’imagine l’expression de leurs visages.

Je jubile, je rêve et c’est tout ce qui fait mon plaisir, mon passe-temps quand les autres s’offrent des loisirs coûteux, se préoccupent de ramener des souvenirs impérissables.

Le hasard ou le mimétisme, font que tous les occupants de l’immeuble, à quelques jours près, quittent leur domicile pour se lancer, qui dans leur auto, qui en avion ou en train à l’assaut des sites touristiques ou des stations de vacances.

Me voici donc bientôt seule. Les Dusselier sont les derniers à partir. Monsieur, aidé de la bonne descend les bagages dans le coffre de la Mercedès classe S.

On sonne à la porte de ma loge. C’est le petit Amaury :

— Bonjour Madame Michard. Mes parents m’ont dit de venir vous voir, parce qu’il y a un problème dans la cave.

— Ah bon ? Et qu’est-ce que c’est ce problème ?

— Ils pensent qu’il y aurait un animal.

— Un animal ? Mais quel genre d’animal ?

— Ben… J’sais pas moi ! Faut venir voir !

— Bon ! Tu as les clés ? C’est pas le jour de votre départ qu’il faut venir me dire ça tout de même !

— Oui, mais je crois qu’ils ne s’en sont aperçus qu’aujourd’hui.

Je le suis dans le sous-sol, leur cave est la dernière tout au fond.

Quand il ouvre la porte, j’aperçois un vieux matelas par terre, recouvert d’une couverture, une chaise, une table avec une pile de feuilles blanches et des stylos.

Dans le coin à gauche, un vieux seau hygiénique coiffé d’un couvercle.

Étrange contenu pour une cave. Je pensais y trouver le bric-à-brac habituel dans ce genre de lieu.

Mais pas trace d’animal.

— Alors, elle est où ta bête ?

— Dans le coin au fond, à gauche, il y a un trou, allez voir.

Je m’avance pour regarder, puisque la table masque précisément la vue à cet endroit de la pièce.

À ce moment-là, j’entends un claquement, un bruit de clé dans la serrure. Je me rue vers la porte, elle est fermée !

— Amaury, Amaury ! Ouvre ! C’est pas drôle ! Allez, mon petit, ouvre !

J’entends le gosse rire, content de sa farce. Il a maintenant tout juste douze ans, il est déjà vicieux !

— Non, Madame Michard, j’ouvrirai pas, je sais que c’est vous qui avez tué mon chien Pataud. Vous allez rester enfermée pour faire vos aveux ! C’est pour ça le papier et les crayons ! Bonnes vacances, Madame Michard !

Je tambourine à la porte, mais rien à faire, je l’entends courir vers la sortie.

Je secoue la poignée, c’est inutile, je suis prisonnière !

Je me rue vers le vasistas, mais il est bloqué !

Je crie, je crie à m’en casser les cordes vocales ! Mais personne ne peut m’entendre, les caves donnent sur la cour des garages et du local poubelle. Personne ne viendra par là maintenant !

Je parcours ma prison des yeux, hormis les objets vus au premier coup d’œil, rien, rien ! La fenêtre est doublée de solides barreaux. À supposer que je parvienne à briser la vitre, je ne pourrais pas passer entre eux, ils sont trop rapprochés.

Je m’affale sur la chaise, après la colère, la révolte, l’affolement me gagne. Les premiers retours de vacanciers se feront dans trois semaines. Je n’ai ni aliments ni boissons, même pas un verre d’eau. Je suis donc vouée à une mort prochaine par dénutrition et déshydratation. Je réfléchis à toute vitesse, mais je ne vois pas comment je pourrais m’en sortir sans une aide extérieure.

Je finis par m’allonger sur le matelas, le visage tourné vers la lumière qui passe à travers la vitre crasseuse du vasistas. L’angoisse m’étreint. Je vais connaître les affres de la mort telles que les a connues ce sale clébard des Dusselier.

Je tourne et retourne dans ma tête les derniers événements et je me demande si les parents ne seraient pas complices de cet enfermement. Je m’étonne de la mise en scène et de l’aménagement de la cave.

J’ai dû dormir. La lumière est plus faible au-dehors. La nuit va peut-être bientôt tomber. Je n’ai pas ma montre que j’avais ôtée pour faire la vaisselle, je n’ai pas eu le temps de la remettre avant que ce petit imbécile ne vienne me chercher. Je n’ai aucune idée de l’heure. Mais j’ai faim, et surtout soif !

Combien cela prend-il de temps pour mourir dans ces conditions ? Dois-je me baser sur le temps d’agonie de ce pauvre Pataud ?

Je ne tiendrai pas trois semaines, c’est certain.

J’ai soif, soif… Je pense à ces robinets que je fais goutter dans les appartements. J’aimerais bien mettre ma bouche juste en dessous et sentir les gouttes fraîches tomber sur la langue et humecter mon palais, ma gorge.

Je finis par me rendormir quand la nuit tombe. Je m’éveille au petit matin. J’ai le ventre qui gargouille, l’estomac qui se tord, j’ai faim. Mais surtout, j’ai soif, soif… J’ai envie d’un café bien chaud, bien sucré, j’ai l’impression d’en sentir l’arôme. Un café, des tartines beurrées. Juste ça pour faire mon bonheur.

Il m’a dit d’écrire mes aveux, ça non ! Mais je vais seulement narrer les événements qui m’auront conduite à la mort. Ce sera pour témoigner de ce que j’aurai vécu en espérant qu’ils seront punis pour leur acte.

Le temps passe lentement, j’écris tant que je peux. Sinon, je reste allongée à rêver de boissons diverses, de nourritures inaccessibles.

J’ai envie d’une bière, bien dorée, bien mousseuse, elle coulerait dans ma gorge pour en adoucir le feu. Je voudrais un verre d’eau, un simple verre d’eau pour décoller la langue de mon palais, le liquide s’introduirait dans ma bouche, rafraîchissant, apaisant.

Je m’imagine couchée sous le robinet d’un tonneau de cidre qui s’écoulerait dans ma bouche grande ouverte, les bulles me picoteraient les muqueuses asséchées.

Je m’imagine mangeant un poulet énorme, avec des frites et puis une blanquette ou alors juste un croûton de pain, un steak à peine saisi, j’en tremperais les morceaux dans la moutarde.

Je somnole, je n’ai plus la notion du temps, combien de jours se sont écoulés ? J’approche lentement de la mort.

Quel jour est-ce ? J’entends un bruit ! Les trois semaines se seraient-elles écoulées ? Je ne suis pas morte !

Avec les forces qui me restent, je me précipite vers la porte, je crie, je tambourine. Je m’arrête pour écouter. Il me semble entendre des pas furtifs s’approcher de mon lieu de calvaire. Les pas semblent hésiter. L’angoisse m’étreint, va-t-on m’ouvrir à la fin ?

La gorge sèche, je coasse :

— Amaury, ouvre-moi !

J’écoute. Silence total. Je tape du plat des mains sur la porte. Puis je tends l’oreille.

Il me semble entendre à nouveau ces pas à peine audibles. Je sens une présence derrière la porte, je peux presque palper l’hésitation. Qui est-ce ? Quelqu’un qui me connaît aurait déjà parlé.

Un dernier mot m’échappe dans un gargouillis :

— Sauvez-moi !

La clé tourne dans la serrure. La porte s’ouvre, un type vêtu de noir se tient debout devant moi. Je me jette à genoux, à ses pieds. J’ai du mal à parler, j’ai la bouche pâteuse, mais malgré tout, je m’adresse à lui en articulant péniblement :

— Je ne recommencerai plus, c’est promis ! Je l’jure, je recommencerai plus ! Laissez-moi partir, je vous en supplie !

Le type me regarde stupéfait, tourne les talons et court vers l’escalier.

Je me dépêche de retourner dans ma loge. Je me jette sur le robinet de la cuisine, j’aspire, je lape l’eau que je laisse couler à flots, j’ai le visage, le cou, les cheveux trempés, tant pis, ça fait du bien !

Puis une fois réhydratée, j’ouvre le frigidaire, j’attrape le fromage, les yaourts, je prends le pain dans le panier à pain, il est rassis, tant pis et je mange n’importe comment, dans n’importe quel ordre.

Une fois rassasiée, je prends le temps de regarder la pendule électronique. Seulement trois jours se sont écoulés !

Je réalise que j’ai eu une chance terrible ! Sans ce cambrioleur qui est tombé à point nommé, je ne m’en serais peut-être pas sortie vivante ! J’ai dû lui faire drôlement peur et le déranger dans ses intentions, tant pis ! Pour une fois, je suis contente d’avoir rencontré un monte-en-l’air. Quoique, celui-là avait plutôt tendance à descendre !

Quand les familles de résidents reviennent de vacances, c’est une autre concierge qu’ils retrouvent, mais ça ils l’ignorent. Je suis toujours aussi affable, souriante, serviable, mais je n’ai plus l’intention de maltraiter leurs animaux ou leur chez eux.

Entre Amaury et moi, par contre, c’est la guerre froide. Il ne dit rien, mais je vois son regard.

Je crois bien qu’il aurait aimé ne plus me revoir. Je pense même qu’il s’attendait à ma disparition.

« C’est raté mon petit Amaury, mais qui sait, j’aurai peut-être l’occasion de me venger pour les vacances que tu m’as si gentiment préparées ! »

 

 



 

La parole à… Hélène Ourgant
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Bonjour chers lecteurs de L’Indé Panda.

Novelliste amatrice, je publie mes histoires en lecture gratuite via Atramenta sur ma page : http://www.atramenta.net/authors/helene-ourgant/21300

La nouvelle proposée dans ce numéro de L’Indé Panda est publiée dans « Clair obscur », mon second recueil de nouvelles. http://www.atramenta.net/books/clair-obscur/384

Mes histoires s’inspirent d’une certaine réalité sociale ou psychologique et comme l’a dit une lectrice, je n’hésite pas à « tremper ma plume dans les profondeurs de l’âme humaine ».

Ma passion des livres m’a très vite amenée à la passion de l’écriture, et internet m’a permis de rencontrer le lectorat dont je rêvais pour stimuler mon besoin d’écrire.

Car, qu’est-ce que l’acte d’écrire, s’il n’est suivi de l’acte de lecture ?

J’espère que la lecture de cette nouvelle vous donnera envie d’en lire d’autres parmi celles publiées sur ma page Atramenta.

 

 



 

À l’abri – Éric Abbel

Ils ont tambouriné à la porte blindée, ont supplié de les laisser entrer. Un jeune a tenté de forcer la serrure, du tranchant d’une pelle. Puis le gros Jeff, armé de sa carabine, a crié qu’il nous tuerait, ma femme et moi. Sur les deux téléviseurs de surveillance, on les a vus s’acharner encore. Ils toussaient et crachaient du sang. Lorsque les radiations ont eu raison d’eux, ils tentaient d’arracher la porte, au moyen d’un câble relié à une jeep. Trop tard. Pour ne pas voir, Martha a détourné la tête, mais je ne pouvais ôter mes yeux des écrans, tandis que la peau se détachait de leurs corps sanglants. J’avais coupé le son, mais leurs hurlements nous parvenaient, étouffés par les deux mètres d’épaisseur du béton.

Puis ce fut le silence, des jours durant.

Martha me regardait comme un monstre.

— Tu aurais pu en laisser rentrer ! Au moins cinq ! Il y avait des enfants ! Des enfants, regarde !

Et de pointer du doigt l’écran où l’on distinguait, parmi les corps épars, contre le mur du garage, Bell et ses trois fils, blottis dans ses bras. Martha les avait gardés autrefois, avait aidé aux devoirs. Ils venaient même jouer dans l’abri. Assis serrés les uns contre les autres, ces corps-là n’étaient pas tombés. Quatre statues dont la chair rouge, ouverte comme des rideaux mous, se confondait aux vêtements.

Martha disait, écartant les bras entre les deux pièces :

— Regarde comme c’est grand ici ! Et on a de quoi manger pour des années ! Ça t’aurait coûté quoi d’en sauver quelques-uns ?

Je ne répondais rien. Elle m’a toujours traité d’égoïste mais n’a aucun sens des réalités. Je savais bien, moi, qu’ouvrir la porte aux voisins aurait été une pure folie.

— J’espère que tu es fier de toi maintenant ! Comment on peut vivre encore, alors que dehors, eux…

M’accabler de reproches était pour elle, depuis toujours, une manière de vider son stress. Trop gentil – trop mou ? –, j’incarnais le bouc émissaire idéal pour ses petits tracas quotidiens. D’ailleurs, je n’avais peut-être construit l’abri que pour la fuir, elle, lorsque se déclenchait ses colères Hiroshima. Vrai que j’ai passé plus de temps ici qu’à la maison, depuis dix ans que c’est une occupation à plein temps, toujours un truc à ajouter, à aménager, à renforcer. Un abri, lorsqu’on n’a pas de travail, ça aide à tenir une vie.

La catastrophe ? Bien sûr que j’y pensais. Mais au fond, je crois que je voulais simplement un endroit rien qu’à moi, construit de mes mains. Quand la bombe est tombée, j’étais aussi surpris que les autres.

Les reproches, les gémissements, les pleurs de Martha durèrent quelques jours. Puis elle tint la maison sans rien laisser paraître, nettoya de fond en comble, compta les centaines de boites de conserve de la réserve, les tria par dates limites de consommation, tria aussi la bibliothèque par ordre alphabétique. Par contre, je dus dormir par terre : elle ne supportait plus ma présence dans le lit. Je décidai de lui laisser un peu de temps, ne me doutant pas que cela ne pouvait qu’empirer.

Une semaine après, alors qu’elle tentait de présenter élégamment une pyramide de miettes de thon environnée de petits pois, elle marmonna entre ses dents, comme pour elle-même :

— T’aurais pu laisser entrer les enfants.

— Comment il faut te l’expliquer ? C’était impossible !

On ne s’imagine pas à quel point il est difficile de crier sous terre, dans une pièce encombrée de choses, et au plafond si bas qu’il touche la tête. J’élevais plus la voix que je ne criais. Et Martha murmurait ses petits reproches assassins. Nous étouffions, même dans notre façon de nous exprimer.

Au bout de deux semaines j’ai regagné le lit et l’ai prise de force. Elle m’a un peu repoussé, puis a attendu que je finisse. Pourtant, tout ça partait d’une bonne intention : j’avais cru qu’un peu de sexe nous ferait du bien, histoire de lâcher toutes ces tensions. Tant pis.

Ensuite, elle a cessé de me parler, se contentant de me répondre par monosyllabes. J’ai tenté de faire la conversation, à propos de tout, de rien, de notre vie d’avant. Mais chaque souvenir évoqué nous renvoyait à des gens morts. Elle refusa de jouer aux cartes.

À l’aide de boites de conserve, bouteilles, livres, gaines électriques, fixés au scotch, j’entrepris de construire une sorte de cathédrale, avec de longues tours pointues. Comme par hasard, elle voulut lire Guerre et paix, à la base de l’édifice. Il aurait fallu tout détruire.

Alors, le vingtième jour, j’ai ôté les piles du radiamètre pour la convaincre que la radioactivité était tombée. À bout de nerfs, en manque de sommeil, elle aurait cru n’importe quoi. Dans le sas d’entrée, alors que je refermais sur elle la première porte, elle demanda juste :

— Tu ne viens pas avec moi ?

— Je te rejoindrai plus tard.

Quand la porte blindée s’ouvrit sur l’extérieur, je la vis, sur les écrans, me faire un petit signe, avec un étrange sourire, comme si elle savait. Puis j’éteignis, par manque de courage de la voir rejoindre le tas des autres.

 

 



 

La parole à… Éric Abbel
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Bonjour,

Je gagne ma vie en étant mythomane professionnel. Mes clients me paient pour apporter une touche d’imaginaire dans leur vie. Mes prestations vont du simple mensonge (excuses de retard, alibis de tromperie, anecdotes à raconter) au développement d’une toute nouvelle vie, passé compris. Je fournis une histoire crédible et personnalisée, ainsi que tous les objets souvenirs s’y rapportant (dont, très souvent, de fausses photos de familles). Vous souhaitez vous inventer un passé de voyages et d’exploits dans tous les coins du monde ? Vous êtes au chômage mais voulez faire croire que vous avez décroché un boulot passionnant ? Ou vous trouver un ami qui demande régulièrement de vos nouvelles, toujours disponible pour dîner et que vous pouvez présenter à vos proches ? (choix de comédiens pour tout rôle possible, sur catalogue)

A force d’inventer des vies pour les autres, cette profession m’a naturellement conduit à écrire des nouvelles et des romans. A lire sur mon site : www.espacesinsecables.com

J’ai notamment écrit Mytho, la véritable Odyssée d’Ulysse, pour rétablir la vérité sur les aventures du célèbre héros.

Après la guerre de Troie, Ulysse compte bien profiter de son voyage du retour pour faire un peu de tourisme, loger chez l'habitant et partager leurs femmes et leurs richesses. Parviendra-t-il à repousser les avances du roi des Lotophages, à se lier d'amitié avec l'aveugle et borgne Cyclope, à se sauver de la noyade du sexe géant d'une Lestrygone, à s'échapper sain et sauf du parc d'attraction des Enfers, à satisfaire la nymphodéesse Calypso, à supporter l'horrible chant des Sirènes ? Et surtout, à établir sa réputation de héros, alors que toutes les personnes rencontrées ne souhaitent plus jamais entendre parler de lui ? De son côté, Pénélope la salope, lassée de sa tapisserie, se demande si elle cèdera aux avances d'Eumée, le vieux porcher.

Au plaisir de vous retrouver au coin d’une page !





Le Voyage – Cindy Costes

Arthur décroche son téléphone et appuie sur le bouton lançant l’appel vers un numéro enregistré. Une, deux, trois sonneries. Décroche, décroche, mais décroche bon sang ! Il se lève, ne tient plus en place. Enfin, elle répond. De soulagement, il se laisse tomber sur son fauteuil.

— Chérie, j’ai réservé un vol, rendez-vous à l’aéroport dans deux heures.

Il sourit à la réponse de la jeune femme, l’embrasse et raccroche.

Il se lève, se dirige vers le placard où est rangée sa valise. Toujours prête, elle l’attend. Il saisit la poignée en songeant à sa femme. La sonnerie a dû la surprendre encore en pyjama, affalée devant une émission insipide. Son « allô » était pâteux, engourdi par les médicaments. L’annonce du voyage a modifié la donne. La réponse de Magali était pleine d’énergie. Il espère que ce coup de fil va lui servir d’aiguillon, qu’elle va se précipiter pour faire ses bagages. Il l’imagine, échevelée, courant dans la chambre, jetant ses vêtements dans la valise. Ce voyage va la ramener à la vie.

Il arrive à l’ascenseur, appuie sur le bouton. Attend. Une éternité, au moins cinq secondes. Dévale les escaliers. Ça n’ira pas plus vite, il le sait, mais il ne supporte pas de rester passif.

Ses pensées continuent d’accompagner sa femme. Elle est forcément passée par la chambre d’enfant. Elle ne quitterait pas la maison sans le faire. Les mots du médecin, si violents, ont dû la saisir, comme lui à l’instant. « Il n’y a plus rien à faire ». Cinq ans déjà que cette chambre est scellée dans son silence. Arthur avait voulu la transformer, en faire un bureau ou n’importe quoi d’autre. Magali s’y était opposée, figée dans sa douleur. Elle ne se rend pas compte qu’elle étouffe dans cette maison. J’aimerais qu’elle se précipite dehors, qu’elle gonfle ses poumons d’air.

Il hèle un taxi. Magali va sûrement attendre le sien dans le jardin. Elle passera devant les balançoires. J’ai été idiot de les démonter. C’était trop triste, je ne les supportais plus, mais à présent, c’est pire. Ces montants dressés comme les fantômes d’un avenir heureux... c’est sinistre, obscène.

*

Enfin, il est dans le taxi. Il commence à trembler. Les choses se seront-elles passées ainsi ou la dépression aura-t-elle été plus forte ? S’est-elle débrouillée pour les bagages ? Il se morigène : j’aurais dû tout préparer, ne pas la laisser gérer ça seule. Prendre le vol suivant, rentrer à la maison, l’aider. L’angoisse monte, comment va-t-il découvrir Magali ? Il vérifie sa valise, fébrile, l’essentiel est là. Sauf les papiers. A-t-elle pensé à les prendre ? Sur le buffet de l’entrée, ils sont bien visibles, mais Magali était-elle en état de les voir si elle est passée par la chambre d’enfant ? La perspective du voyage aura-t-elle été suffisante pour la sortir de sa léthargie plus de deux minutes ? Tant de questions le tourmentent.

L’aéroport, enfin. Elle est là, resplendissante. À voir son sourire radieux, son regard pétillant, il retrouve la femme dont il est tombé amoureux dix ans auparavant. Il se demande quand cette femme dynamique, éclatante de vie a disparu. À l’annonce du médecin ? Lors de l’enquête ? Des multiples rendez-vous avec les psychologues ? Il n’en revient pas que ce voyage puisse ainsi ressusciter sa femme.

Ils s’enlacent un court instant et bouclent les formalités d’un claquement de doigts puis embarquent sans encombre, comme dans un rêve.

*

En vol, Arthur comprend ce que vivait sa femme, il est dans cet avion comme elle dans leur maison : nulle part où aller, rien à faire d’autre qu’à tourner en rond. Magali, elle, est d’un calme olympien.

Il se sent dévoré par l’angoisse. Redécouvrir Magali si apaisée lui fait prendre conscience de la gravité de son mal-être. Jusqu’où elle est tombée, ravagée par ce manque terrible. Pour elle, malgré la douleur et les épreuves, Arthur tient son rôle de roc. L’excusant, la dorlotant, prenant tout en charge. Il a peur que la femme déprimée revienne. Il doit tout faire pour que ce voyage se passe bien. Il s’en veut de se sentir angoissé alors qu’ils s’apprêtent à passer un séjour inoubliable, incapable de faire face au flot d’émotions qui l’envahit. C’est la première fois depuis longtemps qu’il se retrouve confronté ainsi à elles. D’habitude, ce sont celles de Magali qu’il gère.

Sentant que pour une fois, c’est lui qui a besoin d’elle, Magali sort un guide touristique, lui indique quelques lieux à voir, lui rappelle leurs projets. Il hoche la tête, le programme sera chargé, le bonheur se profile à l’horizon.

Rapidement, elle s’endort. Un effet des médicaments ? Arthur en profite pour l’admirer. Le sourire ne la lâche plus, même dans le sommeil. Elle est si belle, si détendue. Il cale sa respiration sur la sienne tout en caressant sa main. Le guide est serré contre son cœur. Tous ses espoirs sont placés dans ce voyage. Idée enthousiasmante et terrifiante à la fois.

*

Enfin, l’avion atterrit. Magali s’étire, fraîche et reposée. Elle caresse la joue d’Arthur, rassurante. L’aéroport est immense, ils s’égarent mais finissent par trouver le tapis roulant qui amène un flot de valises d’un autre vol. Les leurs n’arrivent pas. Quelques minutes passent, toujours rien. Ça traîne. Magali le prend par la main, l’entraîne avec elle.

— Viens, on y va !

Tant pis pour les bagages, ils ont d’autres priorités. Ils rachèteront des vêtements si l’aéroport ne les fait pas suivre à l’hôtel, quelle importance ?

Ils sortent, montent dans le premier taxi de la file. L’homme sourit, attend un ordre. Arthur tend d’une main tremblante l’adresse imprimée sur un papier à en-tête. Le taxi y jette un œil, hoche la tête et démarre.

Arthur et Magali restent silencieux, ils se sourient, main dans la main, leurs cœurs tambourinant à l’unisson. Des mois de préparation et enfin, ils y sont. Plus que quelques minutes.

Au détour d’un virage, le taxi s’arrête devant un bâtiment sinistre de taille imposante qui possède un plafond assez bas. À peine deux fenêtres percent les murs gris. On se croirait dans un mauvais film à petit budget.

Arthur reste figé dans le véhicule, sa femme lui saisit le bras, pleine d’allant.

— Qu’importe l’écrin, lui dit-elle en riant, des lumières dans le regard bien plus intenses que ce jour lointain, devant le cinq étoiles de leur voyage de noces.

Il rigole intérieurement. Et pourtant, l’hôtel était incomparablement plus cossu. Sa Magali, encore capable de le surprendre. Une bouffée d’amour le submerge.

*

Ils entrent directement dans une pièce encombrée de matelas au sol, de chaises et de quelques jouets. Sur la droite, à côté d’une porte, se trouve un accueil vers lequel ils se dirigent. Derrière un minuscule bureau en désordre, la personne au téléphone leur fait signe de patienter et retourne à sa conversation qu’aucun des deux ne peut comprendre. Arthur se tourne en direction des chaises quand ses yeux s’agrandissent. Il vacille. Des larmes sinuent dans sa barbe naissante. Magali, inquiète, se rapproche de lui avant de se retourner et de découvrir la bouille ronde d’une fillette de quatre ans qui les observe dans les bras d’une femme d’âge mûr. Ce visage que, depuis plusieurs mois, pleins d’espoir, ils regardent chaque jour en photo en attendant cet instant.

La femme pose délicatement l’enfant au sol en lui murmurant dans un français approximatif :

— Olga, voilà ta nouvelle maman et ton nouveau papa.

Arthur regarde, émerveillé, sa femme tomber à genoux, les bras ouverts, prêts à réceptionner leur raison de vivre.

 

 



 

La parole à… Cindy Costes

[image: image011.jpg]

Je suis très honorée de figurer dans le sommaire de L’Indé Panda dont j’espère que vous avez apprécié la lecture.

Je suis une amoureuse des mots et de ce qu'ils procurent. Tombée dans les livres petite, j'ai ressenti il y a quelques années le besoin de coucher sur le papier certaines histoires qui trottent dans ma tête. L’émotion, les tranches de vie sont ce qui me transporte, en tant que lectrice mais aussi en tant qu’auteur.

En attendant la publication de mon premier roman, je vous invite à découvrir ma courte nouvelle C’est pour ton bien, disponible à peu près sur toutes les plateformes numériques dont Amazon.

 

 



 

Le mot de la fin

Merci à tous d’avoir lu ce recueil.

Si vous souhaitez suivre l’actualité de L’Indé Panda, n’hésitez pas à vous abonner au fil d’actualité sur facebook ou twitter.

Le troisième numéro du magazine paraîtra début mai : tenez-vous prêts !

D’ici là, si vous voulez nous soutenir, commentez, parlez de cette initiative autour de vous, et partagez allègrement : pour une fois, c’est gratuit, et personne ne vous en voudra de faire tourner les fichiers.

Enfin, si vous êtes auteur indépendant, et que vous souhaitez rejoindre l’aventure, envoyez-nous un texte, de 500 à 6000 mots, avant le 31 janvier 2017 !

Le comité de lecture de L’Indé Panda

 

 



 

Contacts

Vous avez aimé ce deuxième numéro et vous souhaitez nous suivre, c’est par ici :

Twitter : https://twitter.com/LIndePanda

Facebook : https://www.facebook.com/LIndePanda

Booklaunch : http://booklaunch.io/indepanda/presentation

Blog : https://lindepanda.wordpress.com

N’hésitez pas à partager, à commenter, faites du bruit autour de ce beau projet, nous vous remercions d’avance.

Vous êtes auteur indépendant, lors des appels à textes dont les dates sont communiquées via les réseaux sociaux présentés ci-dessus, envoyez votre nouvelle à lindepanda@outlook.fr

Vous êtes journaliste ou blogueur et vous souhaitez parler de notre magazine, vous pouvez nous contacter à lindepandamag@gmail.com
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	« Promoting Aphasia Communication Effectiveness ».
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	« Adieu » en provençal
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