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Éditorial

Bienvenue dans ce treizième numéro.

Comme vous pouvez le constater en découvrant notre logo, le vent du changement souffle dans la bambouseraie et tous les pandas s’affairent afin de mieux vous satisfaire. C’est pourquoi L’Indé Panda est maintenant une association loi 1901. Ce statut est nécessaire pour mener à bien de nouveaux projets qui vont voir le jour grâce à votre soutien.

Tout en gardant la gratuité de notre recueil de nouvelles numériques, nous avons décidé d’éditer une version papier, au prix tout doux de 10 €, pour toucher un public sensible à ce format, et vous donner également la possibilité de l’offrir.

À propos de cadeaux, une boutique, joliment achalandée, est ouverte en ligne.

Mais l’objectif principal de L’Indé Panda est de permettre à nos lecteurs et nos auteurs de se rencontrer lors de salons ou de manifestations, car discuter avec un artiste en dédicace est toujours un plaisir.

Continuez de nous suivre sur les réseaux, de nombreuses actualités arrivent : événements auxquels nous nous joindrons, lancement de notre nouveau site Internet, éventuelles rééditions papier des anciens recueils numériques selon la somme récoltée lors de notre campagne participative menée jusqu’à mi-novembre…

Bonne lecture à tous et nous espérons, au plaisir de vous rencontrer.

Toute l’équipe de L’Indé Panda.

Vous souhaitez nous aider à concrétiser nos projets ? C'est par ici !
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Kajana, l’aventurière aux Mille Sortilèges

d’Elune Dreel




Nous y voilà. C’est ici que l’aventure s’achève.

Je ne compte plus les dangers qu’il m’a fallu affronter pour atteindre cet endroit. J’ai franchi les mers, résolu des énigmes, déjoué mille pièges… avant de pouvoir, enfin, me tenir au sommet du Sanctuaire des Ailés.

Mon corps est perclus de douleurs, mes paumes égratignées par la longue ascension. Je suis couverte de boue à cause de ma traversée chaotique de la jungle… Mais je prends le temps de savourer ce moment. Je ne suis plus à une minute près, désormais. 

Perchée en haut d’un temple monumental sculpté à même la roche rouge, j’embrasse du regard l’époustouflant panorama.

En contrebas, très loin en contrebas, s’étend l’exubérante forêt tropicale de Tak’men-doo. Son vert intense se pare d’une myriade de fleurs colorées, dont le parfum capiteux alourdit l’air moite. La cacophonie de la jungle mélange cris de singes, de volatiles et stridulations d’insectes exotiques. Elle s’atténue avec la distance.

Des groupes d’oiseaux aux teintes vives survolent les arbres dans la lumière rasante du couchant. Embrasée par les derniers rayons du soleil, Tak’men-doo offre un spectacle à couper le souffle.

Mais je ne suis pas là pour admirer le paysage. J’ai une mission !




Résolue, je fais face au temple. Des sculptures ornent toute sa surface, à l’intérieur comme à l’extérieur ; parfois même dissimulées sous la végétation qui a envahi l’endroit. S’il subsistait le moindre doute, le voilà envolé : la statuette se trouve ici. Quelque part. Cachée dans les entrailles de ce lieu ancestral.

À pas lents, je m’engage dans les profondeurs du sanctuaire. Je bouillonne d’impatience et d’excitation, mais je ne peux me permettre de baisser la garde. L’écho de mes pas se répercute dans les hauteurs d’un sombre couloir. J’évite agilement les rideaux de plantes et de toiles d’araignées géantes. L’atmosphère est encore plus étouffante ici. La sueur dévale mon front et mon dos, mais qu’importe : je m’y suis habituée au cours des derniers jours.

La lumière du soleil décroît tandis que j’avance, plongeant peu à peu dans l’obscurité. Je m’arrête et lève un bras. Une incantation s’échappe de mes lèvres, et la rune gravée sur ma paume s’illumine d’une chaude clarté. Je brandis ma main comme une torche, puis reprends ma progression.

Dans cette pénombre ambiante, je ne remarque pas le mouvement furtif qui s’écarte de la lueur.

Tout en observant attentivement le sol et le plafond (endroits de prédilection pour des pièges embusqués), je laisse traîner ma main libre sur les bas-reliefs des murs. Les représentations de la statuette y sont omniprésentes. Mais, entre les lianes qui recouvrent la pierre, j’aperçois aussi d’étranges scènes : des créatures ailées pratiquant d’occultes rituels ou bien des symboles qui pourraient correspondre aux éléments.

Pensive, j’effleure une flamme stylisée, gravée à côté d’un tourbillon qui doit représenter l’eau… ou peut-être est-ce l’air ? En d’autres circonstances, j’aurais sans doute essayé d’en apprendre davantage sur cette civilisation inconnue.

Je me reprends : ce n’est pas la raison de ma présence ici. Mes doigts glissent jusqu’à la gravure suivante, une énième représentation de la statuette tant convoitée. On raconte qu’elle détient un pouvoir aussi ancien que le monde, un pouvoir né du sang et de la magie. Elle a la réputation d’exaucer le moindre vœu, à condition d’y déverser quelques gouttes de son sang.

Perdue dans mes rêveries, j’observe la végétation qui envahit le bas-relief.

Curieux, songé-je. Ici, les lianes sont rouges et ont l’air plus nombreuses…

C’est alors que le mur se soulève sous mes doigts. Avant de comprendre ce qui m’arrive, une poigne de fer me saisit et m’attire brutalement contre la paroi. Je me débats en jurant et baisse les yeux pour identifier ce qui m’agresse de la sorte.

Et ce n’est autre que… les lianes ?!

Pris de frénésie, les végétaux se sont emparés de mon poignet et croissent à toute vitesse. Plus je m’agite, plus ils se resserrent. Très vite, mon bras entier disparaît sous les tiges aussi solides que l’acier.

Je tente d’avancer, mais une pression sur les chevilles me fait trébucher. Avec horreur, je me rends compte que d’autres lianes rampent le long de mes jambes. Peu à peu, elles me recouvrent comme une momie. Si je n’agis pas rapidement, elles vont me broyer vivante !

Alors là, certainement pas ! Il ne sera pas conté que la grande Kajana aux Mille Sortilèges a été vaincue par de vulgaires plantes tueuses !

De ma seule main libre, celle que la magie éclaire, je saisis ma fidèle machette d’aventurière, accrochée à ma ceinture. Dès que la clarté les approche, les vrilles qui m’enserrent la taille s’éloignent à toute vitesse.

— Oh oh, ronronné-je avec un sourire mauvais. Voilà pourquoi vous ne poussez qu’à l’intérieur.

Je rugis un enchantement. Mes paumes flambent comme des soleils. Aussitôt, les tiges rouges grouillantes s’écartent de toutes parts pour fuir la lumière.

Mes dents étincellent dans la pénombre.

— Lianes tueuses face à Kajana : victoire écrasante de l’aventurière ! clamé-je, satisfaite.

Je m’époussette pour faire bonne mesure, puis reprends mon avancée.

Bien sûr, il y a des fléchettes. Il y a toujours des fléchettes ! Des serpents ? À foison. Et des pans de sol qui s’effondrent juste sous mes pieds ? Évidemment ! Mais aucun péril que je ne puisse franchir grâce à ma dextérité ou à quelques incantations.

Au terme d’un spectaculaire saut au-dessus d’un gouffre sans fond, j’atteins une plateforme pyramidale : le centre du sanctuaire. C’est ici qu’elle repose, sur un autel garni d’offrandes impérissables.

La statuette de Tak’men-doo.

Elle représente une femme à l’expression mystique et sereine, sa nudité à peine masquée d’un voile paré de plumes. Ses bras sont levés au-dessus de sa tête et ses mains forment une coupe. D’un blanc pur, la statuette émet une douce lueur pulsante. La magie qui en émane est palpable.

Un sourire triomphant éclaire mon visage poussiéreux.

Enfin, je vais m’en emparer… et probablement la revendre au plus offrant. Cette relique vaut plus que l’or de tous les mondes : elle est inestimable !

Le souffle court, je tends le bras. Alors que je les approche du réceptacle, mes doigts fourmillent, envahis par la puissante magie qu’il contient.

 Mais, avant de m’en saisir, je me tétanise. Impossible de faire le moindre geste !

Non ! m’écrié-je intérieurement. S’il te plaît, pas maintenant ! J’y suis presque !

Indifférent à mes suppliques, le Lecteur m’abandonne. Au son feutré des pages qui défilent et se referment, le décor s’effondre, emportant la statuette avec lui.

Résignée, je serre les paupières pour ne pas voir les ténèbres m’engloutir.




— Ellie ! Dépêche-toi, tu vas être en retard pour l’école !

Quelque part dans le monde, une fillette sursaute et relève la tête, arrachée à sa lecture. Elle hésite une seconde, le regard irrésistiblement attiré par les pages…

— Ellie !

La petite referme l’ouvrage à contrecœur.

— Oui, Maman, soupire-t-elle. J’arrive.

Elle s’agenouille sur le tapis moelleux pour fourrer le livre dans son sac à dos, avant de dévaler l’escalier.

— Encore en train de lire…, s’amuse sa mère en lui ébouriffant affectueusement les cheveux. Ne t’inquiète pas, ton histoire ne va pas s’envoler ! Tu la retrouveras après l’école.

— J’aime pas l’école, marmonne Ellie. Je préfère lire les aventures de Kajana aux Mille Sortilèges !

Elle brandit ses mains comme des armes et entreprend de se battre contre des plantes tueuses imaginaires.

— Une vraie guerrière, rit sa maman. Si seulement tu pouvais avoir la même énergie pour réviser les maths…

La joie de la fillette retombe comme un soufflé. Elle se renfrogne sous le regard indulgent de sa mère.

— J’aime pas les maths. C’est nul. J’suis sûre que Kajana est pas obligée de calculer la longueur des côtés d’un triangle, elle.

— Hmm… et si je te dis que si tu travailles bien, on ira acheter un nouveau livre samedi ?

— Oh, d’accord ! s’exclame Ellie. Les maths, c’est pas si nul, en fait ! Camila m’a raconté que dans le tome 2, Kajana retourne chez elle avec la statue et…

La porte d’entrée claque sur le babillement enthousiaste de la fillette. 




  Perdue au milieu des cahiers, des feutres secs et d’un reste de gâteau à moitié dévoré, Kajana patiente. Figée dans un entre-mondes, elle attend que son aventure reprenne.


La parole à… Elune Dreel




Vous aussi, vous avez parfois l’impression d’abandonner les personnages quand vous reposez un livre ?

Merci d’avoir permis à Ellie et Kajana de vivre leur aventure jusqu’au bout. Et merci à l’équipe de L’Indé Panda qui donne l’élan à toutes ces histoires de toucher de nouveaux lecteurs !




Cette nouvelle se déroule dans l’univers de Magie d’Ombre et d’Éther, un roman fantasy jeunesse où s’entremêlent magie, amitié et dangers. Et dont les personnages, figés dans un entre-mondes, n’attendent plus que vous pour reprendre vie…




Bonus : découvrez la version audio de Kajana, l’aventurière aux Mille Sortilèges ainsi que de nombreuses surprises sur mon site !




[image: EluneDreel]


Magie d’Ombre et d’Éther, tome 1 : La marque des étoiles





« Lorsque tu es née, tu t’appelais Stellmarya. Stellmarya, celle dont les étoiles révèlent le destin. Ici, voilà celle que tu dois devenir. »

Sarah n’a pas toujours porté ce nom. Et elle n’est pas humaine. Sa vie passée n’est qu’un mensonge, une couverture destinée à la cacher d’un autre monde et de ses menaces.

Quand une force mystérieuse la transporte sur Physalis, la jeune fille découvre ce monde auquel son destin est lié depuis des temps anciens. C’est écrit : elle a le pouvoir de tous les sauver… mais ses choix pourraient également les précipiter au cœur des ténèbres.

Entre magie, métamorphoses et possessions, il lui faudra faire preuve de courage et embrasser sa mission. Car la machination est déjà en marche, et elle pourrait bien mettre un terme à son aventure avant même qu’elle n’ait commencé… 

En savoir plus.



Et la lumière fut

de Benoit Toccacieli




La lumière de la mémoire hésite devant les plaies. 

(Aragon)




Les rayons du soleil me caressent le visage. Cela faisait longtemps que je n’étais pas sorti ; leur douce chaleur me réconforte. Par chance, je dois marcher vers l’est ce matin. Le nez en l’air, j’aligne mes pas sur la bordure du trottoir, calant ma foulée sur les creux des joints. Je compte en avançant. Cinquante-deux pas ; j’atteins le passage clouté qui mène à l’épicerie. De l’autre côté de la chaussée, Aziz et un habitué de sa boutique pestent contre l’incessante flambée des prix. Quatre-vingt-douze pas ; alors que la rue prend un léger virage vers la gauche, une brise transporte jusqu’à mes narines les effluves de la boulangerie. L’atmosphère est encore humide des récentes pluies, les odeurs voyagent mieux. Cent quarante-trois pas ; depuis les travaux de voirie de l’hiver passé, les dalles de trottoir ont été allongées. J’étire ma foulée. Deux cent quinze pas ; la clim du grand magasin souffle sa bulle d’air sec et tiède. J’approche de ma destination.

Debout sur la pierre de seuil de l’immeuble suivant, je cherche l’interphone du doigt. Sous le timbre métallique du haut-parleur, la voix m’inspire confiance. Il faut bien ça. Maintenant que toutes les thérapies ont échoué, je compte sur cet hypnotiseur pour remédier à ma cécité, ou au moins me l’expliquer. À trente ans, cela me paraît fondamental pour poursuivre la construction de mon identité sur un socle enfin stable et complet.

La main posée sur la rampe en bois, je monte l’escalier jusqu’au premier étage. Sur le palier, l’homme m’attend. Dans un froissement de vêtement, je sens sa main se tendre vers moi. Bonjour, Monsieur Béraud. Vous avez trouvé facilement ? Sa poigne est franche, douce et ferme à la fois. Par sa seule voix qui récite les banalités d’usage, il me guide jusqu’à son cabinet ; je m’installe sur un siège en similicuir — l’assise est encore tiède des maux du patient précédent. J’entends l’homme tourner les pages d’un cahier et ouvrir un tiroir tandis qu’il me présente sa démarche.

Voyez votre cerveau comme un réseau de salles et de couloirs si immense et tortueux qu’aucune lumière ne peut en éclairer chaque point. Dans les recoins les plus sombres, votre esprit a enfoui les souvenirs et émotions qu’il s’interdit de considérer. Ensemble, nous partirons explorer ce dédale… à l’aveugle, excusez-moi du terme. Je suis convaincu que nous pourrons rallumer la lumière sur ce qui a causé cette cécité, pour, je l’espère, la guérir. Sous hypnose, je vous ferai écouter plusieurs phrases ; vous me direz ce qu’elles vous évoquent. 

Vous êtes prêt ?

Je le suis.




« Ça fait longtemps qu’on s’est pas vus. »




Les couverts tintent dans un restaurant. Face à moi, Élodie est loquace ; pourtant, je n’entends rien d’autre que les conversations des tables voisines entrecoupées de bruits de mastication. Tout sonne si creux dans leurs propos. Ça me rassure. Je me réjouis de vivre seul. Élodie s’est tue depuis qu’on lui a servi sa salade César. Le chef a arrosé l’assiette d’une vinaigrette industrielle, la même marque que j’achetais avant. Ça me coupe l’appétit. En reposant mes couverts, j’entends le tic-tac de la nouvelle montre d’Élodie et le cliquetis des deux bracelets qu’elle porte au même poignet. Elle s’est maquillée aujourd’hui, j’ignore pourquoi. Quand elle m’a fait une bise pour m’accueillir, sa peau n’avait pas la texture que je lui connaissais : elle était plus sèche, plus mate. Quand on s’est rencontrés, au lycée, elle abusait du fond de teint ; ça n’empêchait pas les autres de la traiter de laideron, alors elle avait arrêté. Elle recrache un bout de poulet. Je souris ; elle doit croire que je ne remarque pas. Elle s’essuie la bouche et me demande si je veux vivre avec elle. Je reprends deux frites dans mon assiette et les mâche longuement pour justifier mon silence. Elle ajoute qu’elle pourrait m’aider, qu’ensemble, on pourrait… Je la coupe pour refuser puis, le temps de chercher mes mots, je mange deux autres frites — elles sont craquantes mais trop grasses. J’explique vouloir rester seul. Pour la première fois, je l’assume. Je me sens adulte, ça y est. Alors je précise combien j’en ai marre de ce rapport biaisé aux autres, incapables de remarquer en moi la personne cachée derrière l’aveugle. Je repense aux deux tablettes de médicaments que j’ai avalées un mois plus tôt. Je me sentais si nul — j’ai tout vomi à côté de la cuvette. L’air se densifie au-dessus de notre table ; Élodie semble attendre autre chose, mais elle garde le silence. Dommage. J’aurais aimé qu’elle insiste. Sa proposition ne m’intéresse pas, mais j’apprécie de me sentir désiré. Après une nouvelle bouchée, je réitère ma volonté de rester seul, même si c’est pas toujours facile. Je sors du restaurant sans avoir fini mes frites, en espérant qu’Élodie me poursuive pour me supplier une nouvelle fois. Je ralentis, au cas où, mais je n’entends personne derrière moi. Elle portait des talons ce soir-là, c’était peut-être pas pratique pour me courir après.




« De toute façon, il verra rien. »




Une odeur d’excrément. De la merde. Humaine. Gaëtan a beau camoufler sa voix dans son écharpe, j’ai reconnu son odeur : sa sueur est âcre, chargée de peur et de colère. Gaëtan, c’est le caïd du collège, il a redoublé deux classes alors personne n’ose rien lui dire. J’ignore pourquoi j’ai toujours imaginé ses yeux virer au rouge quand il s’en prend à moi. Mais aujourd’hui, la merde, c’est pas Gaëtan qui me l’a étalée. C’est Rémi. Rémi, il n’ose pas déplaire ou décevoir, il obéit à ce qu’on lui demande. Du coup, il trimballe toujours dans son sillage une bulle de vertige, comme si l’air autour de lui hésitait à le suivre. Je me laisse faire sans broncher. Je fais celui qui n’a rien vu, comme ils disent. C’est que de la merde, après tout ; les fois d’avant, ça s’est très bien lavé. Ça leur passera, il paraît. C’est Céline qui m’a dit ça. Céline, c’est la pionne. Du fait de sa petite taille, sa voix ne tombe pas d’en haut comme celle des autres adultes. Je l’aime bien, d’habitude. Mais cette fois-là, quand j’étais allé dénoncer Gaëtan, elle m’avait demandé comment je pouvais être sûr que c’était lui si je ne l’avais pas vu. Je lui en ai voulu. 




« Mais tu vois vraiment rien, alors ? »




Une main glacée agrippe mon poignet. Sur ma gauche, la voix a beau sembler timide, elle résonne avec force. On est dans le hall de l’orphelinat. C’est très haut de plafond, et le béton des murs et du sol amplifie le moindre son. Les doigts se resserrent autour de mon bras. Je me sens prisonnier ; je ne sais même pas qui c’est, je devine juste qu’il s’agit d’un enfant d’une tête de plus que moi. Je veux aller au dortoir pendant que les autres jouent dans la cour. Je veux y aller seul, pour chercher mon doudou. Je suis sûr que c’est Bertrand qui me l’a caché, et les dames ne m’aident pas à le retrouver. Elles me demandent à quoi il ressemble. Je leur ai dit, pourtant. Il est carré, avec une boule moelleuse au centre ; il a deux types de tissus, l’un doux comme la peau entre les cuisses, et l’autre texturé avec des rayures ; il sent un mélange de lait et de dentifrice à la fraise, sauf dans un coin qui pue encore le désinfectant. Elles me demandent sans cesse sa couleur. Je n’en sais rien, j’ai oublié. J’essaie de m’en souvenir, mais je ne vois que le blond des cheveux de Maman et le rouge de la confiture qu’elle a renversée le jour où… La main me tire vers la gauche ; la voix m’annonce qu’elle va m’aider à aller aux toilettes. Je ne veux pas aller aux toilettes, je veux retrouver mon doudou. Mais j’en ai marre de devoir toujours expliquer aux gens que je n’ai pas besoin de leur aide pour me repérer, alors je me laisse faire. Je laisse la main et la voix m’ouvrir la porte des cabinets, me déboutonner mon pantalon et m’asseoir sur la cuvette. Je pleure des larmes sèches. La voix s’appelle Gaëlle, elle a neuf ans, elle vient d’arriver ici parce que sa maman buvait trop et elle se propose de devenir mon amie. Je sais qu’elle veut juste être gentille. Je sais aussi qu’elle fera comme les autres : après, elle m’ignorera, puis elle se moquera. Je ne veux pas qu’elle m’aide. J’ai sept ans, je sais me débrouiller seul.




« Tu n’as rien vu. »




…




Monsieur Béraud ? Je vais rejouer cette phrase avec différentes voix et intonations. J’aimerais savoir ce qu’elle éveille chez vous.




« Tu n’as rien vu. »




…




Monsieur Béraud ? Dites-moi ce que cette phrase vous évoque.




« Tu n’as rien vu. »




…




Monsieur Béraud ? Est-ce que…




J’ai… j’ai p… j’ai peur. Il y a des cris dans la cuisine. C’est… c’est Maman. Elle… elle a dû faire tomber quelque chose. Beaucoup de choses. Il y a… de la vaisselle qui se casse, des chocs secs sur la table, d’autres bruits de coup sur… J’ai mon doudou à côté. C’est un carré bleu et blanc, avec une tête de gentil faon au milieu, même s’il louche un peu parce que les yeux n’ont pas été bien cousus. Je… je suis dans ma chambre, ma veilleuse est accrochée au mur, c’est celle qui change de couleur. Là, elle est jaune. Elle était rouge quand j’ai entendu Maman crier. Elle est verte quand je sors de sous la couette. Il n’y a plus du tout de bruit, et le silence me fait encore plus peur que… La lumière est bleue quand j’ouvre la porte. La bleue, c’est celle que j’aime le moins, elle éclaire pas assez pour aller jusqu’aux toilettes quand je dois faire pipi. J’attends qu’elle redevienne jaune pour sortir. Le carrelage du couloir est froid, j’aurais dû mettre des chaussons, Maman va me gronder si elle me découvre pieds nus alors que c’est l’hiver. Je vois la lumière de la cuisine au fond du couloir. J’avance à tâtons. Le côté tout doux de mon doudou est collé à ma joue, je suçote une de ses pattes pour me donner du courage. Il faudra que je dise à Maman de le laver, il sent un peu mauvais. Je suis à quelques pas de la porte quand j’entends des murmures… C’est… c’est la voix de… C’est Papa. Il dit des mots qu’il ne faut pas dire, mais qu’il dit quand même souvent. Il en dit beaucoup, là. Beaucoup trop. J’ai peur. J’aime pas quand il dit ces mots-là, après, il se passe toujours quelque chose… Je… j’atteins la porte de la cuisine. Je vois le dos de Papa, il est accroupi devant… Il y a les cheveux de Maman à ses pieds, mais… Normalement ils sont blonds, mais là, il y a beaucoup de rouge dessus et autour, on dirait qu’elle a renversé le pot de gelée framboise-cassis. Je vais me faire gronder, c’est moi qui l’ai rangé ce matin, mais pas dans l’étagère du haut du frigo parce que c’est trop haut pour moi, et puis je suis pieds nus et Papa continue à dire des gros mots. Je veux faire demi-tour, mais la peur contracte mes orteils et mon corps ne bouge plus et celui de Maman non plus. Elle reste couchée dans une position bizarre. Je murmure son nom, mais c’est Papa qui se tourne vers moi en se relevant d’un coup, il me fait penser au bouchon de champagne qui a pété si fort à Noël que je suis resté caché dix minutes sous la table tellement j’avais peur. Papa a les yeux rouges et il tremble. Je veux rentrer dans ma chambre, mais j’arrive pas à bouger et doudou tombe par terre et une de ses pattes trempe dans la gelée framboise-cassis qui continue de couler, j’aurais jamais cru qu’il y en avait autant dans le pot, il était presque vide quand je l’ai rangé. Papa ouvre la bouche pour dire quelque chose, mais il a pas dû mettre le son parce que rien ne sort, alors je comprends que c’est un cauchemar, Maman m’a dit que c’est pas grave, ça arrive, il suffit de se réveiller de serrer doudou fort contre moi et de me rendormir en me répétant que tout ça, c’était pour de faux et qu’en vrai, tout va bien. Je souffle fort, et Papa allume le son juste à ce moment-là pour jeter quatre syllabes si vite que je mets du temps à les attraper. Tu n’as rien vu. Alors je regarde Maman par terre et je… Et tout s’éteint.


 
 

Monsieur Béraud ?




La lumière m’éblouit soudain. 

On s’habitue à l’obscurité, vous savez.


La parole à… Benoit Toccacieli




Lisez, c’est cool, peu importe le format, le style et le statut, indé ou non. Mais surtout, rêvez et imaginez : c’est encore mieux ! 




Bon, en revanche, si vous choisissez de lire l’ouvrage dont est issue cette nouvelle, attendez-vous à rêver en nuances de noir : les textes sont sombres. Ils traitent de traumas enfouis, du temps qui passe sans jamais revenir. (Et puisqu’un lecteur averti en vaut deux, ça gonflera les ventes du bouquin, merci !)




[image: BenoitToccacieli]


Labyrinthes intérieurs





Les quinze textes de ce recueil ont pour seul lien une volonté d’explorer le monde mystérieux de la mémoire.

Comment les souvenirs s’ancrent et s’enfouissent, se déforment et ressurgissent ?

Comment des événements oubliés conditionnent-ils notre personnalité ?

Comment se construit le devenir sur une base aussi friable que les souvenirs ?

Comment nos vies sont-elles dictées par ce qu’on choisit de retenir ou d’oublier ?

Ces fragments d’histoires restent de simples fictions : libre à chacun d’y lire les vérités qu’il souhaite y rencontrer. 

 En savoir plus.



Ticket gagnant

de Cyrille Thiers




Comme tous les samedis matin depuis plus de dix ans, Fred pénétra dans le bureau de tabac tenu par son meilleur ami. 

— Salut, Phil.

Le buraliste lui serra la main et se tourna pour récupérer les dix paquets que Fred fumait chaque semaine. Il les déposa sur le comptoir.

— Désolé, mais ça vient encore d’augmenter. Ça te fera quatre-vingts euros tout ronds !

— J’ai arrêté.

Fred arborait un sourire radieux, empreint de la fierté de celui qui avait enfin réussi à dire non. D’autant que son ami, incrédule, les yeux grands ouverts, n’arrivait pas à prononcer le moindre mot.

— Je t’assure, c’est fini !

— …

— Allez, ne fais pas cette tête, je continuerai à passer toutes les semaines. Je suis riche maintenant : avec ce que je ne dépenserai plus en tabac, je vais gagner trois cents euros supplémentaires par mois ! Donc je pourrai te prendre quelques jeux à gratter.

— Eh bien, chapeau mon gars, je n’aurais jamais pensé que tu puisses arrêter un jour. Et tu stoppes d’un seul coup ? Comme ça ?

— Oui, tu sais, avec mon nouveau boulot, je me rends à l’hôpital tous les jours dans le service de cancérologie. Si tu savais le nombre de poumons délabrés que j’ai vus en une semaine. Ça m’a foutu grave la trouille, Philou !

— C’est clair, moi aussi, j’en vois un paquet, de clients détruits par le tabac. Tu as vraiment pris la bonne décision !

— Merci, mon pote. Bon, allez, comment ça marche, tes cartes à gratter ? J’ai envie de devenir encore plus riche !

— Fais surtout gaffe de ne pas quitter une drogue pour une autre. J’ai un habitué qui y claque vingt euros par jour bien qu’il pointe au chômage depuis des années ! Il a même été obligé de vendre son appartement…

— C’est bon, mon Phil, j’ai compris. Je compte sur toi pour me prévenir si je deviens trop accro. Bon, je vais te prendre… voyons… un Milliardaire.

— Non, je ne te le conseille pas. Quelqu’un a déjà remporté cinquante euros dans ce carnet.

— Et alors ?

— Alors, ça signifie qu’il ne reste que des petits gains.

Phil semblait si sûr de lui que le tout nouveau joueur ne chercha même pas à comprendre. 

Fred prit finalement deux Sudoku. Le premier était perdant. Il préféra mettre le second dans son portefeuille… pour plus tard.

Le grattage ne l’ayant pas vraiment excité, il rigola en songeant qu’il ne risquait pas de devenir dépendant.

— À la semaine prochaine, mon Philou !

Et il commença à réfléchir à tout ce qu’il pourrait faire avec trois cents euros par mois !




Chaque nuit, depuis une semaine, il se retrouvait seul dans la salle SC4 de l’hôpital, à travailler sur les réglages du premier scanner « Ultra Haute Définition — REAL VIEW » que la société qui l’employait venait de mettre en service. Grâce à ce nouveau type de matériel, ils promettaient une détection beaucoup plus fine et précoce des tumeurs cancéreuses. Après des mois de tests sur des cochons, il restait maintenant à le démontrer sur des cas réels. C’est pourquoi il avait été détaché sur le site du client.

Il venait de faire le bilan de la journée avec le docteur Bernouillet et les premiers résultats apparaissaient clairement décevants. Il devait absolument comprendre pourquoi. Le docteur s’était montré tranchant : il voulait des améliorations, illico ! Forcément, vu le prix de la machine, il avait le droit d’être exigeant.

Fred reprit immédiatement les tests en commençant par celui du livre : ce nouveau type de scanner révolutionnaire devait théoriquement permettre de lire les pages d’un livre fermé. Il augmenta encore la dose de radiation par rapport à la veille et déclencha le scan sur son bouquin de Stephen King. Il savait qu’il dépassait déjà la puissance maximale requise dans le cahier des charges, mais il devait au moins s’assurer que ça convergeait dans le bon sens pour la qualité du résultat. Une fois l’examen terminé, il lança le logiciel d’analyse.

Encore raté ! Il ne comprenait vraiment pas ce qui se passait. La résolution demeurait médiocre : le contenu des différentes pages du livre se mélangeait allègrement. Seule une suite de chiffres ressortait de façon très nette, verticalement. Elle incluait un symbole plutôt étrange :




525◄38213380




Perplexe vis-à-vis de ces caractères mystérieux, il récupéra son livre et chercha à quoi ils pouvaient correspondre.

Sa première réaction fut d’éclater de rire : il avait machinalement utilisé le ticket perdant de Sudoku comme marque-page et c’était lui qui ressortait au scan. Quel idiot ! De dépit, il le jeta à la poubelle. Pas grave, il se souvenait précisément à quel endroit il avait interrompu sa lecture.

Pourtant, tout cela le turlupinait. Ce qui apparaissait était… impossible !

Il récupéra le ticket dans la poubelle pour l’examiner. Puis il gratta fébrilement la case « Nul si découvert » : les fameux chiffres apparurent, avec le symbole, totalement identiques à ce qui était ressorti de l’analyse. En tremblant comme une feuille, il sortit l’autre ticket de son portefeuille et le positionna dans le livre exactement à la même place. Il relança le scan, puis l’analyse. Une autre suite apparut : 




±48081423872




Ainsi que…




— Bon Dieu ! lâcha-t-il.




Il piaffait déjà depuis plusieurs minutes devant la porte du bureau de tabac, lorsqu’il vit Phil arriver. Il se précipita sur lui. 

— Il faut que je te parle ! C’est urgent !

— D’accord, pas de souci : je vais ouvrir, viens avec moi. Mais c’est grave ?

— Non, enfin, si…

Ils pénétrèrent dans le commerce par la porte de service. Dès que le buraliste eut allumé les lumières, Fred lui montra le ticket, celui qu’il n’avait pas encore gratté.

— J’ai gagné quatre euros !

Phil le regarda avec un air suspicieux, qui bascula vers le compatissant.

— Tu sais, c’est normal d’être un peu bizarre quand on arrête brutalement de fumer.

— Je t’assure que j’ai gagné quatre euros ! Gratte-le, tu verras !

Le buraliste commençait à être plutôt inquiet pour son ami, mais il se dit qu’il valait mieux éviter de le braquer. Il frotta rapidement le ticket avec son ongle. La case du milieu contenait bien les neuf chiffres et le gain était de… quatre euros. Il fronça les sourcils et regarda Fred droit dans les yeux :

— C’est quoi cette blague ?

— Le scanner !

— Quoi, le scanner ?

— On peut voir à travers !

— Oui, c’est un peu le principe d’après ce que tu m’as expliqué.

— Mais putain, Phil ! Je te dis que je peux voir le résultat du ticket sans le gratter !

Ils restèrent tous les deux à se regarder, ne sachant quoi dire.

Phil courut soudain vers l’arrière-boutique et revint avec un carton qui semblait assez lourd. Il fouilla dedans et en ressortit un accordéon complet de tickets de Milliardaire.

— Tiens, ce sont les plus chers, donc forcément ceux qui rapportent le plus. Souviens-toi, dans le carnet, il y a au maximum un gros gain supérieur ou égal à cinquante euros. Dès que tu l’as trouvé, tu t’arrêtes. Jusqu’à deux cents, je peux sortir le paiement de la caisse, en liquide. Aucune trace, aucun risque !

Fred avait cru un moment que son ami refuserait d’être son complice, mais finalement, celui-ci avait réagi comme n’importe qui face à la même opportunité.

Il glissa la liasse dans sa sacoche et rentra chez lui pour tenter de dormir avant la grosse nuit de travail qui l’attendait.




Le lendemain matin, il retrouva encore le buraliste avant l’ouverture. Il lui rendit le carnet complet, excepté un ticket gratté pour un bénéfice de cent cinquante euros.

— Waouw, joli ! Sachant que la plupart du temps, on culminera à cinquante euros.

— Ouais, eh bien, si tu savais le temps que ça m’a pris pour trouver les réglages ! Ce ne sont pas les mêmes que pour le Sudoku, j’ai dû pousser la puissance du rayonnement jusqu’aux limites de la machine. Vu le boulot, cent cinquante euros, ce n’est pas cher payé.

— Surtout qu’à la fin, après remboursement du ticket, il ne nous restera que soixante-dix chacun.

— Sérieux, Philou, si on veut que ce soit rentable, il va falloir industrialiser la méthode sur tous les jeux de grattage de ta boutique, pas seulement les plus gros gains, et pas seulement les Milliardaire !




Deux mois plus tard, les complices s’étaient retrouvés chez Fred et faisaient le bilan.

Il avait passé des dizaines d’heures à trouver les ajustements pour chacun des types de jeux. Mais il avait également dû progresser sur les vrais réglages de la machine, car il sentait le docteur Bernouillet très proche de perdre patience. Résultat : des nuits de travail interminables, même le week-end. Et comme, malgré la fatigue, il ne parvenait plus à trouver le sommeil dans la journée, sa santé déclinait de façon alarmante.

Épuisement, sensation d’oppression, il recommençait même à tousser alors qu’il avait tenu dur comme fer sans refumer une seule cigarette ! Il se sentait à la limite du burn-out et Phil le voyait bien.

— Écoute, Fred, on va s’arrêter là, sinon tu vas y laisser ta santé, ou pire, ton boulot. On s’est fait mille six cents euros chacun. On pourra se payer de chouettes vacances.

— Non, mais tu rigoles ! Avec le mal que je me suis donné, je ne vais pas me contenter de ça. Tu m’as dit que tu venais de faire une grosse commande de tickets pour les fêtes de fin d’année. Il faut absolument qu’on en profite : je sens que le jackpot est là, mon Philou ! Je le sens !

Le buraliste connaissait ce genre de regard : il en avait en face de lui tous les jours dans son point de vente. Et ce qu’il voyait l’inquiétait énormément…




Le docteur Bernouillet paraissait radieux.

— Je vous félicite, Fred, les derniers réglages que vous avez apportés à la machine vont au-delà de nos espérances. Nous avons été capables aujourd’hui de détecter une microtumeur sur un patient. Grâce à ce diagnostic ultra précoce, son cancer est vaincu d’avance.

— Génial, croyez bien que j’en suis, moi aussi, très heureux. Mais ça signifie également que ma mission va se terminer.

— Oui, j’en ai effectivement parlé avec vos responsables et nous nous sommes mis d’accord pour une fin de contrat demain.

Fred ne répondit pas, il pensa juste qu’il ne lui restait que cette nuit pour passer tous les derniers tickets. Ce serait chaud, mais faisable.

— Par contre, avant que vous nous quittiez, je tiens absolument à ce que nous discutions de votre état de santé.

— Je sais, docteur, un ami m’a déjà parlé de ma sale tête, mais maintenant que cette période difficile se termine, je vais pouvoir prendre du repos.

— Demain matin, soyez là à sept heures quinze.




Cinq heures et demie. Fred essuya tant bien que mal la sueur qui lui dégoulinait sur les yeux. Après avoir scanné plus de quatre cents tickets, la fatigue était telle qu’il s’était probablement trompé. Calmement, il réexamina ce qu’il voyait à l’écran et tout son corps se contracta sans qu’il puisse le contrôler. Il se mit à pleurer.

Le jeu de Mega Rami laissait apparaître un gain d’un million d’euros. Ils tenaient enfin leur pactole !




Comme toujours, il passa déposer le paquet de tickets perdants dans la boîte aux lettres du bureau de tabac. De cette façon, Phil pourrait les mettre en vente dès l’ouverture. Puis, tout en retournant à l’hôpital pour son rendez-vous, il réfléchit à la meilleure façon de lui annoncer la nouvelle.

Sa fatigue avait disparu et il se sentait en forme pour la première fois depuis longtemps. 

À l’instar de tous les gros gagnants, il vérifiait toutes les trente secondes que le ticket se trouvait toujours dans la poche de sa veste. Un million ! Cela semblait tellement irréel.




Lorsqu’il pénétra dans le hall de l’hôpital, l’atmosphère lui parut bizarre. Les lieux étaient déserts. Deux types en combinaison intégrale orange fluo surgirent et le saisirent fermement par les bras. Une minute plus tard, il était sanglé sur un lit dans une salle d’isolement. Très rapidement, le docteur Bernouillet, vêtu d’une combinaison semblable, mais d’un bleu acier beaucoup plus seyant que l’orange flashy, vint le rejoindre.

— Bonjour, Fred.

— Docteur, que se passe-t-il ?

— Nous avons un problème.

— Grave ?

— La semaine dernière, une équipe diligentée par l’ANSM a effectué un contrôle de votre scanner. Sur le moment, ils n’ont rien trouvé d’anormal, mais ils ont quand même souhaité récupérer l’historique de son fonctionnement depuis la mise en service. Ils ont terminé leur analyse hier et je viens de la recevoir.

— Et alors ?

— Et alors, il semblerait que vous ayez procédé à des centaines de tests à très forte puissance.

— Oui, effectivement, c’est grâce à ces tests que j’ai compris comment toutes les sources de rayonnement interféraient entre elles et ce qu’il fallait faire pour les désentrelacer sur toute la plage utilisable.

— Mais vous avez très largement dépassé la limite admissible !

— Je sais, mais sans patient à l’intérieur, il n’y avait aucun danger.

— Sauf que la vitre plombée qui protège le pupitre de commande a été dimensionnée pour une utilisation standard…




Fred comprit immédiatement.

— Combien j’ai pris ?

— Si on se réfère à l’historique et avec un calcul relativement simple, vous avez reçu dans les huit cents millisieverts de radiation. Vous savez probablement qu’au-delà de cinq cents, le risque de déclencher un cancer est extrêmement élevé.

— Et merde !

— Mais…

— Mais ?

— Si je voulais absolument vous voir ce matin, c’est que vous présentez tous les symptômes d’un cancer du poumon et… il s’était manifestement déclenché bien avant votre exposition aux rayons.

— …

— Une telle dose de radiation sur un patient déjà malade, je suis désolé, mais j’ai bien peur que l’effet soit foudroyant !




Deux jours d’examens plus tard.




Tous les résultats avaient confirmé les craintes du docteur. Pas besoin du scanner UHD pour voir que les métastases envahissaient le corps de Fred. La maladie progressait à une allure vertigineuse : en quarante-huit heures, il ressemblait déjà à un cadavre décharné.

Évidemment, le fait d’apprendre si soudainement qu’il ne lui restait que quelques jours à vivre avait rendu le fameux ticket beaucoup moins important. Néanmoins, ce matin, il avait appelé Phil pour lui demander de passer le voir.

Celui-ci avait insisté pour passer une combinaison afin de pouvoir s’approcher au plus près de son ami, le toucher, le prendre dans ses bras. Il n’arrêtait pas de pleurer et de s’excuser parce qu’il pleurait.

— Tout est de ma faute ! Je n’aurais jamais dû t’embarquer là-dedans !

— Arrête, tu n’y peux rien, c’est comme ça… Mais rassure-toi, j’ai un petit cadeau qui va te remonter le moral au-delà de ce que tu peux imaginer !

Fred fit signe à l’infirmier :

— Vincent, vous pouvez vous arranger pour que mon ami récupère ma veste ? Je dois lui remettre quelque chose.

— Votre veste, monsieur ? Mais… tous vos vêtements étaient hautement radioactifs : ils ont été détruits dans l’incinérateur !




Fred aurait voulu hurler, mais son état s’était déjà tellement dégradé que la force lui manqua. Un million parti en fumée ! Tout ça pour ça…




Devant la mine déconfite de son ami, Phil lui demanda :

— Tu gardais quoi dans cette veste ?

— Ah, non… rien… rien d’important…

Après un dernier sourire, son regard se figea puis s’éteignit doucement.


 
 




FIN


La parole à… Cyrille Thiers




Louise et Max, que vous avez découverts dans La Mémoire de l’art, sont de retour dans un tome 2, intitulé La Porte des lions.

Ils affrontent cette fois-ci un adversaire réputé intouchable, protégé par les plus hauts sommets de l’État.

Paradis fiscaux, fondations, ports francs… tous les moyens sont bons pour pervertir le milieu de l’art et en faire un outil implacable à même de dissimuler les plus grosses fortunes.

Nos deux héros vont en faire les frais et se retrouver piégés au milieu d’un imbroglio politico-judiciaire où personne ne peut faire confiance à personne.

Des catacombes aux chambres secrètes d’un musée au-dessus de tout soupçon, en passant par une célèbre cathédrale belge, la petite équipe va devoir agir en sous-main pour faire face à cette menace au pouvoir financier illimité…

Avertissement : la sortie étant prévue en novembre 2023, il vous faudra patienter un tout petit peu pour en profiter !

[image: Cyrill Thiers La porte des lions]


La Mémoire de l’art — Tome 2 : La Porte des lions

En savoir plus.


 


Sinistre Volonté

de Catherine Phan van




« Darkhill Mansion, 25 octobre 1887.

Le patient a déclaré avoir soif et a réclamé à boire. Il a rempli son verre de la main droite, puis sa main gauche l’a saisi et vidé au sol. Il a répété ces mêmes gestes jusqu’à ce qu’il n’y ait plus d’eau dans la carafe, en observant sa main gauche d’une mine effarée à chaque fois qu’elle s’emparait du verre, comme si elle était mue par une autre volonté que la sienne. Une volonté propre. »

Le Dr Owen posa sa plume, se leva de son bureau et s’approcha de la fenêtre. Depuis le manoir niché au sommet de la colline, il jouissait d’une vue imprenable sur la petite ville de Darkhill Town, en contrebas. Pourtant, ses yeux, perdus dans le vague, ne profitaient pas du spectacle qui s’étalait devant eux. Car l’homme était persuadé que sa découverte du jour revêtait une importance capitale.

Les opérations chirurgicales pratiquées quelques mois plus tôt sur plusieurs sujets atteints d’épilepsie généralisée avaient déjà confirmé ses hypothèses : leur maladie était due, comme il le supposait, à des décharges électriques cérébrales. En leur sectionnant le corps calleux, qui relie entre eux les deux hémisphères du cerveau, il avait en effet observé que les crises de ses patients étaient désormais devenues unilatérales.

Il s’agissait certes là d’une avancée médicale considérable, mais le Dr Owen estimait que son véritable génie s’était révélé surtout au cours des expériences qu’il avait menées ensuite, lorsqu’il avait eu l’idée de tirer parti de ses interventions afin de tenter de percer à jour les mystères du fonctionnement du cerveau humain.

Son sujet de prédilection était un jeune adolescent, pensionnaire de l’orphelinat au sein duquel il officiait. Jake Hill – tel était son nom – était devenu capricieux, lui avait rapporté la gouvernante de l’établissement. Ce garçon qu’elle avait volontiers décrit avant son passage entre les mains du docteur comme doté d’un caractère d’une grande douceur et faisant preuve d’une docilité exemplaire, désobéissait maintenant, selon elle, à certaines consignes ; et, si l’on insistait, poussait même parfois l’insubordination jusqu’à hausser le ton.

Curieux, le Dr Owen avait assisté à une leçon de chant au cours de laquelle il avait pu lui-même constater le phénomène. Sollicité pour accompagner la classe au piano, Jake s’était installé de bonne grâce à l’instrument. En revanche, il avait ensuite refusé avec obstination de plaquer les accords de la main gauche, se contentant de jouer la mélodie à la main droite. Même une série de coups de règle frappés sèchement sur le bout de ses doigts n’avait pas su le convaincre de s’exécuter.
 
 

Depuis, le Dr Owen s’était ingénié à inventer de multiples expériences pour étudier l’étrange cas de Jake Hill sous tous les angles que son imagination fertile concevait. Il avait même embauché une jeune infirmière, Agatha Turryde, pour l’assister dans ses travaux, et notamment soumettre ses autres patients à ces mêmes épreuves. Et le Dr Owen n’était pas peu fier des immenses avancées obtenues en six mois à peine !

Il avait commencé par vérifier que le garçon était toujours capable d’exécuter des tâches simples de ses mains, comme nouer sa cravate. Quelle n’avait pas été sa surprise de constater les difficultés évidentes de Jake à coordonner ses mouvements afin d’effectuer un geste d’une telle banalité ! Intrigué, le Dr Owen avait alors soumis son sujet à plusieurs tests destinés à éprouver ses capacités manuelles : était-il capable de reconnaître un objet au toucher ? D’effectuer des mouvements qui lui étaient dictés ? De reproduire ceux que l’on effectuait devant lui ? Et les résultats n’avaient fait qu’exciter davantage son intérêt pour le cas de Jake. Car ils étaient bien loin de ceux auxquels il s’était attendu…

Jake n’avait par exemple éprouvé aucune difficulté, ni de la main gauche, ni de la main droite, à reproduire un mouvement que lui montrait le Dr Owen. De même quand ce dernier lui avait demandé de tracer un cercle de la main droite ; en revanche, il s’était montré incapable d’exécuter ce même geste de la main gauche. Comme si, soudain, il ne comprenait plus l’instruction qui lui était donnée. Il avait reconnu sans peine, en y plongeant sa main droite, un marteau caché dans un sac. Mais quelques secondes plus tard, quand le Dr Owen lui avait demandé d’y plonger sa main gauche et de nommer l’objet qui s’y trouvait, il avait répondu à plusieurs reprises qu’il n’y avait rien. Puis il avait ouvert des yeux ébahis, presque émerveillés, lorsque le Dr Owen avait lui-même sorti le marteau du sac pour le lui montrer. On aurait cru un jeune enfant assistant à un véritable tour de magie.

Le Dr Owen avait ensuite cherché à vérifier si cette stupidité unilatérale de Jake s’étendait au-delà de sa main : il avait ainsi procédé à diverses expériences en cachant un œil du garçon, puis l’autre. Quelque peu déçu du résultat, qui n’avait mis en évidence aucune infériorité d’un côté de la vision sur le second, il ne s’était cependant pas arrêté là dans ses investigations. Et il n’avait pas regretté sa persévérance, car elle l’avait mené à d’autres découvertes.

Après la vue, le Dr Owen s’était en effet intéressé à l’ouïe. Dans un environnement bruyant – des enfants récitant une leçon –, Jake était parvenu à répéter un mot murmuré à son oreille droite, mais pas à son oreille gauche. Et cette différence n’était pas due à une quelconque surdité, car dans les mêmes conditions, il avait été capable de pointer un objet dont il avait entendu le nom indifféremment de l’une ou l’autre oreille.

Le Dr Owen n’était cependant pas parvenu au bout de ses surprises. Alors même qu’il commençait à croire fermement à une débilité partielle du côté gauche du corps et à la supériorité incontestable du côté droit – ce qui, au passage, justifiait à ses yeux tout le mépris qu’il éprouvait à l’égard des gauchers –, ses expériences dans le domaine olfactif étaient venues bousculer cette certitude naissante : Jake avait réussi à nommer une odeur perçue de la narine gauche, mais pas de la narine droite. Et là encore, aucun défaut sensoriel n’était en cause, car bien que le garçon ait déclaré ne sentir qu’une odeur neutre, la grimace de dégoût involontaire qui avait déformé ses traits au moment où le Dr Owen avait présenté un œuf pourri à sa narine droite s’était révélée éloquente.

De ces nombreuses expériences, auxquelles Jake s’était prêté de bonne grâce et qui avaient été menées par Miss Turryde avec des résultats identiques sur leurs autres patients, le Dr Owen avait conclu que le siège de l’intelligence de l’être humain se trouvait dans l’hémisphère du cerveau qui contrôlait le côté droit de son corps, que la vue était un sens supérieur à tous les autres puisqu’il fonctionnait de manière bilatérale à la perfection, et que l’odorat n’avait aucune espèce d’utilité pour les êtres doués de raison. Il lui restait à déterminer à quoi pouvait bien servir l’autre hémisphère, apparemment dépourvu de connaissances pertinentes. Et donc, de volonté. Du moins le Dr Owen l’avait-il cru jusqu’à ce matin.

Il tourna sèchement les talons, quitta la fenêtre, regagna sa table de travail et relut ses notes, songeur. « En observant sa main gauche d’une mine effarée. Comme si elle était mue par une autre volonté que la sienne. Une volonté propre. »

Saisi d’une impulsion soudaine, il s’assit, plongea sa plume dans son encrier et, d’un geste rapide, traça à la suite du dernier paragraphe les mots suivants :

« Nous désignerons désormais ce phénomène sous l’appellation de sinistre volonté. Du latin sinister – qui est à gauche. »

Puis il quitta son bureau d’un pas décidé. Il ne pouvait pas demeurer dans l’ignorance. Il devait savoir. La sinistre volonté n’était-elle qu’une manifestation de la maladie épileptique ? Ou bien existait-elle aussi chez les individus sains, enfouie, tapie, n’attendant que d’être libérée de ses chaînes pour donner libre cours à ses désirs ? Par chance, il disposait d’une candidate idéale pour trouver la réponse à ses questions. Une orpheline en parfaite santé qui refusait d’être placée. Il lui suffisait de donner quelques consignes à Miss Turryde pour qu’elle prépare le matériel nécessaire à l’opération.




*




Amy n’aimait pas le Dr Owen. Avec son regard perçant et tous ces mots savants qu’il employait pour s’adresser à elle et qu’elle ne comprenait pas, il lui inspirait un certain malaise. Mais ce qu’elle détestait par-dessus tout chez lui, c’était le temps qu’il passait avec Jake. Beaucoup de temps. Trop de temps.

Et quand Jake tenait compagnie au Dr Owen, Amy, elle, se retrouvait seule.

Enfin, pas vraiment seule… Quand on vivait dans un orphelinat avec des dizaines d’autres enfants et adolescents, on ne l’était jamais. Simplement, elle se sentait à l’écart des autres, différente. D’abord, elle avait Jake. Son grand frère. Quelqu’un sur qui compter. Quelqu’un pour la protéger quand ses camarades se moquaient d’elle. Et puis, elle n’avait aucun point commun non plus avec ceux qui étaient arrivés à Darkhill Mansion depuis le printemps. Ceux-là n’étaient même pas orphelins, d’ailleurs. Et ils étaient tous… bizarres. Miss Turryde disait qu’ils souffraient d’épilepsie — c’était l’un de ces fameux mots compliqués que le Dr Owen répétait sans cesse.

Amy appréciait Miss Turryde. La jeune femme travaillait avec le Dr Owen, mais elle ne lui ressemblait pas. Elle parlait toujours d’une voix douce et souriait beaucoup.

Sauf ce matin.

Ce matin, Miss Turryde avait demandé à Amy de l’accompagner chez l’apothicaire, à la ville, pour l’aider à transporter quelques potions et bandages dont le Dr Owen avait un besoin urgent. Le temps était clément pour la saison et Amy se réjouissait de l’occasion qui lui était ainsi offerte de profiter d’une agréable promenade. Lorsqu’elle rejoignit l’infirmière sur le perron du manoir, elle découvrit avec surprise l’expression tendue, anxieuse même, arborée par cette dernière.

Elles marchèrent quelque temps en silence, côte à côte. Miss Turryde jetait de fréquents coups d’œil inquiets par-dessus son épaule. Amy, gênée, n’osait pas s’enquérir des raisons de son émoi. Quand la vieille bâtisse se trouva hors de vue, Miss Turryde toussota légèrement et s’adressa à la fillette d’une voix grave :

— Je me suis entretenue avec la gouvernante, Amy. Tu es l’une des plus anciennes pensionnaires de Darkhill Mansion. Toi, et ton frère Jake. J’étais étonnée qu’aucun couple n’ait jamais proposé de t’accueillir… Je ne savais pas que tu avais décliné de nombreuses offres, pendant toutes ces années ! Pourquoi, Amy ? Pourquoi refuser ?

— Oh, j’aurais accepté, si ces familles n’avaient pas toutes essayé de me séparer de Jake ! Mais personne ne voulait de lui. Vous savez, à cause de…

Elle se renfrogna. Elle n’était pas sourde, elle entendait bien ce qui se murmurait dans les rangs, le dimanche, à l’office, à propos de son frère. « Possédé par diable… » Elle poursuivit d’un ton boudeur :

— Les gens se trompent sur lui. Il n’est pas mauvais. Il a toujours été gentil avec moi. Il m’a toujours protégée, d’aussi loin que je me souvienne. Il est ma seule famille, vous comprenez ? Je ne peux pas le laisser. Je ne veux pas.

Miss Turryde soupira :

— Je comprends, Amy, bien sûr, je comprends… Cependant, vois-tu, les choses ont changé, ces derniers temps. Jake est devenu vraiment très important pour le Dr Owen, pour ses recherches. Désormais, même si une famille acceptait de vous accueillir tous les deux, Jake et toi, je suis certaine que le Dr Owen refuserait de se séparer de ton frère. Mais toi, Amy… Toi, tu pourrais trouver un véritable foyer.

Amy secoua la tête, le front plissé, la mine résolue :

— Non, vous vous trompez. Rien n’a changé : Jake est toujours mon frère. Je ne veux pas qu’on nous sépare l’un de l’autre !

— Amy… Tu ne peux pas affirmer que rien n’a changé : cela fait plusieurs mois que Jake passe une grande partie de son temps avec le Dr Owen. Vous êtes de moins en moins souvent ensemble, tu t’en rends bien compte. Pourquoi t’obstiner ? Tu sais qu’un couple doit venir au manoir, cet après-midi. Ils cherchent une fille. La gouvernante m’a dit que tu refusais de les rencontrer. Ne voudrais-tu pas faire l’effort, au moins cette fois-ci ?

Amy se radoucit :

— Ce n’est pas la peine d’insister, Miss Turryde. Vous n’êtes pas la première à essayer, mais rien ne me fera revenir sur ma décision. Surtout maintenant. Jake m’a toujours protégée, vous savez… Pourtant, aujourd’hui, je sens que c’est lui qui a besoin de moi.

Elle hésita un moment, puis décida qu’elle pouvait se confier à la jeune infirmière :

— Il va mieux… En tout cas, il ne tombe plus avec tout son corps agité de soubresauts, comme avant. Mais… il y a autre chose.

Elle baissa la voix avant d’ajouter :

— C’est sa main gauche. Il n’arrive plus à la contrôler et cela le terrorise. Alors, vous voyez, je ne peux pas l’abandonner.

Miss Turryde acquiesça en silence. Mais dans son regard troublé, Amy vit une grande tristesse succéder à la lueur soucieuse qu’elle avait affichée depuis leur départ du manoir.




*




Après l’incident de la carafe d’eau, l’avant-veille, dans le bureau du Dr Owen, Jake avait été saisi de panique. Jusque-là, il avait réussi à cacher à tout le monde ce qui lui arrivait. Sauf à Amy, bien sûr : il savait qu’il pouvait tout lui dire. Et de toute façon, elle le connaissait trop bien. Même s’il s’était tu, elle aurait vite deviné qu’il se passait quelque chose d’anormal. Mais que la personne qui découvrait son secret ne soit autre que le docteur lui-même… c’était épouvantable. Une véritable catastrophe. Il cesserait de s’intéresser à lui. Il serait persuadé qu’il avait échoué à le guérir. Peut-être même finirait-il par penser, lui aussi, que Jake était possédé. Et alors, alors… sans aucun doute le chasserait-il de l’orphelinat. Et Jake serait séparé de sa sœur.

Les premiers temps, sa main gauche s’était manifestée de manière plutôt discrète. Il n’y avait presque pas prêté attention. Dans son souvenir, les débuts de son émancipation remontaient à la fois où elle s’était emparée du peigne qu’il avait oublié de ranger après s’être coiffé. Elle n’avait accepté de le reposer qu’après avoir parcouru une à une chacune de ses mèches de cheveux, pourtant déjà parfaitement ordonnées. Jake avait fait de son mieux pour oublier l’événement et avait même réussi à s’autopersuader que c’était sa propre bonne éducation qui l’avait poussé à agir de la sorte : ce matin-là, il devait être présenté à Miss Turryde, fraîchement arrivée au manoir. Il avait donc voulu s’assurer d’être coiffé convenablement. L’explication n’était pas dénuée de logique, après tout.

Mais alors que les mois passaient, la main s’était de plus en plus souvent opposée à lui. À tel point, d’ailleurs, que depuis longtemps, il ne la désignait plus comme « sa main gauche », mais juste comme « la main ». Une entité extérieure à lui, mue par ses propres désirs, sa propre volonté. Même lorsqu’elle n’entrait pas en conflit ouvert avec lui, la main refusait de coopérer. Il ne pouvait plus jouer du piano, peinait même à nouer sa cravate et ses lacets, le dimanche, avant de se rendre à l’office.

Ces quelques désagréments n’étaient rien, cependant, en comparaison de ce que la main lui faisait endurer depuis quelques semaines. Elle clamait son indépendance à la moindre occasion. Il fermait une fenêtre ? Elle s’empressait de l’ouvrir à nouveau. Il pliait ses vêtements ? Elle les chiffonnait et les roulait en boule. Il cueillait une fleur pour Miss Turryde ? Elle en arrachait les pétales. Elle le torturait jusque dans son sommeil : il dormait ? Elle lui tordait le bout du nez, lui chatouillait l’aisselle, lui griffait l’oreille, lui arrachait les poils du torse… Tous les stratagèmes, même les plus inattendus, semblaient permis pour le réveiller.

Chaque jour, Jake remerciait le ciel : par bonheur, la main n’avait encore jamais agi en présence du docteur. Au contraire, mue par d’obscures raisons, elle affichait une nette préférence pour les moments qui suivaient juste ses entrevues avec lui ; elle déchaînait alors, parfois de longues heures durant, toutes ses velléités sécessionnistes.

Du moins, jusqu’à l’avant-veille.

Allongé dans son lit, les yeux grands ouverts sur le noir de la nuit, la joue gauche encore endolorie par son dernier contact avec la main, Jake cogitait. Le diable n’avait pas pris possession de lui, il en aurait mis sa main à couper. Ou plutôt, la main. Littéralement. Oh, oui, cette chose regorgeait de malice… Mais Jake, lui, était innocent : il n’avait jamais cherché à espionner Miss Turryde ! C’était un simple malentendu, rien de plus. À cause de l’incident. Il s’inquiétait, il avait besoin qu’on le conseille. Il ne voulait pas alarmer Amy et il ne savait pas vers qui d’autre se tourner… Il lui fallait quelqu’un de compréhensif, de patient, de charitable. Quelqu’un qui ne le jugerait pas. C’était pour cela qu’il avait pensé à Miss Turryde. Il n’aurait pas cherché à la voir, sinon. Et puis, il ne pouvait pas deviner que le Dr Owen s’entretenait avec elle précisément à ce moment-là. Quand il avait entendu leurs voix, de l’autre côté de la porte, il avait préféré s’abstenir de frapper. Par politesse : il n’avait pas voulu les déranger. D’ailleurs, il avait déjà fait demi-tour, quand il avait reconnu son nom dans leur conversation :

— La sœur de Jake ?

L’appréhension dans le ton de Miss Turryde avait interrompu ses pas. L’étonnement et la curiosité l’avaient ramené en arrière. Pour quelle raison parlaient-ils d’Amy ? Il avait collé son oreille contre le panneau de bois.

— Mais oui, c’est la candidate idéale : elle a toujours refusé de quitter l’orphelinat ! s’était exclamée avec véhémence la voix du Dr Owen. Elle a profité de notre charité depuis de si longues années, il n’est que justice qu’elle rembourse sa dette envers nous en contribuant de sa personne à nos travaux. Et quels travaux ! Vous êtes bien placée pour comprendre leur importance, Miss Turryde. Si mon hypothèse se confirme, si chacun d’entre nous possède une sinistre volonté, il s’agira d’une découverte absolument capitale. Enfin, rendez-vous compte : cela marquera une véritable révolution dans la connaissance scientifique de l’esprit humain !

— Docteur, voyons, ce n’est encore qu’une enfant… Elle est en parfaite santé, et si l’on considère les risques liés à l’opération…

— Vous me faites perdre patience, Miss Turryde. Je ne vous demande pas votre avis : cessez d’argumenter et faites le nécessaire pour vous procurer le matériel. Nous opérerons la jeune Amy dans deux jours.

Jake secoua la tête. Les mots s’étaient imprimés dans sa mémoire et s’y répétaient en boucle. Les risques liés à l’opération… Il ne savait pas de quelle opération il s’agissait, mais le ton et les termes employés par Miss Turryde suffisaient à lui donner des frissons. Dans deux jours… Le lendemain, désormais.

Soudain, la main rabattit la couverture sur le côté du lit. Jake écarquilla les yeux, agacé, et la tira à nouveau à lui. La main la repoussa une nouvelle fois. Au même instant, une idée un peu folle germa dans l’esprit du garçon. Il hésita, puis se leva et se dirigea en silence vers la porte du dortoir. Avec empressement, la main se posa sur la poignée et la tourna. Jake se glissa dans le couloir. Arrivé devant la chambre de Miss Turryde, il eut envie de rebrousser chemin. Ce n’était absolument pas convenable… Mais déjà, la main avait frappé.

— Qui est-ce ?

Trop tard pour changer d’avis ! Jake rassembla tout son courage avant de répondre :

— Jake. Je…

Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Miss Turryde, tout habillée, chandelle à la main et la mine ahurie, apparut sur le seuil :

— Jake ? Que se passe-t-il ?

Gêné, le garçon baissa les yeux et se sentit rougir en apercevant ses pieds nus qui émergeaient de son pyjama. Il bafouilla :

— Je suis désolé de venir vous déranger au milieu de la nuit, Miss Turryde. En toute honnêteté, je ne sais pas ce qui m’a pris…

Sa voix s’étranglait au fond de sa gorge.

Amy. Il devait lui parler d’Amy.

Mais comment ?

Une main délicate se posa sur son bras :

— Tu sembles bouleversé, Jake. Ne t’inquiète pas, je ne dormais pas. Entre donc, assieds-toi et raconte-moi ce qui te tracasse ainsi.

Face à tant de bienveillance, toutes les réticences de Jake cédèrent, laissant s’évacuer le trop-plein de souffrances et d’angoisses qu’il avait endurées au fil des mois. Il avoua à Miss Turryde ses craintes les plus intimes, il lui confia la profondeur de son attachement à sa sœur… Et finalement, pétri de honte, il lui confessa avoir surpris la fin de sa conversation avec le Dr Owen, l’avant-veille au soir.

Il ne s’attendait pas à une telle réaction de la part de la jeune femme.

Il avait craint son indignation, voire sa colère. Il avait espéré sa clémence. L’immense soupir de soulagement qu’elle poussa le stupéfia. Il en demeura bouche bée. Ce fut elle qui reprit la parole la première :

— Sais-tu pourquoi je ne dormais pas, quand tu es arrivé, Jake ? Je ne dormais pas, parce que je ne pouvais pas dormir. Ni cette nuit, ni la nuit dernière. Jusque-là, j’étais heureuse de travailler avec le Dr Owen, parce que j’avais l’impression de t’aider. D’aider les personnes qui, comme toi, sont atteintes d’épilepsie, et sont rejetées par la société, par leur famille, même, à cause de leur maladie. Je me trompais, Jake. Je me trompais depuis le début, mais je ne l’ai compris que ce soir-là. Le Dr Owen ne cherche pas à vous aider. Il ne cherche qu’à assouvir son ambition. Sa folle et insatiable ambition. Et il est prêt à mettre en danger d’innocents enfants comme Amy pour parvenir à ses fins… C’est… un monstre.

Elle posa sur Jake un regard empli d’horreur :

— C’est un monstre, et je ne sais pas comment l’arrêter.

Choqué par la tirade de Miss Turryde, Jake resta immobile, incapable de réagir.

La main, elle, serrait l’accoudoir du fauteuil dans lequel il était assis. Elle le serrait avec tant de force que Jake en ressentit de la douleur. Surpris, il se tourna vers elle pour l’examiner.

Perplexe. Confus.

Amy ?

Réticent.

Amy…

Indécis. Hésitant.

Amy.

Résolu. Déterminé.

Il savait exactement ce qu’il devait faire.

Il releva la tête et la main lâcha l’accoudoir.

D’un geste apaisant, Jake saisit les deux mains de Miss Turryde et les pressa avec douceur entre les siennes. Lorsqu’il s’exprima, ce fut d’une voix calme, mais qui n’admettait pas la contradiction :

— Essayez de dormir un peu, à présent, Miss Turryde. Ne vous en faites plus : je m’occupe de tout.




*




La porte de la chambre du Dr Owen n’était pas fermée à clef. Jake y pénétra sans bruit. Un filet de lune filtrait à travers les rideaux, nimbant la pièce d’une lumière fantomatique. Une respiration lente et régulière se faisait entendre. Allongée dans le lit, une maigre silhouette, bien reconnaissable, était plongée dans un sommeil profond. Jake s’approcha et tendit ses deux mains devant lui. Il s’arrêta quelques secondes pour les regarder, pour contempler leur symétrie, avec émerveillement. Un à un, il plia puis déplia ses dix doigts, admirant la précision et la fluidité de ses gestes, goûtant la souplesse et la puissance de ses muscles.

Enfin, lentement, dans une synchronisation parfaite, il posa ses mains sur le cou du docteur endormi. Sous chacun de ses pouces, le cœur de l’homme palpitait avec constance, sûr de lui, témoin d’une vie ignorante de son sort.

Alors, Jake serra. Il serra de toutes ses forces, de toute sa rage. Il sentit la trachée céder et s’écraser sous la pression, ses ongles s’enfoncer dans la chair.

Le Dr Owen se réveilla, se débattit, griffa, couina, gémit, lutta de son mieux…

En vain.

Que pouvait-il espérer, de toute façon, contre cette volonté sans faille et ces deux mains serrées, agissant de concert ?


La parole à… Catherine Phan van




Bonjour ! Je remercie L’Indé Panda et tous les bénévoles qui œuvrent en coulisse pour faire connaître les auteurs et autrices indépendant·e·s et promouvoir leur travail.

Je rêve d’écrire et de publier depuis l’enfance, mais je n’ai trouvé le courage d’écouter mon cœur que bien des décennies plus tard : c’est pourquoi, malgré mon âge, je suis une toute jeune autrice ! J’ai soumis mes premières nouvelles dans le cadre d’appels à textes en 2021 et j’ai eu le plaisir d’en voir quelques-unes retenues pour publication dans des anthologies. En parallèle, j’ai aussi eu envie de tenter l’aventure de l’autoédition, avec un texte court, Enfants des neiges, à mi-chemin entre la nouvelle et le conte, qui mêle légende hivernale et histoire familiale.

Je n’ai pas de genre de prédilection, mais il n’est pas rare qu’une légère touche de fantastique vienne s’immiscer dans la vie de mes personnages. Mes récits abordent souvent des thèmes qui me sont chers, comme la parentalité, la solitude, l’environnement…

Beaucoup d’entre eux sont disponibles gratuitement : n’hésitez pas à venir les découvrir sur mon site Internet. Vous y trouverez aussi mes projets en cours et mes réseaux, sur lesquels nous pourrons échanger !
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Enfants des neiges





Marre des contes de Noël qui ne font qu’égrener tous les codes du genre ?


Enfants des neiges, nouvelle d’une vingtaine de pages (en version imprimée), est un récit hivernal garanti 100 % sans père Noël, qui vous fera voyager en compagnie de deux enfants et de leur grand-mère sur les traces de leur histoire familiale et de la légende de la Fée Neige, à la découverte du Haut-Doubs et d’une petite partie de son patrimoine…

Offrez-vous cette courte lecture et laissez-vous emporter au pays des sapins, de la neige et du froid !

En savoir plus.



Ramona

de Céline Saint-Charle




Cela fait partie de ces souvenirs d’enfance, enfouis dans un coin sombre de la mémoire, sur lesquels on ne revient pas, et qu’on stocke, comme ça, sans s’interroger plus avant. Quelques images, parfois floues, qui flottent paisiblement, et ne remontent à la surface que si un élément extérieur les y incite.

Monsieur Grüber était le patron de mon grand-père, depuis des décennies. Après son retour du STO, mon grand-père avait passé quelques mois dans un sanatorium de province, afin de retrouver la santé. Amaigri, affaibli par son périple à pied de l’Allemagne jusqu’à la France, il faisait piètre figure. Sur les trop rares photos de cette époque, il m’apparaît triste, le regard hanté par je ne sais quelles réminiscences effroyables. Dès qu’il fut en état de rentrer à Paris, il s’employa à trouver un travail. La toute jeune entreprise de tissus de Grüber lui ouvrit ses portes. Dans la foulée, il rencontra – et épousa – ma grand-mère.




La tradition des déjeuners date-t-elle de cette époque ? Mes grands-parents ont-ils dû attendre que mon grand-père se hisse, à force de labeur, jusqu’au poste de premier contremaître ? Ou est-ce ma naissance qui a tout déclenché ?

Je ne le saurai sans doute jamais, cela restera un de ces mystères qui nimbent le passé. Il me semble avoir toujours connu ces équipées solennelles, trois fois l’an. Noël, mon anniversaire, l’anniversaire de ma cousine. Le dimanche qui suivait ou précédait ces dates, ma mère me réveillait tôt, me lavait soigneusement, inspectait mes ongles, l’arrière de mes oreilles et me shampouinait vigoureusement. Elle me faisait enfiler des robes au tissu raide et empesé, que je ne voyais que pour de telles occasions, des babies vernis à la noirceur ensorcelante, et lissait ma chevelure indisciplinée jusqu’à pouvoir y accrocher de jolis rubans.

Je détestais ces accoutrements, moi la sauvageonne plus à l’aise en jeans patte d’éph et godillots confortablement éculés. Mais je savais que je n’avais pas voix au chapitre, je me pliais à ces manipulations avec une mauvaise grâce silencieuse. Un dernier coup d’œil critique, et ma mère me tirait par la main jusqu’à l’entrée de l’immeuble. À 11 h 30 tapantes, la 2 CV bringuebalante de mon grand-père se garait dans la rue, ma cousine me tirait la langue avec enthousiasme depuis l’arrière, et ma grand-mère m’adressait un signe de tête pincé pour indiquer que je pouvais entrer dans l’habitacle.




Commençait alors un périple presque magique pour la gosse de banlieue que j’étais : périphérique, puis larges avenues du XVIe arrondissement, bordées d’immeubles cossus dont les façades impeccablement blanches tranchaient avec la grisaille bétonnée – déjà désespérée à cette époque – à laquelle j’étais accoutumée. Tous les véhicules de la rue des Grüber étaient de puissantes berlines dégageant un fumet délicieux de propre et de neuf qui faisait palpiter mes narines. La 2 CV faisait tache, comme une soubrette qui se serait égarée dans le grand salon pendant une réception. Avant de sonner et de pénétrer dans l’immeuble, ma grand-mère nous adressait d’ultimes recommandations, penchée en avant, un mantra que nous aurions pu réciter par cœur, qu’elle énumérait de ses doigts gantés de blanc.

— On ne parle pas sans y être invitées. On ne dit pas « j’aime pas », on mange sans protester. On se tient droites. On ne réclame pas. On dit « merci madame » ou « merci monsieur » en souriant, même si les cadeaux ne plaisent pas.

Nous hochions la tête, sans argumenter, nous savions d’expérience que c’était inutile.

Grand-mère chassait de nos manteaux une poussière microscopique, lissait sa jupe et se redressait, signe pour son époux qu’il pouvait sonner.

Un crissement électrique retentissait, le pêne se débloquait et nous pouvions accéder au Saint des saints. Un hall aux dimensions pharaoniques nous accueillait, tout de miroirs et de moulures dorées. La concierge écartait le rideau de sa loge de quelques centimètres, nous n’apercevions qu’un œil inquisiteur. Grand-père annonçait, d’une voix forte à la dignité incontestable :

— Les Grüber !

Le rideau retombait et nous nous dirigions vers l’ascenseur, dédaignant l’escalier monumental aux rampes ouvragées, grand-mère considérant que ce n’était pas assez distingué, trop peuple, de gravir les marches. J’inspirais entre mes lèvres serrées, pour me donner le courage de poser le pied dans la cabine exiguë. Grand-père refermait la grille dans un claquement lugubre qui occasionnait des ratés dans les battements de mon cœur. L’ascenseur s’élevait en grinçant, lentement, jusqu’au deuxième étage. Ma cousine, parfaitement au courant de mon trouble, me chuchotait : 

— On va s’écraser…

J’arrivais immanquablement à destination avec les yeux écarquillés d’angoisse, les paumes moites, la démarche chancelante. La porte, doublée de velours, s’ouvrait et nous entrions dans l’appartement. Ma cousine esquissait un mouvement gracieux, mi-révérence, mi-pas de danse, et je ne parvenais qu’à un hochement de tête tourmenté. Claustrophobe sans le savoir, j’avais les jambes tremblantes et envie de vomir. Heureusement, sitôt le seuil franchi, nous faisions face à Ramona, et mes angoisses s’envolaient.




Elle m’enveloppait dans un nuage douillet de senteurs exotiques et d’étoffes soyeuses qui m’évoquaient sécurité et apaisement. Toujours parfaitement maquillée et apprêtée, Ramona sentait la poudre de riz dont elle usait sans parcimonie, ainsi qu’un parfum capiteux dont les riches fragrances m’auraient donné la nausée sur toute autre qu’elle. Elle portait des robes d’intérieur faites de drapés savants, imprimées de motifs orientaux, qui la dotaient d’une aura captivante, et qui bruissaient gaiement à chaque mouvement. La tête ceinte d’un turban, je la voyais comme une héroïne de contes arabes, une fée du désert.

L’appartement était toujours plongé dans une semi-pénombre, lourds rideaux opaques tirés devant les grandes fenêtres, multiples petites lampes à faible voltage disséminées un peu partout. Je n’avais pas besoin de beaucoup solliciter mon imagination pour me croire dans une tente bédouine, accueillie par une sultane.

Après une longue étreinte, Ramona déposait sur ma cousine et moi des petits baisers en piaillant comme un moineau. Le front, le crâne, les joues, le cou… Nous étions couvertes de traces de rouge à lèvres vif, que grand-mère s’empressait d’essuyer. Elle n’osait pas cracher dans son mouchoir pour l’humecter et devait frotter fort pour ôter le cosmétique. Je ne renâclais pas, de peur de prendre une taloche, et je finissais immanquablement écarlate, la peau irritée par ce traitement.

Derrière Ramona, monsieur Grüber contemplait avec indulgence l’effervescence de l’accueil de sa femme, en tendant une poigne ferme à grand-père. Dès que grand-mère s’estimait satisfaite de notre débarbouillage, elle le saluait, rougissant quand il s’inclinait pour la gratifier d’un baise-main démodé. Ramona nous prenait chacune par une main et nous entraînait à sa suite jusqu’à la grande pièce qui faisait office à la fois de salon et de salle à manger. Très haute de plafond, la pièce croulait sous les meubles et les bibelots, c’était une épreuve de parvenir à s’y mouvoir sans rien renverser. J’aurais dû étouffer, me sentir écrasée par la crainte de faire une sottise irréparable. Au lieu de ça, j’étais fascinée par le reflet des lampes sur les poudriers et les bâtons de rouge négligemment abandonnés sur les buffets, par l’atmosphère d’opulence raffinée charriée même par le renfermé d’un endroit qui ne voit jamais la lumière du soleil.




C’était toujours la même routine : une fois débarrassés de nos manteaux, que monsieur Grüber déposait sur le grand lit d’apparence moelleuse de leur chambre (dont je volais une brève vision avant chaque départ), nous nous installions. Grand-mère et grand-père prenaient place dans des fauteuils crapauds, de part et d’autre de monsieur Grüber, et ma cousine et moi posions une fesse mal assurée sur le bord d’un sofa. Ramona nous y rejoignait, les bras passés autour de nos épaules. Nous prenions l’apéritif, composé de petits fours délicats d’un traiteur dont monsieur Grüber nous faisait l’éloge. Ma cousine Sophie et moi avions droit à un verre de boissons délicieusement subversives, interdites chez nous : Coca-Cola, limonade ou Schweppes. 

Les adultes discutaient à bâtons rompus tandis qu’avec Sophie, nous tentions de tromper l’œil de lynx de grand-mère et de fourrer discrètement des roulés au poulet dans nos bouches. Évidemment, lorsqu’arrivait le moment de passer à table, nous n’avions déjà plus faim. Mais nous devions nous forcer à ingurgiter de respectables portions de tout ce qui passait, sous peine de nous attirer les foudres grand-maternelles. Les Grüber ne faisaient pas les choses à moitié ! Après un potage velouté et goûteux, il n’y avait jamais moins de trois entrées différentes, suivies d’une viande, d’un poisson et de leurs garnitures respectives. Ramona ne supportait pas le fromage, donc cela nous était épargné. Heureusement, car je ne sais pas comment nous aurions pu avaler la pâtisserie et la glace qui clôturaient les agapes.




Une fois, je devais avoir huit ans, monsieur Grüber déposa un plateau recouvert d’une cloche en argent sur la table basse.

— Pour changer, nous avons prévu du caviar, cela vous mettra en appétit.

Je vis bien aux mines extasiées de mes grands-parents qu’il devait s’agir d’un mets coûteux et apprécié. Mais lorsque Ramona découvrit le grand bol contenant le caviar, j’eus des doutes. Les œufs noirs luisaient d’une brillance de mauvais augure et ne me faisaient pas particulièrement envie. Monsieur Grüber utilisa une louche miniature pour verser le caviar sur une petite crêpe épaisse qu’il me tendit. 

— Mange, tu verras, c’est divin.

Je croquai avec méfiance, le morceau le plus minuscule possible, et réprimai aussitôt une grimace. C’était salé, les œufs roulaient désagréablement sur ma langue, et je ne pus m’empêcher de m’imaginer qu’ils contenaient des créatures hostiles et répugnantes qui attendaient d’atteindre mon estomac pour éclore et me dévorer de l’intérieur. Ma répulsion n’échappa pas à Ramona.

— Si tu n’aimes pas, Liebe, dis-le. Je t’emmènerai cracher dans la cuisine.

En proie à une indécision abominable, je regardai ma grand-mère. Sa posture, ses sourcils froncés et son regard noir étaient clairs : jamais au grand jamais je ne devais avouer mon dégoût. Je me tournai de nouveau vers Ramona. Dans ses yeux pleins de bonté, je discernai toute sa fragilité, son besoin de pureté et d’innocence. Je compris soudain, dans un éclair de prescience inattendu, que je ne pouvais lui mentir, que les accents d’hypocrisie dans ma voix la feraient voler en éclats, comme une porcelaine qu’on projette contre un mur. Tant pis pour les représailles qui ne manqueraient pas de me tomber dessus au retour, il m’était impossible de la décevoir. Les conséquences sur son esprit que j’augurais étaient trop dramatiques. Ses iris rayonnaient du besoin vital de vérité.

— Je n’aime pas du tout, murmurai-je d’une toute petite voix.

Ramona rit, un son cristallin, d’une beauté à couper le souffle, trop rare, et me guida jusqu’à la poubelle de la cuisine.

Je crois que cet incident scella une sorte de pacte entre nous, une complicité solide dont ma cousine était exclue. Elle pouvait toujours minauder et prétendre tout ce que ma grand-mère souhaitait qu’elle prétende, Ramona n’était pas dupe. Elle m’adressait des clins d’œil réjouis chaque fois qu’elle prenait Sophie en flagrant délit de flatterie éhontée ou de mensonge avéré. C’était une forme de récréation bienvenue à la préférence à peine masquée que mes grands-parents avaient envers elle. Pour une fois, j’étais celle qui comptait, celle qu’on chérissait.

Après le repas, le café était servi côté salon, et venait la cérémonie des cadeaux. Nous en recevions invariablement deux chacune, un gros et un petit. Ils correspondaient en tous points à ce que des personnes un peu âgées pensent plaire à de jeunes enfants qu’elles ne connaissent pas très bien. Je les ouvrais sans vraiment y prêter d’attention, et surtout, sans chercher à y prendre du plaisir. Malgré notre connivence, et les messes basses auxquelles nous nous livrions dans l’après-midi, je n’osai jamais avouer à Ramona les scènes pénibles qui ponctuaient notre retour. Sophie, mauvaise et jalouse, ne manquait pas de piquer des crises épiques, rouge et forçant les larmes à perler. Elle prétendait que mes cadeaux étaient mieux que les siens, qu’elle était la plus malheureuse du monde, et autres bêtises, jusqu’à ce que mes grands-parents cèdent et lui attribuent mes cadeaux. Ce qu’ils ne manquaient pas de faire. Comme Sophie refusait de les échanger contre les siens, je rentrais les bras ballants, et je regardais la 2 CV s’éloigner. Sophie se retournait et m’adressait un sourire victorieux.




En réalité, je m’en fichais pas mal. Les vrais cadeaux, c’étaient ces heures passées blottie contre Ramona, dans un coin de la pièce, à l’écouter, à respirer son odeur. Elle me montrait un album où étaient collées des images d’enfants, de bébés joufflus et rieurs.

— Là, tu vois, mein Schatz, c’est mon petit Hans, quand il était bébé, dans son landau. Ici, c’est au parc, sur la balançoire. Il fallait le tenir, pour ne pas qu’il tombe. Et celle-ci…

Ainsi égrenait-elle tous les souvenirs d’enfance du mystérieux Hans. Je ne comprenais pas. Parfois l’enfant était blond, parfois brun. Ses traits différaient d’un cliché à l’autre, j’avais l’impression qu’il ne s’agissait jamais du même petit garçon. De plus, sur aucune photo il ne dépassait l’âge de quatre ans. Si certaines pages semblaient contenir de vraies photos, d’autres étaient de toute évidence remplies d’images découpées dans des magazines. D’ailleurs, à demi dissimulée par un plaid, une pile de magazines Parents menaçait de s’écrouler devant une bibliothèque. Je tentai un jour d’obtenir des explications auprès de ma mère, mais n’eus droit qu’à la sempiternelle excuse, qui fait grincer des dents les enfants du monde entier :

— Tu comprendras quand tu seras plus grande.

Elle ajouta, après une seconde de réflexion :

— Ne t’avise jamais de lui demander directement !

L’énigme restait entière.




Je ne me souviens plus du moment où les déjeuners cessèrent, ni si on m’en a donné une raison. Le rituel s’interrompit, mon treizième anniversaire passa, puis les douze ans de Sophie sans que nous allions chez les Grüber. Prise dans le tourbillon de ma vie de préadolescente, je ne m’appesantis pas sur la disparition définitive des « mein Püppchen » susurrés tout contre mon oreille. Nous étions sans doute considérées comme trop âgées dorénavant, me dis-je avec un petit pincement au cœur.

Je continuai à rendre régulièrement visite à mon grand-père à son travail, où je croisais monsieur Grüber. Il prit l’habitude de me faire un baise-main, qui me paralysait de trac, et je ne pus jamais m’enhardir à lui demander des nouvelles de son épouse, ou le charger de lui transmettre mes amitiés. Puis grand-père prit sa retraite. Ne me restait que le gros sac de chutes de tissu que Ramona me faisait régulièrement passer par grand-père, et que je m’ingéniais en vain à transformer en tenues semblables aux siennes.

Je ne revis jamais Ramona.




Je m’attelai avec ardeur à construire mon existence, études, travail, un amoureux, trois enfants. Un tourbillon ordinaire, d’où Ramona disparut. L’histoire aurait pu, aurait dû, en rester là, une anecdote d’autrefois, teintée de nostalgie douce. 

C’est une simple branche de noyer qui l’a ramenée sur le devant de la scène.

Mon deuxième fils, un vrai casse-cou, s’était mis en tête d’escalader un arbre du square de notre quartier, pendant que j’aidais sa petite sœur à faire du toboggan. La branche sur laquelle il se tenait s’est rompue et il a dégringolé jusqu’au sol. Oh, pas de bien haut, mais ayant atterri la tête en avant, il s’est ouvert le menton. Je me précipitai aux urgences les plus proches, après lui avoir entortillé un foulard autour du crâne. Sa sœur sous le bras, je déclinai l’identité de mon fils et la mienne à l’infirmière de l’accueil, d’une voix un peu trop stridente en raison de mon affolement. Mon fils, hilare avec son ruban d’œuf de Pâques sous le menton, fut rapidement pris en charge et je le suivis en salle de suture. Un bonbon et un certificat de bravoure en poche, fier comme un pou de sa blessure de guerre, qui allait lui permettre de fanfaronner dans la cour de l’école le lendemain, Tom taquinait sa sœur pendant que je finissais de remplir la paperasse.

Concentrée sur ma tâche, je ne remarquai pas immédiatement le vieillard qui se dandinait d’un pied sur l’autre à mes côtés. Lorsqu’enfin je levai les yeux, il m’adressa un sourire hésitant.

— Excusez-moi de vous importuner, madame, mais je n’ai pu m’empêcher de remarquer votre patronyme lors de votre arrivée, et je me demandais…

Il s’interrompit, gêné de sa propre audace. Son attitude surannée me mit en confiance et je lui souris en retour. Rassuré, il reprit :

— J’attends mon épouse, qui rencontre quelques soucis respiratoires dus à la pollution. Je crois bien que je somnolais un peu. Mais quand vous vous êtes présentée, cela m’a tout à fait réveillé. C’est que, vous comprenez, j’ai longtemps travaillé avec un Hugues Gaulois. Ce n’est pas un nom si répandu. Seriez-vous par hasard de sa famille ?

— C’était mon grand-père, en effet.

Le vieil homme se ratatina presque en notant mon emploi du passé.

— Il est… ?

Je hochai la tête.

— L’an dernier.

L’homme me dévisagea longuement.

— Vous êtes Camille, n’est-ce pas ? Pas Sophie. Non, pas Sophie. Votre regard est trop franc.

Encore un qui avait vu clair dans le jeu de ma cousine ! Il m’était décidément très sympathique. Je lui confirmai mon identité.

— J’ai côtoyé Hugues plus de trente ans aux Tissus Grüber, cela m’attriste de savoir qu’il n’est plus.




Grüber.

Le nom me replongea vingt-cinq ans en arrière, ma mémoire déballa d’un seul coup tout ce que sa base de données contenait d’associé à ces deux syllabes. Les sensations, les parfums, les sons, un vertigineux retour en enfance qui me serra la gorge.

Ramona.




Tom s’impatientait, sa sœur pleurnichait.

— Écoutez, monsieur, comme vous pouvez le constater, je suis un peu bousculée, là. Mais ça me ferait vraiment plaisir que nous nous retrouvions pour boire un café et parler de ce temps-là. Vraiment.

Nous convînmes d’un rendez-vous et je rentrai à la maison, la tête cotonneuse de tous les lambeaux de souvenirs qui s’assemblaient jusqu’à me donner envie de pleurer.




Le récit qu’il me fit de la vie des Grüber, bien que parcellaire et entrecoupé de digressions personnelles, a changé mon existence. Je complétai nos rencontres par des recherches approfondies auprès des gens qui les avaient bien connus.

Monsieur Grüber, dont j’appris enfin le prénom, Martin, avait passé la guerre caché dans une ferme du Limousin. Après l’armistice, il revint à Paris, où il apprit l’existence des camps. Ayant récupéré ses biens confiés à des amis de confiance, il monta son entreprise de tissus, tout en faisant du bénévolat auprès des déportés de retour des camps. Il rencontra Ramona à l’hôtel Lutecia, une femme brisée, flirtant avec la folie. Muette, anorexique, sujette à des crises nerveuses proches de l’épilepsie, elle faisait peur à tout le monde. Mais Martin, tombé fou amoureux au premier regard, s’acharna jusqu’à la ramener à un semblant d’équilibre. Pour elle, il apprit l’allemand, il engagea une garde-malade à domicile, il lui aménagea l’appartement du Trocadéro, afin qu’elle s’y sente bien. Bribe par bribe, il lui arracha une partie de ce qu’elle avait subi. Pas tout, loin de là, mais suffisamment pour la comprendre.




Déportée avec son fils de presque quatre ans, après avoir assisté au meurtre sommaire de son mari, elle était passée de la vie confortable de la haute bourgeoisie juive à une existence misérable d’indésirable méprisée, avant de connaître l’enfer du camp. Dès son arrivée, Hans, son enfant, fut assassiné sous ses yeux. Ramona refusa toujours de croire à sa mort. Sa certitude de pouvoir le retrouver un jour lui permit de survivre jusqu’à la libération. Jusqu’à Martin Grüber.

Toute sa vie, elle dépensa des sommes folles, engageant des détectives privés, finançant diverses associations de recherches des survivants.

— Elle n’a jamais renoncé, jamais cessé d’y croire. C’était ce qui lui permettait de se retenir de se jeter par la fenêtre, je pense. Son mari est entré dans le jeu, tous les employés aussi. Pour la nouvelle année, elle nous faisait parvenir des cadeaux à chacun, et nous, pour la remercier, nous lui adressions des lettres où nous l’assurions que Hans finirait par lui être rendu. On ne retire pas à quelqu’un qui se noie sa seule planche de salut.

L’émotion palpable du vieillard me contaminait, et nous pleurions tous les deux. 

Monsieur Grüber lui consacra sa vie, s’adaptant à toutes ses bizarreries. Ramona ne pouvait plus sortir, se révélait incapable d’affronter le monde extérieur. Elle vécut dans la pénombre, la lumière naturelle étant synonyme de danger pour elle. L’appartement était le cocon dans lequel elle passait ses journées, à attendre le retour de son Martin bien-aimé, en fantasmant sur un Hans imaginaire, dont elle recréait l’enfance à l’aide des magazines. Elle accumulait les photos de bambins anonymes pour combler la disparition de celles de son fils.

Sa minceur que je trouvais si aristocratique était en réalité la conséquence de troubles alimentaires. J’eus beau fouiller ma mémoire, je ne trouvai nulle image d’une fourchette amenant de la nourriture jusqu’à ses lèvres peintes. Sa joie de nous voir, Sophie et moi, n’était que l’expression de son désir d’avoir vu Hans grandir et lui offrir des petits-enfants.

Martin ne lui refusa jamais rien, il fit même capitonner l’ensemble de l’appartement pour la protéger des bruits du dehors, qui la plongeaient dans des abîmes d’angoisse. Elle était persuadée que des SS étaient tapis sur le palier quand elle entendait le ding de l’ascenseur. Le moindre rayon de soleil qui s’immisçait déclenchait des crises interminables, elle pensait que les Autres allaient la trouver et l’emporter. 

Avec abnégation et une tendresse infinie, monsieur Grüber la dorlota. Tant pis si leur relation ne fut que platonique, si Ramona ne supportait pas qu’un adulte la touche, si les nuits devenaient de plus en plus chaotiques et nécessitaient le recours à la magie chimique pour qu’elle sombre dans un sommeil agité.

Après la guerre, personne ne voulait entendre parler de ces êtres brisés par la marche inexorable de l’Histoire. Personne ne souhaitait s’appesantir sur une réalité trop hideuse pour être évoquée autrement qu’à mots couverts. Le mot d’ordre, c’était la reconstruction et l’avenir. Lorsqu’enfin le monde accepta d’affronter la souffrance des survivants, après de longues années, il était trop tard pour réparer son esprit.




Je suis à mon tour vieille et usée, mais j’ai raconté Ramona à mes enfants, mes petits-enfants et mes arrière-petits-enfants. J’espère qu’il restera toujours quelqu’un pour entretenir la flamme de sa mémoire. Et de celle de tous les autres. Quelqu’un pour fleurir leurs tombes.

Quelqu’un pour empêcher la peste brune de se répandre de nouveau un jour, éteignant le sourire sur le visage des mères.

 


La parole à… Céline Saint-Charle




Une fois n’est pas coutume, l’histoire de Ramona provient directement de véritables souvenirs d’enfance, même si j’ai quelque peu transformé les faits. Ramona a été d’une grande importance pour moi et je regrette de ne jamais avoir pu le lui dire. J’espère qu’après avoir lu cette nouvelle, vous la garderez à votre tour dans votre mémoire, pour qu’elle vive encore un peu.

[image: Celine Saint Charles]


La Conspiration des Brumes




Une petite fille trouvée dans la rue, qui ne parle pas et ne réagit pas aux questions des policiers qui l’ont recueillie.

Qui est-elle ?

Un étrange brouillard qui semble la suivre et la protéger, surgissant chaque fois qu’elle est en danger.

D’où vient-il ?

Des pouvoirs qui ne devraient pas exister dans notre monde…

Se pourrait-il qu’une porte ait été ouverte entre deux univers parallèles ?

Les créatures inquiétantes qui accompagnent l’enfant mettent-elles l’humanité en danger ?

Entre le royaume du Ponant et Paris, Mark, Lucie et Bertille vont devoir lutter à chaque seconde pour sauver le monde.

Avant qu’il ne soit trop tard.

Laisse-toi entraîner dans cette aventure où réalité et imaginaire se mêlent jusqu’à se heurter.

En savoir plus.



Draconef

de Nolwenn Prod’homme




Une douce brise soufflait sur le quai d’embarquement et agitait paresseusement les mèches folles de Flipp. Confortablement calé entre deux piques de la crête de son dragon, juste entre les oreilles, le jeune pilote observait avec amusement l’agitation en contrebas. Il assistait là à un véritable ballet de techniciens et d’hôtesses de l’air. Assailli de toutes parts, le commissaire du dracoport semblait perdu, à croire qu’il y avait trop de dragons sur les quais. Flipp rit un instant à cette idée, puis leva les yeux pour vérifier le ciel. Rien à l’horizon. Il jeta un rapide coup d’œil sur les flancs de son dragon pour voir où en étaient les préparatifs. L’embarquement allait bientôt commencer. Les mécaniciens vérifiaient une dernière fois le harnachement et les amortisseurs de la cabine, tandis que les bagagistes procédaient au chargement de la soute. Les passagers étaient réunis sur le quai, les yeux levés vers l’immense lézard qui devait les transporter de Tévaa à Solutfer, traversant ainsi l’Archipel aux Délices de part en part.

Apercevant la silhouette du commandant Trug qui sortait du terminal, Flipp se releva souplement.

— Tu me descends, Léo ?

Le dragon poussa un petit feulement d’approbation et commença à déployer son long cou pour ramener sa tête au niveau du quai.

Le petit Guilben, bien accroché à la main de son honorable père, le juge Tomek, observait avec attention le manège de l’animal. Quand on lui avait annoncé la veille que, pour la première fois de sa vie, il allait voyager en draconef, il avait sauté de joie. Mais maintenant qu’il voyait le dragon, haut comme une tour de cinq étages, la colonne dorsale hérissée de piques de la tête à la queue, les immenses ailes membraneuses déployées, prêtes à l’envol, le garçon commençait à regretter la sécurité de sa maison.

Au contraire, sa grande sœur Eziléa était tout excitée. La jeune fille n’avait jamais voyagé non plus et le périple familial s’annonçait au moins aussi aventureux que les romans dont elle se délectait le soir dans son lit.

— Papa ! Papa ! Il va nous manger ! hurla soudain Guilben en se cachant derrière les jambes de son père.

Le juge allait le réprimander quand il réalisa qu’effectivement, le dragon plongeait droit sur eux, la gueule ouverte et fumante. Madame Tomek poussa un cri et bientôt, les dix futurs passagers du draconef virent leur dernière heure arriver.

— Léo, je t’ai dit non !

Sous les yeux effarés des voyageurs, Flipp sauta de la tête du dragon pour atterrir sur le quai. Il réprimanda aussitôt son compagnon.

— Combien de fois faudra-t-il te le dire ? Arrête de faire peur aux clients ! Tu vas finir par nous faire renvoyer !

Léo émit un grognement sourd pour manifester son mécontentement. Flipp l’ignora et se retourna vers les passagers. Il ne put s’empêcher de sourire, amusé par la vue de ces personnages de la bonne société, tous agglutinés derrière le pauvre juge Tomek, qui n’en menait pas large.

— Soyez sans crainte, messieurs dames, Léonardo est un incorrigible plaisantin, mais il ne vous fera aucun mal.

— Il me regarde ! gémit le petit Guilben, au bord des larmes.

Flipp pivota pour faire face au dragon. Ce dernier louchait vers le garçon tout en se léchant les babines.

— Dégage de là, Léo ! exigea le pilote en pointant un doigt impérieux vers le côté opposé du quai.

Léo obéit en grognant pour la forme. Avisant deux élégantes qui se promenaient sur la passerelle au-dessus des quais, il approcha sa grosse tête et souffla par les narines pour faire s’envoler leurs extravagants couvre-chefs. Flipp soupira, dépité, et revint aux passagers.

— Vous… vous êtes sûr qu’il n’y a aucun danger ? demanda le juge Tomek d’une toute petite voix.

— Je réponds de lui, monsieur, assura Flipp. Comme je vous le disais, Léonardo est plutôt taquin, mais entre ses deux ailes, vous serez en parfaite sécurité.

Le commandant Trug arriva sur ces entrefaites et rassura à nouveau les voyageurs. Il n’y avait, selon ses dires, pas de dragon plus fiable que Léonardo ou de pilote plus compétent que le jeune Flipp. À ces mots, l’aventureuse Eziléa considéra avec un intérêt nouveau le jeune homme. Elle secoua ses boucles blondes dans un geste cent fois répété, puis adressa un sourire qui se voulait charmeur à celui qui incarnait soudain son idéal masculin. S’il s’en rendit compte, Flipp n’en montra rien. Il informa rapidement le commandant de l’avancement des préparatifs et prit congé sans plus attendre pour retourner faire la leçon à son dragon. Avisant la silhouette d’un draconef qui approchait à grands battements d’ailes, le commandant Trug étouffa un juron et s’excusa auprès des passagers : au vu de l’affluence, il était grand temps de hâter le chargement des bagages pour faire de la place sur les quais.

Enfin, on put commencer l’embarquement des passagers. Monsieur Palof, un prestigieux négociant en fil de coton, fut le premier à se hisser sur l’échelle qui conduisait à la cabine, suivi par son épouse. Vinrent ensuite messieurs Quaille et Velbron, associés à la tête d’une usine de chaussures qui cachait quelque entreprise douteuse. Le juge Tomek était d’ailleurs fort mécontent d’avoir à voyager avec ces deux escrocs, dont personne n’avait été capable de prouver la malhonnêteté lors d’un procès qu’il avait présidé l’année précédente. L’ascension du ventripotent monsieur Sallatio fut mouvementée et l’on craignit que l’échelle ne cède sous son poids ou sous celui de sa non moins imposante épouse. Finalement, la famille Tomek au complet put monter à bord du draconef, malgré les protestations épouvantées du petit Guilben.

Quand l’échelle fut hissée, les passagers découvrirent qu’il leur fallait régler, en sus du prix du billet, une taxe d’embarquement, que le commandant Trug se chargea d’encaisser. Comme les voyageurs s’en étonnaient, il dut leur expliquer que le billet acheté au dracoport de Tévaa ne couvrait pas les frais d’entretien du dragon, qui dépendaient du nombre de passagers. Hélas, les guichetiers oubliaient souvent de le signaler.

La cabine était peu engageante de l’extérieur, véritable assemblage hétéroclite de planches vermoulues et de clous rouillés, à peine recouverts par une couche écaillée de peinture verdâtre. Mais une fois à l’intérieur, de grandes baies vitrées de part et d’autre de l’habitacle donnaient à la pièce une belle luminosité. Les murs en bois verni et le magnifique tapis en laine pourpre ajoutaient au charme de l’endroit. Quatre petites tables attendaient qu’on s’y installe pour le thé. L’opération semblait toutefois risquée. Si la décoration était réussie, la cabine n’en demeurait pas moins instable et tremblante. Madame Sallatio commençait à s’inquiéter, car assurément, l’habitacle était mal fixé sur le dos du dragon et l’on risquait de le voir tomber dans l’océan au beau milieu du voyage. Le juge Tomek, guère familier des voyages en draconef, regrettait déjà d’avoir entraîné toute sa famille dans une si folle entreprise. Les statisticiens clamaient que le draconef était le moyen de transport le plus sûr au monde ; de toute évidence, ils ne s’étaient pas risqués à le vérifier !

— Mesdames et messieurs, je vous souhaite la bienvenue à bord du draconef Léonardo ! s’exclama le commandant Trug pour couper court à la panique qui montait.

Il attendit d’avoir leur attention, puis reprit avec bonne humeur :

— Nous nous sommes déjà rencontrés, mais je vais refaire les présentations. Je suis Faraillaut Trug, commandant du Léonardo depuis bientôt trois ans. Et voici mesdemoiselles Yvola et Luza, qui seront vos hôtesses pour la durée de ce voyage.

Les deux jeunes femmes, debout derrière le commandant, saluèrent les passagers avec un grand sourire.

— Notre pilote est là-haut, en train de préparer le décollage, mais vous l’avez rencontré tout à l’heure, continua Trug. Je crois deviner qu’il s’agit là du premier voyage en draconef pour chacun d’entre vous. Fais-je erreur ?

Comme personne ne répondait, il enchaîna en se frottant les mains :

— Alors, commençons par le commencement. Vous avez, à l’avant et à l’arrière, des sièges pourvus de harnais pour le décollage, l’atterrissage et, si nécessaire, pour passer quelques zones de… hum, turbulences, au cours du voyage.

— Quel genre de turbulences ? s’inquiéta madame Tomek.

— Rien qui doive vous inquiéter, madame, nous sommes parfaitement équipés pour y faire face. L’arrivée à Solutfer est prévue en fin d’après-midi. 

— En fin d’après-midi ? s’étonna madame Sallatio. Le guichetier nous avait dit demain soir…

— Les guichetiers ne connaissent rien aux vents, madame, ils prévoient toujours bien trop de temps. Et maintenant, à moins que vous ayez des questions, je vais vous demander de bien vouloir prendre place pour le décollage.

Personne n’avait rien à ajouter. Les hôtesses aidèrent les voyageurs à s’attacher correctement. Les harnais étaient constitués d’énormes sangles en cuir qui ne laissaient plus la moindre liberté de mouvement, pas même au niveau de la tête. Quand tous les passagers furent prêts, les hôtesses s’installèrent à leur tour, aidées par le commandant. Ce dernier passa ensuite la tête par une lucarne à la proue de la cabine pour crier :

— On est arrimés, tu peux y aller !

Il eut à peine le temps de s’agripper à la barre de sécurité placée là à cette intention que le dragon prenait appui sur ses deux pattes arrière pour sauter.

Revenu à sa place favorite, entre les oreilles de Léo, Flipp le réprimanda :

— Ne sois pas si brusque ! Ils vont être bien trop secoués là-dedans !

Pour toute réponse, le dragon commença à battre des ailes et prit de la hauteur. En bas, sur les quais, tous les yeux se levèrent pour saluer le départ du majestueux draconef.

À bord, on ne se préoccupait pas le moins du monde de la majesté de l’instant. Secoués, cahotés, malmenés, les passagers hurlaient ou pleuraient, au choix. Les chignons sophistiqués de ces dames tressautaient et ne mériteraient bientôt plus le nom de chignon. Ces messieurs verdissaient à vue d’œil et regrettaient d’avoir pris un si copieux petit-déjeuner.

Sur la tête de Léo, Flipp savourait l’ascension du draconef. Il adorait cette sensation de liberté, le vent dans ses cheveux, la terre qui s’éloignait à vue d’œil, l’immensité du ciel. Quand ils eurent atteint l’altitude voulue, le dragon changea sa façon de voler. Les battements des ailes se firent plus réguliers et la cabine commença à se stabiliser.

— Bien, continue comme ça, ordonna Flipp. Et pas de vrilles !

Le jeune homme se releva et descendit d’un pas alerte le long du cou du dragon, les bras écartés pour l’équilibre. Un seul faux pas et il ferait une belle chute de plusieurs centaines de mètres. Il arriva sans encombre sur le pont qui courait tout autour de la cabine et se glissa dans l’habitacle. Il se dirigea immédiatement vers le commandant Trug qui essayait tant bien que mal de se mettre debout, les jambes flageolantes, toujours agrippé à la barre de sécurité. Prenant appui sur l’épaule du jeune pilote, Trug lui souffla à l’oreille :

— Si tu pouvais avoir l’amabilité de rappeler à ton dragon qu’il est censé essayer de décoller en douceur, je t’en serais infiniment reconnaissant. Je ne suis pas harnaché, moi !

— Je lui ai dit, répondit Flipp sur le même ton, mais tu connais Léo…

Trug poussa un soupir exaspéré, puis s’efforça de reprendre contenance. Les deux hommes aidèrent ensuite les hôtesses à se libérer de leur harnais pour qu’elles-mêmes puissent détacher les passagers. Sitôt que ce fut fait, monsieur Quaille se précipita sur le pont et vomit par-dessus bord. Yvola et Flipp échangèrent un regard amusé.

— Espérons qu’il n’y avait personne en dessous…, articula silencieusement la jeune femme.

Flipp ne put s’empêcher de pouffer de rire.

— Est-ce normal que le décollage soit si mouvementé ? demanda madame Palof d’une voix blanche.

— Tout à fait normal, madame, assura le commandant en lançant un regard lourd de sens au pilote.

— Si vous le permettez, monsieur, je vais retourner à mon poste, fit se dernier en se mettant au garde-à-vous.

— Permission accordée.

Flipp quitta la cabine sur-le-champ. Eziléa, subjuguée, se précipita sur le pont pour regarder le jeune homme escalader le cou du dragon aussi aisément que s’il arpentait la terre ferme.

Arrivé sur la tête, Flipp se cala à sa place favorite.

— Le commandant n’est pas content, Léo.

Le dragon secoua sa grosse tête pour bien montrer qu’il n’en avait rien à faire. Habitué à ses facéties, Flipp n’eut aucun mal à suivre le mouvement ; en revanche, la cabine oscilla légèrement et quelques cris paniqués s’élevèrent à l’intérieur.

— Arrête de faire l’enfant, gronda le pilote. Ces pauvres gens sont assez terrifiés pour le moment.

Il ne put s’empêcher de sourire en repensant à la scène qu’il avait découverte dans la cabine.

— Mais je dois te reconnaître que la tête de ce monsieur Quaille était impayable !

Léo lança une petite flammèche, satisfait.

Dans l’habitacle, madame Tomek réprimandait Eziléa. On n’avait pas idée de sortir sur le pont, si instable, à plusieurs centaines de mètres d’altitude. La jeune fille ne l’écoutait que d’une oreille. Les sermons de sa mère n’avaient jamais vraiment attiré son attention. Finalement, lassée, madame Tomek abandonna, estimant que si sa fille devait chuter du draconef, elle l’aurait en définitive bien mérité.

Au bout d’un moment, les passagers commencèrent à se détendre. Temporairement assagi, Léonardo volait bien droit et la cabine était presque stable. Les hôtesses sortirent les jeux de cartes et d’échecs avant de se glisser dans la cuisine, à l’arrière, pour préparer le repas.

Le juge Tomek proposa une partie de pique-l’anguille. Bien vite, messieurs Palof et Sallatio se joignirent à lui. Cordialement priés de ne pas se mêler au groupe, messieurs Quaille et Velbron se drapèrent dans leur dignité et s’installèrent à l’autre bout de la cabine pour jouer aux échecs. Le commandant fut appelé en renfort pour le pique-l’anguille et les dames entreprirent de s’extasier sur la frimousse angélique du jeune Guilben. Eziléa observa un moment son petit frère supporter en boudant les câlineries et les pincements de joue, puis décida qu’il était grand temps de prendre en main l’aventure de sa vie.

Elle sortit sur le pont sans attirer l’attention et enjamba la barrière à la base du cou du dragon. Un rapide coup d’œil en contrebas lui rappela combien l’aventure était sotte et dangereuse. Enthousiasmée par cette idée, elle entreprit l’ascension.

Le vent était joueur et la jeune fille se félicita d’avoir refusé de porter un chapeau pour le voyage. À plusieurs reprises, gênée par sa jupe qui s’enflait intempestivement, elle crut tomber. Cette sensation la grisa, et elle accéléra le pas pour franchir les derniers mètres qui la séparaient de la tête.

Flipp était absorbé par la lecture d’un roman quand il entendit la voix de la jeune fille dans son dos.

— Eh bien ! Vous n’êtes pas facile à atteindre, monsieur le pilote !

Le jeune homme se retourna, surpris, et se leva bien vite. Il tendit la main à Eziléa et l’aida à s’asseoir à sa place.

— Sauf votre respect, mademoiselle, vous êtes folle de vous aventurer jusqu’ici.

En un tour de main, il fixa le harnais de sécurité autour de la jeune fille. Lui-même resta debout face à elle, adossé à une pique de la crête à laquelle il s’était accroché au moyen d’un mousqueton. Eziléa joignit les mains et répondit avec un air extatique :

— La vue est infiniment plus belle que depuis la cabine.

— Elle est infiniment plus dangereuse aussi.

— C’est ce qui fait son charme. Mais vous n’étiez pas obligé de me céder votre place.

— En vérité si, mademoiselle, c’est la seule qui soit à peu près sûre par ici.

Eziléa sourit. Non content d’être un pilote hors pair et d’une élégance à toute épreuve, le jeune homme se révélait être un parfait gentleman. Elle passa la main devant son visage pour en retirer une mèche imaginaire, certaine que Flipp ne pourrait pas résister à l’incomparable séduction de ce geste. Amusé par le manège de la jeune fille, Flipp détourna le regard pour ne pas éclater de rire.

— Ainsi, vous êtes disposé à protéger une dame au risque de votre vie ? minauda Eziléa. Voilà qui est très chevaleresque.

— Le danger est moins grand pour moi que pour vous.

— Ah bon ? Et pourquoi cela ?

— J’ai plus d’expérience que vous en ce qui concerne les voyages en draconef. Et je connais bien mon dragon, je sais anticiper ses mouvements.

Sans compter une prise au vent nettement moindre pour un pantalon que pour une jupe, ajouta-t-il pour lui-même.

— Vous êtes bien jeune pour avoir une telle expérience des dragons ! s’exclama Eziléa.

— Je ne suis pas si jeune, rit Flipp. Je suis devenu pilote à seize ans, comme beaucoup, et je vais déjà sur mes vingt-quatre ans.

— Eh bien, me voilà donc plus âgée que vous !

— Vraiment ? fit le pilote, incrédule.

— Assurément. Car voyez-vous, j’ai dix-sept ans le mois prochain, mais il est convenu que les filles mûrissent plus vite et qu’en réalité, leurs années comptent double. Comparativement à vous, il se trouve donc que j’ai près de trente-deux ans.

Flipp se mordit la lèvre inférieure et Léo hoqueta. Choisissant de ne pas relever l’erreur de calcul, le pilote répondit avec tout le sérieux dont il était capable :

— Mademoiselle, je ne peux que m’incliner devant une si brillante démonstration. Maintenant, sans vouloir vous offenser, je vais vous raccompagner à la cabine, car on doit commencer à s’inquiéter de vous.

Eziléa protesta mollement, mais la perspective de se faire escorter par le prince de ses rêves était si irrésistiblement romantique qu’elle se laissa vite convaincre.

Dans la cabine, on n’avait en réalité pas encore remarqué son absence, mais les deux jeunes gens arrivèrent fort à propos, les hôtesses s’apprêtant tout juste à servir le repas. Le juge Tomek et son épouse prièrent monsieur et madame Palof de s’installer à la même table qu’eux avant que messieurs Quaille et Velbron ne s’invitent. Les deux escrocs prirent le parti de s’asseoir avec le couple Sallatio, qui promettait de faire une belle paire de pigeons. Eziléa se glissa à la table de Flipp et du commandant, au grand amusement du pilote. Yvola et Luza servirent un excellent poulet rôti accompagné de pommes de terre frites.

Quand Yvola passa près de Flipp, le jeune homme l’attrapa par le coude et l’attira gentiment à lui pour lui souffler dans l’oreille :

— Tu me rejoindras après le repas ?

— Je ne sais pas, murmura la jeune femme, taquine. Tu es sûr que la place sera libre ?

— Ne sois pas idiote.

Le commandant Trug choisit ce moment pour se racler la gorge, histoire de leur rappeler qu’ils n’étaient pas tout seuls. Yvola reprit son service en adressant un grand sourire à Flipp sous le regard suspicieux d’Eziléa.

Le pilote s’échappa bien vite après le dessert pour retourner sur la tête de Léo. De son côté, Yvola dut suivre Luza pour faire la vaisselle. Eziléa estima que le moment était propice pour retourner jouer les séductrices auprès de Flipp, mais, au moment où elle allait sortir sur le pont, son père l’interpella :

— Viens voir, Eziléa, c’est magnifique !

La jeune fille s’approcha, boudeuse. Son visage s’éclaira brusquement quand elle vit ce que monsieur Palof montrait à la galerie.

— Du coton !

— Eh oui, se rengorgea le commerçant. De la meilleure qualité, cela va sans dire !

Guilben donna des coups de coude à sa sœur pour pouvoir admirer les petits bouts de fil colorés. Eziléa ne broncha pas : elle était sous le charme. Une fois dans sa vie, elle avait tenu dans ses mains un véritable mouchoir en coton. Elle en gardait un souvenir impérissable.

— Ils vous plaisent, les enfants ? demanda monsieur Palof. Allez-y, prenez-en un chacun. Je vous les offre. Vous pouvez choisir la couleur.

— Oh, non, monsieur, il ne faut pas, protesta madame Tomek, abasourdie.

— J’y tiens ! insista le commerçant. Allez-y, les enfants, prenez celui que vous voulez.

Émerveillée par tant de générosité, Eziléa prit délicatement un fil bleu parfaitement assorti à sa robe.

— Excellent choix, jugea madame Palof. Tiens, tu n’as qu’à prendre une perle pour l’enfiler dessus, cela fera un charmant pendentif.

La jeune fille suivit aussitôt le conseil, déjà convaincue que le collier de coton ferait d’elle une irrésistible grande dame. De son côté, Guilben ne parvenait pas à se décider, partagé entre un fil rouge et un autre violet.

— Ça pousse sur quel animal, le coton ? demanda le garçon.

— Ah, tu n’imagines pas, petit ! s’exclama monsieur Palof. C’est un animal qui s’appelle le cotonnier. Gigantesque et très dangereux !

À ces mots, madame Palof leva discrètement les yeux au ciel. Elle aussi, dans sa jeunesse, avait frémi en entendant les récits épiques de chasse au cotonnier. La réalité était fort décevante. Assis toute la journée dans un bureau exigu, à attendre que les plants de coton poussent, son mari avait tout le loisir d’imaginer d’innombrables exploits. S’il n’était point l’auteur du mythe du cotonnier, défendu depuis des décennies par toute la profession, il en était assurément un des plus ardents promoteurs. Le petit Guilben, comme bien des habitants de l’Archipel aux Délices, s’y laissa prendre.

— Plus grand que les dragons ?

— Oh oui, beaucoup plus grand ! s’enflamma le commerçant. Les dragons sont ridicules en comparaison ! Et il a des cornes abominables qui peuvent transpercer absolument n’importe quoi. C’est pour cela que le coton est si rare, petit. La chasse au cotonnier est extrêmement risquée, seuls les plus courageux s’y essaient.

— Et moi qui croyais que le coton était une plante ! s’exclama Eziléa.

Monsieur Palof eut un court instant de panique, croyant son imposture découverte, mais la réaction du juge Tomek le rassura :

— Une plante ? Voyons, Eziléa, qui a bien pu te raconter une sottise pareille ?

— On fait souvent l’erreur, reprit monsieur Palof sur un ton bienveillant.

— Vous avez déjà chassé des cotonniers ? demanda Guilben, subjugué.

Le commerçant partit alors dans un récit épique des extraordinaires parties de chasse qu’il avait vécues. De leur côté, messieurs Quaille et Velbron riaient doucement dans leur moustache, émerveillés par l’incroyable crédulité des autres passagers. À commencer par celle des Sallatio, qui venaient de leur acheter rubis sur l’ongle une cargaison fantôme de chaussures de luxe.

Se rappelant soudain ce qu’elle allait faire avant cette interruption cotonneuse, Eziléa se faufila sur le pont pour rejoindre Flipp. Le jeune homme eut du mal à cacher sa déception en reconnaissant celle qui arrivait à ses côtés.

— Regardez ce que monsieur Palof vient de me donner ! s’exclama la jeune fille en s’installant à la place du pilote.

— C’est ravissant, répondit poliment Flipp. Mais je constate que cela ne vous a pas rendue plus sage.

Eziléa éclata de rire. Sage ? Elle ne connaissait pas ce mot.

— Je n’ai pas peur, vous êtes là pour me rattraper si jamais je glisse.

Flipp allait la réprimander gentiment pour son inconscience, au lieu de quoi il se mit à crier :

— Léo ! Non ! Pas ça !

Peine perdue. Le dragon, décidé à donner une petite leçon à l’impertinente qui n’avait pas peur de lui, effectua une vrille absolument parfaite. Bien calée dans son harnais, Eziléa ne risquait guère qu’une grosse frayeur, mais Flipp dut s’agripper à la pique contre laquelle il était adossé pour ne pas tomber.

Léonardo aimait faire crier ses passagers : il fut servi. Eziléa s’époumonait, terrifiée, et des hurlements paniqués s’échappaient de la cabine. Flipp jeta une bordée d’insultes au dragon et lui donna un grand coup sur les écailles, quand bien même il devait être le seul à en ressentir de la douleur. Ravi, Léo s’autorisa une belle flamme.

Habitué aux blagues de mauvais goût de son compagnon, Flipp ne mit pas longtemps à retrouver son calme ; Eziléa, en revanche, ne se décidait pas à s’arrêter de crier. Il essaya d’abord de la rassurer, puis, n’y tenant plus, lui asséna une forte gifle, qui la fit enfin taire. La jeune fille le dévisagea, interdite.

— Pardonnez-moi, je n’aurais pas dû faire ça… Vous allez bien ?

Elle acquiesça, muette et blanche.

— Nous devrions descendre pour voir comment ils vont en bas, proposa Flipp.

Eziléa hocha la tête et prit la main que lui tendait le pilote. À ce moment, Léonardo poussa un grondement d’avertissement.

— Quoi encore ? grommela Flipp.

Le dragon tourna doucement la tête vers la droite. Au loin, on apercevait une nuée de volatiles qui venait dans leur direction. Le pilote pesta.

— Venez, nous devons nous dépêcher, lança-t-il à Eziléa.

— Que se passe-t-il ?

— Venez !

Les deux jeunes gens descendirent précipitamment le long du cou du dragon et se réfugièrent dans la cabine. Il y régnait un désordre indescriptible. Les passagers étaient tous assis par terre, se massant qui le poignet, qui la nuque. Apercevant le pilote, le commandant tonna :

— Qu’est-ce que c’était que…

Flipp ne le laissa pas finir. Il se mit au garde-à-vous et lança :

— Ptérodactyles en approche, commandant. Beaucoup.

— Déjà ? s’étonna Luza sans s’alarmer. 

Yvola la rappela à l’ordre d’un coup de pied dans le tibia, alors que le commandant lançait un regard exaspéré au pilote.

— N’étions-nous pas censés ne traverser leur territoire que peu avant l’arrivée à Solutfer ? demanda-t-il sur un ton lourd de reproches.

— De vrais ptérodactyles, commandant, précisa Flipp.

Il y eut un petit instant de flottement, puis le commandant Trug commença à donner des ordres :

— Tous à vos postes ! Yvola, attache les passagers. Luza, ramasse-moi tous ces projectiles. Flipp, tu es viré !

Les passagers commencèrent à paniquer.

— Mais que se passe-t-il, commandant ? balbutia madame Tomek.

— Des turbulences, madame. Prenez place, je vous prie. Flipp, réembauché, les volets !

Chacun s’activait. En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, les voyageurs et l’équipage furent tous harnachés, les volets fermés devant les baies vitrées et tous les objets qui traînaient par terre entassés dans la cuisine, elle-même bien fermée. Ne restait plus que Flipp, debout au milieu de la pièce, qui ne tarda pas à rejoindre son poste sur la tête du dragon après avoir récupéré un fusil dans l’armurerie.

Ils n’avaient pas traîné, mais déjà, les ptérodactyles les rattrapaient. Flipp eut à peine le temps de s’assurer, grâce à une corde fixée à la crête de Léo, que les premiers volatiles attaquaient.

Les passagers avaient eu peur au décollage. Ils avaient été terrifiés par la vrille de Léo. Les turbulences furent au-delà des mots. Monsieur Quaille jura en pleurant que, s’il s’en sortait vivant, il cesserait ses activités malhonnêtes. Monsieur Velbron s’engagea même à rendre tout ce qu’il avait escroqué. Guilben balbutia qu’il ne voulait pas mourir si jeune. Eziléa hurla qu’elle ne lirait plus jamais de livres d’aventure.

Pendant ce temps, Léo et Flipp livraient combat. Flipp tirait sur tous les volatiles que Léo ne parvenait pas à griller, sans que leur nombre ne semble diminuer. Le fusil finit par se décharger et le pilote n’eut plus d’autre ressource que de se recroqueviller entre les piques de la crête et laisser Léo affronter les assaillants tout seul. Il lui fallut un bon moment pour en venir à bout. Finalement, quand les ptérodactyles furent tous rôtis, carbonisés ou en fuite, le draconef retrouva une trajectoire plus tranquille.

Dès qu’il se fut assuré que le danger était écarté, Flipp se précipita dans la cabine pour libérer les passagers et les membres de l’équipage. À l’exception du commandant et des deux hôtesses, tout le monde pleurait, à la fois terrifié et soulagé. Pour Eziléa, à ces deux sentiments venait s’ajouter le dépit : juste sous ses yeux, Yvola s’était blottie dans les bras de Flipp en quête d’un peu de réconfort.

Après de telles émotions, l’atterrissage, qui n’était pourtant pas le fort de Léonardo, ne sembla plus qu’une formalité aux yeux des passagers, tant ils étaient pressés de quitter le draconef. Le commandant Trug précisa rapidement que le personnel du dracoport devait déjà être en train de vider la soute des bagages et qu’ils pourraient retrouver leurs biens à l’accueil du terminal. Personne n’y prêta vraiment attention et chacun descendit bien vite l’échelle pour retrouver enfin la terre ferme sur le quai totalement désert.

Leurs promesses déjà oubliées, messieurs Quaille et Velbron quittèrent le quai en compagnie des Sallatio, à qui ils essayaient maintenant de vendre un banc de sable. Monsieur et madame Palof prirent rapidement congé de leurs compagnons de voyage. Ne restèrent plus que l’honorable juge Tomek et sa famille pour saluer l’équipage du draconef. Le commandant Trug assura le juge qu’il serait enchanté de l’accueillir à nouveau sur le Léonardo ; le juge jura pour sa part qu’on ne l’y reprendrait plus. Eziléa réussit à attirer Flipp à l’écart pour lui faire ses adieux en privé.

— Je dois dire, en toute honnêteté, que ce voyage a été des plus plaisants, minauda la jeune fille en battant outrageusement des cils.

— J’en suis fort aise, mademoiselle, répondit le pilote avec un grand sourire.

— Peut-être aurons-nous l’occasion de nous croiser lors d’un autre voyage.

— On ne sait jamais.

La jeune fille lui offrit son sourire le plus radieux.

— À bientôt, alors.

Sans dire un mot, Flipp fit le pas qui le séparait d’elle et la prit dans ses bras pour une étreinte amicale. Eziléa crut que son cœur allait exploser. Trop tôt, hélas, elle dut se séparer de l’homme de sa vie, appelée par son père qui s’impatientait. Elle prit néanmoins le temps, à mi-chemin, de se retourner pour lui adresser un signe de la main, que le pilote lui rendit avec bonne humeur.

— C’était quoi, ça ? s’exclama soudain Yvola, derrière lui, les mains sur les hanches.

Le jeune homme se retourna, le visage illuminé par un immense sourire de satisfaction. Il s’avança vers l’hôtesse, les mains tendues.

— Un superbe collier de coton pour ma douce.

Il tenait tendu entre ses mains le fil de coton bleu que monsieur Palof avait offert à Eziléa. Charmée, Yvola laissa le pilote passer le collier à son cou. Les deux tourtereaux s’étreignirent tendrement, sans se préoccuper le moins du monde du regard blasé que leur lançait Luza. Alors qu’ils se séparaient, Flipp remarqua un détail sur le quai et se racla la gorge pour attirer l’attention du commandant Trug.

— Papa, tu vois ce que je vois ?

Le commandant regarda dans la direction indiquée par son fils et soupira :

— Allons bon, à peine arrivés, il nous faut déjà repartir !

La silhouette bedonnante qui se précipitait vers eux était celle du commissaire du dracoport de Tévaa. Soufflant et postillonnant, le petit homme s’arrêta à leur hauteur, les mains sur les genoux pour reprendre son souffle.

— Peut-on faire quelque chose pour vous, monsieur ? s’enquit le commandant Trug sur un ton affable.

— Nous n’attendions aucune arrivée de draconef ce soir, expliqua le commissaire. Veuillez décliner votre identité et celle de votre draconef.

— Mais naturellement, je suis le commandant Trug, du draconef Léonardo, et voici notre pilote et nos deux hôtesses.

— Vous, pilote ? s’étonna le petit homme.

Il détailla Flipp des pieds à la tête et réclama aussitôt sa licence, car, assurément, le jeune homme n’était pas assez âgé pour être déjà pilote. Avant que le concerné ait eu le temps de répondre, le commissaire posa à nouveau son regard sur le commandant Trug.

— Attendez… Vous n’étiez pas déjà là ce matin ? Embarquement pour Solutfer, dix passagers… Vous devriez être au beau milieu de l’Archipel à cette heure-ci !

Le petit homme fronça les sourcils, flairant là quelque escroquerie.

— D’ailleurs… ce n’est pas pour ce vol-là qu’on a eu un deuxième dragon à se présenter ?

Sans avoir besoin de se concerter, les quatre membres de l’équipage du Léonardo partirent soudain en courant vers le dragon. Ils ne tardèrent pas à le rejoindre et escaladèrent l’échelle à toute vitesse. Léo prit un malin plaisir à enfumer tout le quai en décollant.

Quand la fumée se dissipa, le commissaire ne put qu’observer, impuissant, les quatre escrocs le saluer joyeusement depuis le pont du draconef. Quand, au bout de quelques minutes, le quai ne fut plus visible, le commandant Trug suggéra :

— On va voir ce qu’ils nous ont laissé dans la soute ?


La parole à… Nolwenn Prod’homme




C’est à l’âge de 8 ans que, inspirée par l’exemple de ses modèles Laura Ingalls et Anne Shirley, Nolwenn Prod’homme se lance dans la rédaction de son premier roman : une histoire d’enfants faits prisonniers par des lions qui parlent. Malheureusement, elle ne réussit jamais à dépasser le premier chapitre, et finit par abandonner cette histoire à l’adolescence. Quelques années plus tard, cependant, il suffira d’une blague sur les O.G.M. pour la pousser à ressortir Marco, Fany et leurs compagnons à fourrure du tiroir où elle les avait enfermés…

Finalement, elle publie enfin cette histoire vingt-cinq ans après en avoir imaginé la première version, en octobre 2022. Entre-temps, ce roman intitulé Le Frère des lions est devenu le premier tome de Zoocratie, une série de science-fiction pour les enfants à partir de 10 ans, qui met en scène des animaux génétiquement modifiés en lutte contre la dictature qui les a créés.

En parallèle, elle partage sa passion en animant des ateliers d’écriture tant pour les auteurs débutants que pour les familles. Sur son site, https://animautrice.com, elle partage ses dernières actualités à propos de ses romans et de ses ateliers d’écriture.
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Le Frère des lions (Zoocratie – tome 1)





Marco, presque onze ans, rêve de rejoindre ses parents dans la résistance contre le Bien-Aimé Président.

Dans l’espoir de trouver de mystérieux laboratoires secrets, il part à l’aventure, suivi par sa petite sœur Fany. Mais la savane béninoise leur réserve bien des surprises. Les deux enfants se font capturer par une famille de lions atteints d’une étrange maladie : ils sont doués de la parole, et décidés à ne pas laisser partir leurs jeunes prisonniers tant qu’ils n’auront pas trouvé un moyen de les guérir.

Pas sûr que les gros yeux de Fany suffisent à les sortir d’affaire…

En savoir plus.



Une midinette en 1900

de Guilhem Candie




Midi. Quatorze avril 1900. Paris. C’est la Belle Époque.

Les ouvrières de la maison Paquin sortent dans la rue, au fond de la place Vendôme, d’où se profile la colonne du même nom. Elles sont charmantes avec leurs silhouettes en S : taille fine qui met les hanches en valeur et buste cambré. Leurs poitrines pigeonnent. Elles arborent toutes un chapeau et un sac à main. Des messieurs impatients sont là pour attendre l’élue de leur cœur.

D’autres travailleuses repartent seules. C’est le cas de Marie-Jeanne. Elle sourit ostensiblement, car son patron lui a donné son après-midi. Il s’agit d’une faveur exceptionnelle : le magasin ferme plus tôt à cause de l’exposition universelle.

Marie-Jeanne affiche toute la décontraction de la midinette : elle maintient sa jupe pour marcher, laissant entrevoir le jupon et un pied chaussé d’une fine bottine lacée. Son corsage est à col haut : le buste s’en trouve avantageusement libéré. Elle est fière, Marie-Jeanne, car c’est elle qui a tout cousu de ses propres mains. Elle promène ses vingt ans avec arrogance. Et les badauds se retournent sur son passage, moitié choqués, moitié admiratifs.

Marie-Jeanne accueille leurs regards avec transparence, car ses pensées sont ailleurs. D’abord, il y a cette inauguration du pont Alexandre III en présence du président de la République, monsieur Loubet. Pour rien au monde, elle ne raterait cela ! Quel évènement ! Quatre ans plus tôt, elle se trouvait déjà sur place lors de la pose de la première pierre par le tsar Nicolas II accompagné de son épouse. 

Et puis surtout, avec cette inauguration, monsieur Loubet déclarera ouverte l’exposition universelle de Paris ! La manifestation que chaque Parisien attend avec impatience !

Comment Marie-Jeanne pourrait-elle imaginer un seul instant être ailleurs que sur l’esplanade des Invalides à ce moment-là ? Tout à fait inconcevable pour notre midinette qui, de surcroît, a rendez-vous à quinze heures avec un élégant moustachu devant le Petit Palais.

Marie-Jeanne se hâte. Elle a traversé la place de la Concorde, et la voici à présent sur le pont du même nom, au-dessus de la Seine. Il y a foule ! Elle double des dames sous leurs ombrelles noires, elle croise des messieurs à vélo, à pied, des calèches, des tramways. Justement, pour aller plus vite, elle se jette dans un tram électrique tout récent ; celui-ci la déposera avenue de Suffren, devant le palais de l’Agriculture et de l’Alimentation, à deux pas de la grande roue.

Cette dernière impressionne notre midinette chaque fois qu’elle passe devant : une centaine de mètres de diamètre, une quarantaine de nacelles en forme de wagon pouvant transporter, chacune, trente personnes… c’est un monstre d’acier de quatre cents tonnes. Le soleil éblouit Marie-Jeanne entre les rayons de la plus haute attraction de Paris.

L’employée de la maison Paquin poursuit son trajet. Elle doit à présent rejoindre l’esplanade des Invalides. De loin, elle aperçoit un étrange petit homme à la moustache élégante, le nez saillant, s’affairant devant une boîte noire en forme de pavé, montée sur un trépied. Elle a déjà entendu parler du cinématographe, mais elle ne sait pas vraiment comment ça fonctionne. Elle ignore que la personne en train de tourner une manivelle n’est autre qu’un des frères Lumière, et que son film, montrant des messieurs et des femmes sur un trottoir, l’air surpris et amusé, sera encore visible des décennies plus tard sur Internet, en haute définition, et qu’il cumulera plusieurs dizaines de milliers de vues.

Elle est bien loin de songer à tout cela, Marie-Jeanne. Elle grimpe à son tour sur le tapis mécanique, très excitée par ce progrès révolutionnaire. Les visiteurs autour d’elle sont souriants, manifestement très heureux d’être là. On dirait des enfants découvrant un nouveau jouet. Les dames, avec leurs capelines, s’emparent de la main de leur mari, fumant sous leurs hauts-de-forme. 

Bon, cela ne va pas très vite : huit kilomètres-heure. Mais c’est tellement ludique ! Et puis, il y a un arrêt aux Invalides, justement. 

Marie-Jeanne descend là. Elle a passé un excellent moment ; elle ne regrette plus de ne pas avoir pu prendre le métropolitain. De toute façon, celui-ci ne sera inauguré que quelques semaines plus tard. La jeune fille se dirige vers une des cent trente-six entrées de l’exposition. Elle paie un franc, soit le tiers environ de son salaire journalier. 

L’esplanade des Invalides est féérique : on y voit deux grandes colonnes surmontées de statues dorées, et quatre tours ressemblant à des minarets. De part et d’autre, des pavillons construits spécialement pour l’occasion, abritant les manifestations de nombreux pays.

Et toujours ces regards insistants sur elle. Les messieurs la jaugent avec gourmandise.

Ils s’imaginent peut-être que je suis une fille facile ! Ils se trompent. Moi, je désire seulement être libre.

Libre dans ses mouvements. Ce n’est pas parce qu’elle arbore une robe décontractée, osée pour l’époque, qu’elle va s’offrir au premier venu. Marie-Jeanne n’est pas comme les autres femmes, elle ne s’habille pas chic ou conventionnel. Non. C’est une Parisienne, la Parisienne du futur. Celle qui s’imposera après 1918.

Vous apprendrez à me respecter, messieurs !

Il y a foule devant le pont Alexandre III. Marie-Jeanne ne peut pas se rapprocher autant qu’elle aurait voulu. Elle distingue les officiels, et parmi eux, M Loubet, le président de la République. Mais elle n’entend rien. À un moment, une clameur et des applaudissements montent de l’auditoire. Marie-Jeanne comprend que l’exposition de 1900 est solennellement ouverte.

Elle suit le mouvement et traverse le pont. La vue depuis la Seine est saisissante : le Grand et le Petit Palais, spécialement construits pour l’occasion, se détachent dans le ciel épuré tels des merveilles de contes de fées. Quels splendides monuments ! 

Mais comment retrouver Léon, l’élégant moustachu, au milieu de cette masse de personnes ? Tous les messieurs se ressemblent de loin, il faut bien le dire. Et de dos, c’est pire : redingote noire, haut-de-forme noir, canne à la main…

Il est déjà 15 heures. Marie-Jeanne est devant le Petit Palais. Aucune trace de cet homme qui l’a abordée la veille, sur son lieu de travail, dans l’usine Paquin, et qui a su obtenir d’elle ce rendez-vous. Qu’avait-elle trouvé de charmant chez lui ? Rien. Mais il parlait bien, il était érudit. Elle avait accepté, et l’avait regretté le soir même.

Et puis zut ! Je ne le vois pas. Eh bien, tant pis ! Il y en a d’autres, des jolis moustachus !

La midinette n’a aucune tristesse. Déjà, elle tourne le dos et se dirige vers le Grand Palais, en face. Il n’ouvrira ses portes que dans quinze jours. Mais qu’à cela ne tienne ! N’est-elle pas libre comme l’air, notre femme moderne ?

Elle décide brusquement de rebrousser chemin. Elle a entendu parler du palais de l’Électricité. On dit que les fontaines qui se trouvent devant sont gigantesques. Marie-Jeanne marche vers le Champ de Mars. La tour Eiffel, cet affreux catafalque d’acier, se rapproche d’elle petit à petit. Pourquoi n’a-t-elle pas encore été détruite ? Ne devait-elle pas seulement durer le temps de l’exposition de 1889 ?

Sur le Champ de Mars, la foule est aussi dense que sur les Invalides. Le palais de l’Électricité, à l’architecture d’apparat, surmonté d’un diadème en forme de roue de paon et d’une déesse au sommet, se découpe au fond de l’esplanade remplie de visiteurs. En guise de façade, les fameuses fontaines. L’eau jaillit d’une immense grotte et s’écoule dans de nombreuses vasques jusqu’aux pelouses tout autour. De nouveau, Marie-Jeanne a le sentiment de vivre un conte des Mille et une nuits. Un conte dont elle serait la princesse. Les flots s’élèvent à plus de vingt mètres de hauteur. Une douce fraîcheur envahit tout son être. 

La midinette s’approche du château d’eau jusqu’à ressentir l’humidité sur sa peau. Elle frissonne brusquement de plaisir. Face à ce monument symbolisant le progrès, elle est toute petite. Elle se souvient de ce qu’elle a lu dans L’Illustration : ce palais abrite en fait d’immenses chaudières, alimentées en permanence par du charbon. Une ligne de chemin de fer a été spécialement construite pour l’occasion ! La totalité des installations électriques de l’exposition dépend du fonctionnement du monstre qu’elle a devant les yeux.

Marie-Jeanne ne saisit pas comment cela tourne. C’est beaucoup trop technique, ça ne l’intéresse pas beaucoup. Ce qui lui plaît, c’est le spectacle. La foule. Les gens qui s’amusent, qui s’exclament, qui s’extasient. Les toilettes des dames. Ces hommes qui la saluent poliment. L’effervescence autour d’elle.

Elle est tellement heureuse, notre Parisienne ! Libre de ses mouvements. Elle sourit à un élégant bipède qui paraît avoir autour de trente ans. Il a un regard gentil et pénétrant. Une jolie barbe.

Peut-être que je pourrais faire une promenade avec ce monsieur ? Il a le crâne plutôt dégarni, mais je lui trouve un air rassurant.

Marie-Jeanne est si loin de son travail routinier chez le couturier Paquin ! Elle s’empare d’un pan de sa jupe et se dirige d’un pas décidé vers le pimpant trentenaire dont les yeux la brûlent littéralement. L’homme la salue d’un ample coup de chapeau. 

— Mes hommages, madame. Je m’appelle Henri Désiré Landru. 

 


La parole à… Guilhem Candie




Guilhem Candie est auteur indépendant ; il publie notamment les enquêtes de Lombric, disponible sur Amazon. Il a aussi publié la dystopie Régénération, dont le tome 2 doit paraître en 2024.
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L’Affaire Dubosc (Lombric IV)





En savoir plus.



Conte à rebours

d’Eric Laisne




Cinq heures d’attente, déjà. De longues minutes à tester nos patiences respectives. La mienne, dans cette pièce aveugle, sans idée de l’heure, du temps qu’il fait, de l’endroit où je suis. Et la leur, de l’autre côté de cette porte, de ce miroir sans tain. Deux hommes, une femme, leur supérieur, tous à faire les cent pas, nerveux, enchaînant sans doute clope sur clope, café après café. Je ne les vois pas, et pourtant, il m’est si facile de les deviner, jusqu’à les décrire.

C’est un effort de mémoire. Pas de créativité. Je sais qu’ils sont là, derrière, qu’ils existent. Et puis, Belmont, je le connais. Je n’ai pas d’effort à faire pour me l’imaginer. De toute façon, je n’arrive plus à concevoir quoi que ce soit. Pourtant, Dieu sait tout ce que j’ai inventé, couché sur le papier. Mais aujourd’hui, je n’ai plus rien en tête. C’est un signe.

Alors, faute de créer quoi que ce soit, un personnage inédit, un scénario nouveau, un rebondissement imprévu, je ressasse ce qui est déjà. Je pense à mes proches, la plupart du temps, sans savoir où elles sont. La dernière fois que j’ai demandé, on m’a répondu qu’elles étaient « en sécurité », comme moi. Évidemment, ça ne me donne pas de précisions géographiques. Mais pour écarter toute source supplémentaire de stress à mon égard, ils m’ont accordé une visio.

J’ai conversé alors avec ma femme et mes filles. Elles ont l’air sereines. La demeure où elles sont logées semble confortable. Jenni avait une voix claire et tranquille. Elle avait su mentir intelligemment aux filles. Quand une femme se met à mentir, c’est toujours intelligemment. Dans son histoire, j’étais en résidence pour mieux travailler et mes relations m’avaient proposé d’inviter ma petite famille dans cette villa avant que je ne la rejoigne. Clara et Suzon m’ont fait alors un bref coucou à travers la caméra en me demandant si ça allait puis elles sont parties jouer dans le jardin de la propriété. Jenni savait ce que je faisais et avec qui j’étais. Elle n’était pas inquiète, même si elle se doutait que je n’avais plus le choix. Il me fallait poursuivre ce que j’avais commencé pour aller jusqu’au bout. Elle avait deviné également que personne ne pouvait me contraindre à des travaux forcés. La moindre contrariété m’empêcherait de me concentrer, d’écrire librement. De terminer ce roman-fleuve que j’avais débuté il y a quelques années. Et ce n’était pas chose aisée.

      

Je devais faire abstraction de la réalité, de tout ce qui se passait autour de moi, pour rester le plus possible en immersion. Je devais être dans mon roman, mon univers. Dessiner le destin de celles et ceux qui partagent ma vie au quotidien et qui finissent par être encore plus proches de moi que ne le sont Jenni et les enfants, bien qu’ils ne soient que des personnages de fiction. Il me fallait boucler leur histoire qui n’était plus exclusivement la leur. J’avais fini par le comprendre, un peu tardivement, peut-être. En fait, je pense que j’ai saisi ce qui se jouait quand je suis arrivé ici. Et quand j’ai écrit ce signe, définitif, marquant la fin de mon ouvrage. Le point final, point de non-retour de cette histoire. C’était il y a cinq heures de cela.

Après avoir relu le dernier chapitre, vérifié la cohérence des intrigues, les descriptions des lieux emblématiques, l’importance des dialogues dans le respect du caractère de chacun, l’ouvrage m’avait semblé bon pour être livrable. Dès lors, j’en informai mes voisins d’à côté à haute et intelligible voix. Sans connaître le contexte, on aurait dit que je parlais aux murs. Ce qui était en partie vrai. La pièce était truffée de micros et de caméras. Quant à mes observateurs, ils m’épiaient à tour de rôle derrière la glace sans tain qui occupait une bonne partie du mur à ma droite. Moins d’une minute après mon annonce, un agent frappa à la porte. Il attendait que je lui donne la permission d’entrer. C’était là un des signes du traitement qu’ils m’avaient garanti. Par principe – ou par taquinerie naturelle – j’avais attendu un peu avant de lui répondre ; histoire de faire durer le plaisir. Au bout de dix secondes, je répondis par l’affirmative, sonnant la fin de ma récré. Apparut un homme en uniforme gris, les traits tirés. Il me déposa le plateau que j’avais commandé à côté du canapé, juste derrière mon bureau, et s’approcha de moi.

— Tout est là, lui dis-je en indiquant la pile de feuilles imprimées. 

Sans attendre, l’homme s’empara de ma production, en silence, puis repartit en prenant soin de bien refermer la porte derrière lui. À clef.

Depuis, j’attends. Ou plutôt, je passe le temps. Et m’apprête à le faire encore de longues heures. Je me demande même s’il ne vaudrait mieux pas compter en jours… Bref, j’ai tout le loisir d’apprécier la méticulosité avec laquelle ils ont fait l’effort de reproduire mon chez-moi, le lieu dans lequel j’ai l’habitude de travailler. Le grand canapé beige, marqué par les coups de gueule de Birdy – alors tout jeune – et par le poids de mon corps érodant les assises jusqu’aux ressorts. Leur sens du détail est allé jusqu’à y poser les plaids, au départ censés cacher les marques de dents et d’affection de mon chien fou, pour finalement me servir de couvertures de fortune mes nuits de lecture.

J’ai tellement passé d’heures ici, à capituler sous le poids d’un livre jusqu’au petit matin. Un de ces ouvrages que je me plais à lire et relire, issu de ma belle et grande bibliothèque, juste derrière moi. J’ai vérifié, elle contient bien mes incontournables : l’intégrale de Kafka éditée dans une collection numérotée sur papier vélin de Hollande, le maroquin acajou d’un des 45 exemplaires des Mots de Sartre, d’autres ouvrages surréalistes illustrés se mêlant à des contes de Perrault, des scénarios de Bergman…

Vu l’heure tardive et le temps que j’ai devant moi, me replonger dans L’Écume des jours ne serait pas de refus. Avec un verre du scotch, que j’ai commandé tout à l’heure. Bien confortablement installé dans ce bon vieux canap, à me laisser bercer par la poésie de ce doux drame qui m’enveloppera, une fois de plus, dans la tiédeur de sa prose. La tiédeur de mes plaids, la tiédeur de ses mots, qui s’alignent comme autant d’heures, qui s’éteignent, lentement. M’emportent…









Quatre à quatre, on parcourt l’escalier jusqu’à mon niveau.

Ça me réveille. Ça signifie aussi qu’il y a des étages, au-dessus ou en dessous du mien. Ça se précipite. Ça se rapproche. Jusqu’à ma porte. Après quelques soubresauts d’un trousseau de clefs, on parvient enfin à trouver la bonne et on ouvre la porte. C’est Belmont. Blême, en sueur, il me regarde dans les yeux, avance vers moi, fébrile, les copies à la main. Elles semblent déjà annotées.

— Déjà ? Vous n’avez mis que ces quelques heures pour lire autant de pages ? lui dis-je.

— Nous avons nos techniques.

— C’est-à-dire ? Mon histoire n’est tout de même pas passée sous les scanners et lecteurs automatiques d’intelligences artificielles ?

— Non, rassurez-vous. Ce sont bien dix lecteurs-correcteurs en chair et en os qui ont parcouru votre ouvrage.

— Si vite ? Vous avez sauté des chapitres ?

— Aucun, me dit-il en déposant les feuilles sur le bureau.

Je les parcours alors rapidement, scrute les signes de correction assidue, des commentaires en interlignes. Des inscriptions dans les marges, en bleu sur les cinq premiers chapitres. En noir sur les cinq suivants, avec une écriture plus ronde, plus déliée…

— Non ? Je n’y crois pas. Mais on ne peut pas dissocier une œuvre ainsi ! Demander à dix personnes de lire cinq chapitres chacun et rassembler leur compte-rendu pour synthèse de ma saga n’a aucun sens !

— Vous savez que le temps nous est compté. C’est une question d’heures, peut-être même de minutes.

— Mais il faut que chacun lise l’entièreté de l’œuvre. Il y a des subtilités. Certaines phrases, certaines scènes peuvent être comprises différemment. C’est ce qui fait la richesse de mon histoire !

— Personne ne vous demande de faire des commentaires sur l’organisation mise en place ! On ne vous demande qu’une seule chose : écrire le dénouement de cette histoire.

— Ce que j’ai fait.

— Ne jouez pas avec moi ! Vous parlez de votre sens de l’équivoque, mais cette chute n’est qu’une impasse. Un signe sans aucune continuité possible. Inventez une fin ouverte !

— Belmont…

— Commandant !

— Commandant Belmont, vous croyez que ça fonctionne comme cela ?

— Je ne vous demande pas de happy end. Juste une issue différente. Écrivez un épilogue, une fin qui…

— Qui n’en serait pas une ?

— Mais votre roman est bien plus qu’une histoire !

— Certes… mais je n’y suis pour rien.

— Comment ça ? 

— Vous le savez. Vous m’avez étudié. J’écris des vérités qui sont les miennes. Je ne peux rien faire d’autre. Et me mentir à moi-même, ne pas être fidèle à mes aspirations, ce serait tromper le lecteur et vous duper par la même occasion !

Il entame des allers-retours d’un pas lourd et nerveux. Comme un lion en cage, les yeux scrutant le sol, il poursuit son injonction.

— Il ne s’agit pas de travestir votre esprit, votre sensibilité et encore moins les drames qui rythment vos récits. Je vous demande de faire un effort en pensant à celles et ceux qui sont concernés par cette histoire.

Puis il se penche vers moi pour ajouter à voix basse :

— Vous savez ce qui se joue. Vous savez à quel point tout se rapproche. Honnêtement, dans votre for intérieur, êtes-vous satisfait de la fin que vous venez d’écrire ?

Il a raison. Obnubilé par ma situation, j’ai rédigé cette fin pour me sortir d’ici et m’échapper. Sur le plan purement littéraire, ce n’est qu’une chute bâclée, faite à l’emporte-pièce. Je ne l’aurais jamais éditée.

— Ne me répondez pas, Roussel. Votre silence suffit. Ce final ne respecte rien et personne, ni votre saga d’espionnage, ni votre esprit et encore moins mes hommes. Écrivez autre chose. Autrement. Une fin, certes, mais dans la dignité. S’il faut en finir, qu’il en reste quelque chose, notamment pour nos camarades. Faites ce que nous faisons pour ceux qui tombent pour la nation. Un devoir de mémoire…

Le silence s’imposa dans la pièce. Un armistice nécessaire avant de reprendre un combat que nous allions perdre d’avance.

— Vous n’auriez jamais dû enquêter sur… cette folie, repris-je.

— C’est notre mission, le renseignement. Moi et mes hommes, on ne fait qu’accomplir notre tâche, me répond-il en se redressant.

— Mais pourquoi m’en avoir informé ?

— Nous avons étudié tous les scénarios, Monsieur Roussel. Ils finissent tous par nous orienter vers vous comme étant l’origine de tout cela, poursuit-il à plus haute voix, jetant un œil, de temps à autre, au grand miroir.

— J’en suis peut-être l’origine. Mais je n’en suis pas la cause.

— Soit. Mais vous restez la seule possibilité d’orienter la situation en notre faveur.

— Je vais voir ce qui est faisable, commandant. Encore faut-il que je fasse abstraction de ce que je sais. Cependant, dites-vous bien une chose : les combats sont comme les livres.

— Ah bon ? Et en quoi sont-ils semblables ?

— Ils ont tous une fin.

Il stoppe ses incessants allers-retours puis se tourne vers moi :

— Ne vous trompez pas, Monsieur Roussel, nous sommes les seuls à avoir les clefs. Celles qui nous permettent de comprendre ce qu’est, en réalité, votre histoire, tout comme celles de votre liberté. Considérez mes demandes comme des ordres et soignez votre final jusqu’au moindre détail. Jusqu’à votre ponctuation !

— Vous ne pourrez pas me garder ici indéfiniment, commandant ! Et regardez un peu la vérité en face : tous les livres ont une fin. Tous !

Fin du dialogue.

L’officier claque la porte en prenant soin de faire deux tours de clef et me laisse seul, face à mes écrits. À une chute insoluble. 

Pourtant, tous les livres ont une fin.

Même la Bible a une fin.




***




Trois ans auparavant, je démarrais ma saga. Ça m’avait pris du jour au lendemain. Tout d’abord, il y avait eu cette irrépressible envie de coucher sur le papier un synopsis qui tournait en boucle dans ma tête. Cette obsession devint un objet d’étude personnelle. Plus j’en analysais la mécanique, plus cette histoire me semblait évidente, sans faille. Réaliste. Comment un récit si parfait pouvait-il me surgir d’un coup ? Aussi, après avoir détaillé le squelette du synopsis et décrit chapitre après chapitre et scène après scène cette idée, tout me donnait raison pour entamer l’écriture. J’étais confiant envers cette histoire qui faisait sens, dépasserait sans doute le volume d’un simple roman pour occuper plusieurs tomes et embarquerait facilement les lecteurs à travers le caractère des personnages et les intrigues qu’ils déjoueraient.




Je me trompais sur le dernier point. Mon éditeur aussi, car à la sortie du premier volume, à peine une petite centaine de lecteurs avaient acheté un exemplaire. Sur les conseils de la maison d’édition, je fis paraître le deuxième tome quelques mois après. Celui-ci comportait un revirement total de situation et nous espérions tous qu’il entraînerait un regain d’intérêt pour le lectorat. Mais il n’en fut rien. Cinquante livres furent écoulés pour le second opus. Le troisième parut l’an dernier dans la douleur et en présence de mon avocat. D’un commun accord, le contrat fut rompu après ce troisième opus. Il en manquait deux pour finir mon histoire, que je m’engageai à poursuivre en autoédition.

Les quelques semaines qui suivirent la sortie du tome 4 – en e-book sur l’ensemble des plateformes – orientaient mon œuvre dans ce qu’on peut appeler, pudiquement, un succès d’estime. J’avoue d’ailleurs qu’à cette période, j’hésitais à terminer la saga. Elle était pourtant déjà bien entamée, mais je ne pouvais m’empêcher de m’interroger sur les raisons de mon obstination. Mon lectorat finirait tôt ou tard par se compter sur les doigts d’une main. Même mes amis les plus proches semblaient se désintéresser de mon écriture. Alors, à quoi bon poursuivre ? me disais-je.

Jusqu’à ce jour et cette rencontre fortuite, en bas de ma rue, avec ce lecteur assidu qui me reconnut immédiatement en tant que son auteur « de prédilection ». Après une petite heure de compliments et d’analyses du caractère de chacun de mes personnages – qui, poussés à l’extrême, prouvaient là sa totale érudition vis-à-vis de mon œuvre –, nous discutâmes un long moment, installés au café du coin, sur la version du monde que je livrais aux lecteurs.

À la fin de nos échanges, l’homme avait su me convaincre de poursuivre mon histoire jusqu’au bout. Sur le moment, j’avoue avoir été bercé par tant de flatteries et de reconnaissance au sujet de mon travail au point d’en oublier de m’intéresser un tant soit peu à ce fan. Sans être très précis sur ses accointances ou motivations, je le croyais appartenir à l’un de ces réseaux d’influence – loges maçonniques d’antan ou think tanks du moment – qui réunissaient intellectuels stratèges ou philanthropes en quête de vérité.

Puis vint le moment où il se révéla à moi, comme il me révéla une autre lecture de mon propre ouvrage.




**




— « Deux yeux échangent leurs regards et les êtres existent. » 

C’est avec ce mantra qu’il entama sa démonstration.

— C’est joli. Qui a écrit ça ?

— Peu importe, Monsieur Roussel. Souvenez-vous juste de cette phrase. Pour le reste, sachez que je ne suis pas le seul à attendre la fin de votre histoire.

— J’en suis flatté. J’espère que ce regain d’attention se verra dans mes ventes.

— Aucunement. À vrai dire, notre intérêt commun pour votre récit est en fait à l’origine même de votre insuccès commercial.

— Pardon ? Je… je ne vous suis pas.

— Nous avons découvert tardivement votre œuvre. À la sortie du troisième tome, précisément. Je le regrette, d’ailleurs. Ça s’est passé au moment même où l’un de mes hommes a...

— Vos « hommes » ?

— Oui. Mes agents du renseignement. Je travaille pour l’État.

Je me souviens avoir esquissé un sourire. Lui restait de marbre. Il leva le doigt. Sans un mot, il indiqua sa tasse :

— Vous reprenez un café ?

— Je… oui.

Il fit signe à la serveuse et reprit :

— Je suis à la tête d’un service de sûreté et de renseignement. Depuis quelques années, nous avions remarqué une suite d’événements internationaux inédits, totalement improbables. C’est d’ailleurs leur degré d’improbabilité qui nous a conduits à penser qu’ils étaient liés les uns aux autres. J’ai mis alors une équipe sur le coup. Et on est tombé par hasard sur votre livre, cette grande fresque ironique du monde contemporain que vous dépeignez. J’aime beaucoup cette histoire, toutes ces intrigues d’espionnage. En tant que simple lecteur, je veux dire.

— Attendez. Je me suis effectivement inspiré de faits réels, mais les personnages et les lieux ont été réinventés. Je fais très attention à ça. Maintenant, il est toujours possible de trouver des corrélations, des homonymes avec d’autres…

— Je ne vous parle pas de ce qui vous a inspiré, Monsieur Roussel. Il s’agit plutôt d’un effet totalement contraire. Ce sont les événements qui semblent s’inspirer de vous.

Les cafés arrivèrent. Je bus le mien d’un trait. Il poursuivit après avoir mis deux carrés de sucre dans sa tasse. Autour de nous, plus rien ne paraissait avoir d’importance. Et la serveuse qui venait de casser un verre ne brisa aucunement notre concentration.

— Tout ce que vous écrivez, les événements clefs de chaque chapitre ne font que se reproduire dans la réalité.

— Dans tous les tomes ?

— Sans exception.

— Vous… non. Oh ! J’ai failli vous croire. Vraiment ! Je vous assure. C’est le « sans exception » qui m’a fait comprendre que vous bluffiez !

Il arrêta de touiller son café, posa sa cuillère sur la soucoupe.

Les yeux dans le vague, il semblait heurté par mes propos.

Mon rire avait disparu et mon sourire se figea quand il plongea la main dans la poche de sa veste. Il en sortit des petits bouts de papier qu’il relut méthodiquement avant de les replier. Il les posa sur la table pour n’en garder qu’un, qu’il me tendit. Je dépliai le papier et parcourus les mots qui y étaient inscrits. Je me souviens avoir relu trois ou quatre fois ces phrases. Elles disaient ceci :

« — Attendez. Je me suis effectivement inspiré de faits réels, mais les personnages et les lieux ont été réinventés. Je fais très attention à ça. Maintenant, il est toujours possible de trouver des corrélations, des homonymes avec d’autres…

— Je ne vous parle pas de ce qui vous a inspiré, Monsieur Roussel. Il s’agit plutôt d’un effet totalement contraire. Ce sont les événements qui semblent s’inspirer de vous.

Les cafés arrivèrent. Je bus le mien d’un trait. Il poursuivit après avoir mis deux carrés de sucre dans sa tasse. Autour de nous, plus rien ne paraissait avoir d’importance. Et la serveuse qui venait de casser un verre ne brisa aucunement notre concentration.

— Tout ce que vous écrivez, les événements clefs de chaque chapitre ne font que se reproduire dans la réalité.

— Dans tous les tomes ?

— Sans exception.

— Vous… non. Oh ! J’ai failli vous croire. Vraiment ! Je vous assure. C’est le “sans exception” qui m’a fait comprendre que vous bluffiez ! »




Je crois que je serais encore en train de relire s’il ne m’avait pas interrompu.

— Je comprends, Monsieur Roussel. Je comprends que ça puisse vous choquer. Moi-même, j’ai du mal à accepter tant de précision dans vos prédictions.

— Mes prédictions ?

— Votre ouvrage est prémonitoire.

— Mais… je n’ai jamais écrit ce dialogue. Vous avez su deviner ce que j’allais vous dire dans ce café, comme le ferait… un mentaliste. Mais une chose est sûre : je n’ai jamais écrit ça dans mon roman !

— Si, d’une certaine façon.

— Je pense être mieux placé que vous pour savoir ce qu’il y a dans mon histoire.

— Parce que vous restez fidèle au premier sens que vous lui avez donné. Mais nous, nous reprenons vos mots, vos séquences, vos personnages, les sites de votre saga et les réinterprétons.

— Je n’y comprends rien. Tout ceci est… absurde. Comment… comment peut-on arriver à la scène que nous vivons actuellement à partir de ma saga d’espionnage qui se passe aux quatre coins du monde, sur tous les continents sauf ici ! Je n’ai jamais fait mention de ce bistro.

Il but une gorgée de son café, puis reprit :

— Imaginez une nouvelle manière de lire. Non pas mot à mot et de façon linéaire, mais en prenant un schéma de lecture différent. Par exemple, on commencerait par le sixième mot de la troisième page, le cent vingt-quatrième de la treizième, puis retour à la page neuf pour piocher les mots 33 et 42.

— Mais, ça n’a aucun sens. Et il n’y a plus aucun rapport avec mon récit.

— C’est là où vous trompez, Monsieur Roussel. Votre fiction est capitale, car elle est bâtie, mot après mot, selon un ordre strict que vous avez décidé. Un ordre qui permet de structurer votre saga et qui, pour nous, nous offre la matière première pour découvrir une autre histoire… à partir de la vôtre et uniquement grâce à la vôtre.

Tout ceci restait pour moi incompréhensible. Je m’accrochais encore, comme je le pouvais, à quelque idée rationnelle pouvant expliquer ma citation prédictive. Mais au fur et à mesure qu’il poursuivait ses argumentaires, aussi précis qu’inimaginables, je perdais le fil ténu qui m’agrippait à la réalité. La mienne, tout du moins.

Il évoqua l’origine de leur section, qui remontait aux années 60, époque des SELITEX (Séminaires de Littérature Expérimentale), durant lesquels les signes de ponctuation étaient les bases d’un autre langage. Il me parla brièvement du codage-décodage de mes textes, réalisé par ses champions des services secrets ; ces hommes – qu’il admirait comme un père – avaient eu l’intelligence de s’inspirer des pratiques esthétiques de la fragmentation employées par certains artistes comme point de départ de nouveaux sens. Il étayait ses propos à grand renfort de références de l’histoire des arts, des écrivains de l’Oulipo aux affichistes du Nouveau Réalisme jusqu’aux techniques du sampling d’aujourd’hui. Ses paroles faisaient de lui bien plus qu’un haut gradé militaire. Sans faille apparente, Belmont était aussi sensible que sensé.

En sortant du café – j’avais besoin de prendre l’air –, il poursuivit ses explications et ses démonstrations, car au cours de notre trajet, trois événements prédits sur ses petits papiers se révélèrent.

Il continua à m’expliquer l’envers du décor ; du mien, celui que j’avais construit. Après avoir testé la clef qu’ils avaient conçue, nécessaire pour réencoder mon œuvre en une bible prémonitoire, Belmont engagea des dizaines d’analystes chargés de vérifier la concordance des faits entre ma fiction et la réalité. Les résultats de leur étude se résumaient en trois points. Tout d’abord, la clef qu’ils possédaient affichait un score de 100 % de réussite sur les événements majeurs. Ensuite, ces derniers apparaissaient systématiquement en fin de chaque chapitre. Et enfin, plus ma saga touchait à sa fin, plus les prédictions prenaient de l’importance. En conscience, et parce qu’il en allait de la sécurité de l’État, Belmont manœuvra rapidement pour enrayer les ventes de mes ouvrages avec la maison d’édition afin de conserver cette matière pour l’étude de leur service. La deuxième action d’envergure fut d’entrer en contact direct avec moi, pour me convaincre de terminer l’histoire. Ce que je fis, même après ces révélations. La troisième et dernière intervention m’emmena ici. Dans cet endroit que je ne connais pas, condamné à achever le travail entamé et enfermé par celles et ceux qui, finalement, attendent la suite et leur destin. Un sort que j’ai semé, que j’ai scellé sur le papier sans en avoir eu conscience, jusque-là.




*




Un récit. J’étais parti au départ pour écrire un simple récit. Une saga, sans autre conséquence que d’emporter mes personnages où je le souhaitais et de finir leur aventure comme je le voulais. Ce n’est plus vraiment le cas, désormais. Ma responsabilité est engagée dans chacun de mes mots, dans le moindre signe de ponctuation et ces quelques retouches que j’ai effectuées sur les phrases finales. Car aujourd’hui, je sais que ce sont des personnes, des êtres bien réels qui attendent, derrière ce miroir, le dénouement de mon histoire comme de la leur. Tous appréhendent l’instant présent comme s’il s’agissait du dernier.

Belmont, de temps à autre, m’observe et partage cette appréhension. Il attend de savoir quelle forme prendra la fin de mon œuvre, et leur existence, par la même occasion. Ses trois agents patientent, comme ils le peuvent, dissimulant avec peine leur nervosité. La femme, chignon et tailleur, vapote frénétiquement. Elle va de gauche à droite, puis de droite à gauche, telle une lionne en cage, sans me quitter du regard. Derrière, les deux hommes de Belmont semblent également à bout de nerfs. Le premier se lève régulièrement de sa chaise pour prendre un café ou quelque chose à grignoter. Chips, donut, barre chocolatée, tout est bon pour lui faire passer le temps. Le second, à la calvitie bien prononcée, est appuyé contre le mur du fond. Il s’est lassé de reluquer le postérieur de sa féline de collègue pour fixer son smartphone et les minutes qui défilent. À des moments qu’il juge opportuns, il se cure le nez, persuadé d’être à l’abri des regards. Je pourrais lui signaler…

Mais comment, à travers mon apparent reflet, suis-je capable de les voir de façon aussi limpide ? Certes, je suis un écrivain, un faiseur d’histoires, mais ça ne fait pas de moi quelqu’un d’exceptionnel. Bien au contraire : tout un chacun est libre de raconter, de dire sa vérité, jusqu’à inventer de toutes pièces une autre réalité.

Comme Belmont qui, à la tête du renseignement, a suffisamment d’informations en sa possession pour faire le tri, choisir le meilleur scénario parmi toutes les histoires qui s’offrent à lui et me narrer sa version des faits. À l’entendre parler de ses agents, de leur étonnante capacité à avoir trouvé cette clef, il les transpose dans ce qu’on pourrait croire être un roman d’espionnage parallèle au mien. Ces deux hommes, cette femme, à travers le miroir, deviennent alors des protagonistes, les héros d’une fiction. Je ne les ai jamais vus à l’œuvre, analyser mes textes pour les décoder et les réencoder ; pourtant, je les imagine sans aucune difficulté. J’arrive même à leur inventer des gestes, des scènes, à leur construire une personnalité. Je les crée à mon image.

Clara et Suzon ont dû faire également cet exercice quand leur mère leur a menti. Jenni a su déformer la réalité de manière crédible, invitant chacune de nos filles à se visualiser leur père en train d’écrire pour un éditeur dans l’endroit calme qu’elles ont vu. À l’heure actuelle, elles m’imaginent encore dans cette histoire comme on peut imaginer n’importe quel personn…

Bon sang ! L’hypothèse qui me vient à l’esprit me pétrifie. Pourtant, depuis les révélations du commandant, j’aurais tendance à tout croire. Même cette idée, encore plus folle que les découvertes de Belmont. Il me faut vérifier ma théorie. Et il n’y a qu’un seul moyen de le savoir.

Je saisis la page finale de mon histoire et m’assure que ces derniers mots me sont fidèles, empreints de vérité, dignes de l’esprit de ma saga, de mes personnages, et respectueux des recherches des agents de renseignements. Je fais face à mon reflet pour m’adresser à tous les autres, derrière ce miroir. Puis, j’entame, à haute et intelligible voix, les dernières phrases :

« — Un récit, c’est un souffle, un bref instant où nous sommes debout parce que couchés sur le papier, nés d’une rencontre entre un lecteur et un auteur… »

De l’autre côté du mur, des voix sourdes me mettent en garde.

« — … Mettre un point à cette histoire, ce n’est pas mettre fin à la nôtre. Êtres furtifs jusqu’à en être fictifs, des personnages dans une tranche de vraie vie ; c’est ce que nous sommes. »

Quelqu’un tente de briser la vitre. Derrière la porte, on cherche la bonne clef au sein du trousseau.

« — … Je dédie ces dernières phrases à ces figures de l’ombre, derrière le miroir. Puissent-elles poursuivre leur existence auprès de ceux qui les auront accueillies dans leur mémoire… »

Mot après mot, le danger se rapproche. Une partie de la pièce commence à s’effacer. Belmont et ses hommes parviennent enfin à entrer. Ils se précipitent pour me faire taire.

« — … Puissent-elles continuer à vivre, à braver l’illusion qu’en fin de conte, il ne reste plus personne. Plus rien. Plus de vie. Pas un signe.

Zéro… »


La parole à… Eric Laisne




Conte à rebours est l’histoire d’un auteur, séquestré pour finir la saga qu’il avait entamée trois ans auparavant. Dans cet état de captivité, l’écrivain se retrouve face à lui-même et à celles et ceux qui l’observent.

Il se remémore alors tout ce qui l’a amené jusqu’ici : la fin de l’histoire qu’il a créée… et qui le dépasse.


 

Cette nouvelle est tout d’abord née d’une de mes micronouvelles et d’un jeu de mots qui, à lui seul, laissait présager un décompte, une fin de plus en plus pressante et un retour aux origines. 

Ajoutons à cela mon attrait pour les mises en abîme et ma tendance – quasi obsessionnelle – d’interroger les notions de réalités et nous avons ce conte à rebours qui ne demande qu’à être lu.




[image: linde_panda_12-5034186-264-432]


Out





Dans une entreprise futuriste, les employés tentent de décrocher des médailles… au péril de leur vie. Parmi eux, Grégoire, un cadre modèle qui performe. Oui, mais jusqu’à quand ?

En savoir plus.


 


Le Seuil

de Philippe Deniel




Le gamin est du genre ponctuel, une véritable montre suisse. Il nous a donné rendez-vous à onze heures du matin et je le vois qui sort de la bouche de métro une minute avant l’échéance fatidique. Il scrute l’écran de son smartphone, probablement une application GPS, vérifie le nom de la rue puis nous cherche du regard. Je lui fais un grand signe de la main et sourit pour me donner l’air sympa. Il me répond, sourit à son tour et se dirige vers nous d’un pas rapide.

― C’est le moment, fais-je en me tournant vers Paz. Essaye de faire bonne impression, pour une fois.

Mon comparse se borne à grogner un vague borborygme. De sa part, c’est ce qui ressemble le plus à une réaction positive, voire enthousiaste.

― Salut, les gars, dit le gamin. Je suis Julien, enfin Colombo, de la chaîne YouTube Légendes urbaines. C’est donc vous les gagnants de mon dernier concours. Je suis super content de vous rencontrer IRL.

― Tout juste, moi c’est Mister M et lui c’est Paz.

― Ne le prenez pas mal, mais je ne vous imaginais vraiment pas comme ça.

― Tu nous voyais comment ? Plus jeunes ?

― Ben… pour être honnête, un petit peu.

― Cela démontre que tu as des fans dans toutes les tranches d’âge. J’en suis la preuve vivante. 

Au moins, il est franc, une qualité que je ne peux qu’apprécier. De mon côté, cela ne me pose aucun problème de le baratiner à qui mieux mieux. J’ai usé de tous les moyens à ma disposition pour pouvoir le rencontrer ici, mais je ne vais pas lui expliquer tout de suite que je suis un menteur et un tricheur. 

― Et du coup, comment avez-vous découvert ma chaîne YouTube ? Je pose toujours cette question quand j’ai l’occasion de faire la connaissance de fans.

― Oh, en fait, cela s’est fait un peu par hasard…

Je lui sors le discours que j’ai préparé, car j’étais certain qu’il demanderait ça. Tous les vidéastes sur Internet se ressemblent : ils adorent savoir qui s’intéresse à eux. Il suffit de quelques minutes pour qu’il commence à me parler de sa chaîne. Il ne me dit rien dont je n’ai pas déjà connaissance, car je me suis amplement renseigné sur lui. C’est Paz qui a découvert Légendes urbaines en fouinant sur YouTube. Il n’est pas vraiment bavard, mais il n’a pas son pareil quand il s’agit de perdre son temps sur son ordinateur. J’ai cru que j’allais y trouver encore une fois des balivernes produites par de pseudo-chasseurs de fantômes, le genre qui adore se balader dans des maisons abandonnées avec un soi-disant détecteur d’esprit, généralement un improbable bidule bricolé avec un mixeur et un magnétoscope cassé. En général, ces gugusses s’extasient en pensant entendre des messages dans des bruits parasites tout à fait anodins. Vous l’aurez compris, ce genre d’âneries ont le chic pour m’agacer et je soupçonne Paz de me les faire suivre dans le seul but de me casser les pieds. 

La chaîne du gamin n’a rien à voir avec tout cela, il venait d’avoir son diplôme en sociologie quand il l’a lancée et il lui a donné une tonalité volontairement différente. Chaque épisode revient sur une légende urbaine, mais au lieu de s’appesantir sur les aspects mystérieux et potentiellement surnaturels, il préfère remonter à ses origines et, bien souvent, démontrer qu’elle n’est que la résurgence d’une croyance populaire très ancienne. Déguisé en inspecteur Colombo, le gamin expose finalement les détails de ses recherches et il conclut invariablement avec la phrase : « Les mythes ne disparaissent jamais, ils deviennent juste des légendes. » Il y a quelques mois, il s’est un peu diversifié et il a commencé à faire des enquêtes sur le terrain, comme autant de petits reportages. En découvrant le sujet auquel il s’intéressait, j’ai compris que je devais intervenir. Quand il a organisé un tirage au sort pour choisir lesquels de ses fans pourraient l’accompagner dans sa prochaine excursion, j’ai sauté sur l’occasion. Fausser le hasard, c’est simple, même pour un débutant, alors vous imaginez à quel point cela a été facile pour moi. C’est ainsi que nous nous sommes retrouvés ici, Paz et moi.

― Tu sais te servir d’un enregistreur haute définition ? Je vais avoir besoin de ton aide pour ce reportage.

― Honnêtement, je ne suis pas très à l’aise avec ce genre d’engins, mais mon ami est très doué avec tous ces gadgets technologiques.

En vérité, ils explosent littéralement entre mes mains. Ces trucs ont une profonde antipathie envers moi et ils me le montrent de la plus radicale des façons.

― Ton pote… il n’est pas très causant…

― C’est vrai, Paz peut parfois être assez… comment dire… rugueux dans ses interactions sociales avec les autres, mais tu ne trouveras pas de meilleur opérateur que lui, je te l’assure.

Le gamin acquiesce. Il sort une caméra numérique portative dernier cri et il rejoint Paz, il lui explique en quelques phrases son fonctionnement. Mon comparse répond avec quelques hochements de tête, accompagnés de brefs grognements, mais visiblement, il comprend tout. En quelques minutes, il utilise l’appareil high-tech comme s’il l’avait toujours eu en sa possession. 

Je ne peux pas m’empêcher de ressentir une soudaine pointe de jalousie : pourquoi y arrive-t-il alors que moi, j’en suis incapable ?

― Au fait, Julien, sur quoi allons-nous enquêter ? Tu nous as demandé de te rejoindre à cette adresse, mais tu ne nous as rien dit de plus. C’est quoi le sujet du prochain épisode de ta chaîne ? La Dame blanche ? La petite mamie qui a fait sécher son chien mouillé dans son four micro-ondes ?

― C’est encore mieux que cela, répond Julien, alias Colombo de YouTube. Imagine un peu le truc : j’ai découvert une résurgence d’une légende urbaine américaine, ici, en plein Paris. Plusieurs témoignages décrivent des apparitions de Dark Watchers, et c’est typiquement une croyance moderne endémique aux États-Unis, essentiellement californienne. 

Je fais mine d’ignorer tout du sujet, mais je me suis en fait déjà renseigné : des personnes affirment voir des silhouettes sombres qui les observent. Elles leur semblent menaçantes et certains disent avoir été attaqués par elles, même si elles ont le chic pour s’évanouir si on ne les regarde plus. Ces probables hallucinations ont été classées dans le registre des illusions d’optique par les scientifiques qui leur donnent le nom de « spectres de Brocken », rapport à la zone du cerveau où elles prennent naissance. 

― Effectivement, c’est assez excitant. On y va ?

― Mais carrément ! Vous me suivez ? C’est à deux pas d’ici, on peut s’y rendre à pied. Je dois rencontrer plusieurs personnes là-bas.

Nous marchons jusqu’à une ancienne souche industrielle, en bordure du périphérique. On n’est plus vraiment à Paris, on doit plutôt se trouver à Pantin. L’endroit n’est pas très bien famé et les gens sur les trottoirs nous dépassent sans nous regarder. Après un petit quart d’heure, nous sommes dans la cour d’une ancienne usine. Les murs ont été copieusement recouverts de graffitis, et certains sentent carrément la pisse. De vous à moi, j’ai connu des endroits pires que celui-ci, c’est certain, mais ils ne sont finalement pas si nombreux que cela.

― Voilà, c’est là, annonce le gamin. Commencez à filmer, je conserverai les passages intéressants dans les rushs.

― Rassure-moi : ton lieu mystère, c’est un squat ?

― Oui, en gros, c’est ça.

― Tu ne penses pas que tes témoins, ils abusent un peu… tu vois… de la fumette ? Les trucs qu’ils ont observés, c’est sûrement des hallucinations pendant qu’ils étaient défoncés, tu ne crois pas ?

― Oui, c’est probable, mais ce n’est pas ça qui m’intéresse. Je ne suis pas en train de chasser des fantômes, moi, ce que je veux, c’est savoir comment une histoire qui fait partie intégrante du folklore californien comme les Dark Watchers peut se retrouver aux portes de Paris. Tu réalises que même les premiers colons espagnols en parlent ! Pour eux, ils étaient los Vigilantes Oscuros, et cette idée est longtemps demeurée endémique à la région de Santa Lucia, et puis elle s’est répandue dans le reste du pays. Même le grand auteur John Steinbeck, celui qui a écrit Des souris et des hommes, en a parlé dans l’une de ses nouvelles en 1938. Depuis, on les a mentionnés dans des séries TV ou dans des romans, mais cette croyance est toujours demeurée américaine. Je veux comprendre comment elle a pu traverser l’Atlantique. 

Je n’ose pas le couper dans sa dissertation verbale. Le gamin a clairement une formation universitaire et il a été entraîné à faire des exposés en public, et aujourd’hui, c’est moi qui en fais les frais. Je m’abstiens de lui révéler qu’il ne connaît que le côté pile du sujet, le côté face est si terrible qu’il le ferait probablement partir en courant.

― OK, allons recueillir les témoignages dont tu as besoin, mais tu nous promets de nous garder dans la boucle pour la suite de ton épisode. Vois ça comme une requête de fan !

― Si tu veux. Bon, les gars, on se met en route ?

Je fais signe à Paz. Il est déjà en train de tout enregistrer, je parie qu’il vient même de graver dans la mémoire informatique de l’engin toute ma discussion avec Julien. L’intérieur de l’usine désaffectée est à l’avenant du dehors, il y a juste un peu plus de gens ici. Au fond, une bande de personnages avec des blousons élimés font du bruit sur ce qui doit être des guitares et une batterie. Je suis vieux jeu, et je ne peux décemment pas donner le nom de musique à la terrifiante cacophonie qu’ils produisent. Une bande hétéroclite se tient devant eux, certains piétinent d’une manière mollassonne, d’autres gesticulent frénétiquement. Je crois qu’ils sont en train de danser.

Je regarde le gamin en mettant mes mains sur les oreilles ; un petit sourire en coin, il hausse les épaules et sourit en retour. Je l’aime bien.

Le concert se termine après une demi-heure qui me semble durer une éternité. Nous allons ensuite interroger les spectateurs et les tapageurs. Le gamin est véritablement enthousiaste et il s’applique à cette tâche avec un zèle digne d’un acteur soviétique dans un film de propagande de l’ère la plus dure du stalinisme.

« Vous pouvez me décrire ce que vous avez vu ? »

« Est-ce que vous avez remarqué un signe distinctif particulier ? »

« À quelle heure cela s’est-il produit ? »

« Est-ce que vous avez ressenti quelque chose de spécial quand l’observation a eu lieu ? »

« Connaissiez-vous auparavant la légende urbaine des Dark Watchers ? »

Mon petit youtubeur expert en sociologie pose inlassablement les mêmes questions, encore et encore. Sans réelle surprise, il a presque toujours les mêmes réponses. Les gens ont cru distinguer une ou plusieurs grandes silhouettes sombres dans la périphérie de leurs regards, ici, dans ce bâtiment, et presque tous sont certains qu’elles les contemplaient avec malfaisance. Pour le reste, on est sur des cas typiques de paréidolie, quand le cerveau humain tente de trouver du sens dans tout ce qu’il perçoit, même quand il n’y a aucune corrélation à effectuer. Les enfants s’imaginent que les nuages ont des allures de gros nounours en peluche et tendent leurs petits bras potelés vers eux, les fadas des ovnis voient des formes dans les canaux de la planète Mars et prennent la Lune pour une soucoupe volante, et les gars qui se sentent menacés pensent être suivis par des créatures terrifiantes, surtout lorsqu’ils ont un peu abusé des stupéfiants. Cela dit, la paréidolie, c’est aussi la dernière méthode dont se sert votre inconscient, ou votre instinct de survie, quand il perçoit un danger et qu’il essaye de vous faire part du risque potentiel. Selon certains adeptes des théories New Age, ces hallucinations ne sont que la manifestation d’un hypothétique sixième sens qui vous hurle aux oreilles d’aller vous mettre à l’abri.

Vous vous demandez comment je fais pour être si calé en psychologie ? Attendez de lire la suite, je vous cache des choses à vous aussi, et j’ai vraiment de nombreuses cordes à mon arc.

Il y a dans ce squat un élément qui attire désagréablement mon attention, une fresque sur l’un des murs de l’entrepôt désaffecté, un graffiti beaucoup plus grand et ambitieux que ses petits frères. Il est particulièrement laid et déprimant, je suis même prêt à parier que son ou ses auteurs se sont suicidés dans les jours qui ont suivi leur performance graphique. Réalisé exclusivement dans les tons de noir, gris très sombre et blanc, il représente une sorte de forêt crépusculaire. Les traits sont maladroits et parfois, le résultat est flou, mais il semble que certains arbres dissimulent des personnes cachées derrière eux. La plupart des hallucinations que les témoins décrivent se sont produites alors qu’ils étaient à proximité de ce plaidoyer visuel de l’angoisse des artistes. Je les comprends, personne ne se sentirait vraiment à l’aise face à un truc pareil.

Tandis que le gamin prend une petite pause bien méritée, Paz vient me rejoindre. Il me montre la chanteuse et ses acolytes responsables de l’affreuse bouillie sonore que nous avons dû subir. Je sais qu’ils n’ont pas heurté ses goûts artistiques, les choses qu’il écoute sur son ordinateur sont encore pires que cela, mais il y a quelque chose en eux qui ne lui plaît pas. Je ne les aime pas non plus. Contrairement aux spectateurs interviewés par Colombo/Julien, ils affirment n’avoir rien vu. J’ai reconnu moi aussi leur attitude à ce moment-là, ils mentaient comme de fieffés arracheurs de dents.

Je me rapproche d’eux et tente d’engager une petite conversation parfaitement anodine avec eux, puisque je ne peux pas me fier aux talents sociaux de Paz pour cela. À peine me suis-je avancé que le batteur me lance un tonitruant « Dehors, l’ancêtre ! » en me faisant un doigt d’honneur. Son voisin, le bassiste, pointe l’index et le majeur de sa main droite vers ses propres yeux avant de les diriger vers moi, dans un geste dont la signification universelle est « toi, je te surveille ». Je m’attarde sur lui, et je réalise ce qu’il est, ou plutôt, ce que lui et ses potes ont fait. La chanteuse me lance alors un rot tonitruant avant de me décocher elle aussi un doigt d’honneur et de partir en courant avec ses complices qui rient bruyamment. Je soupire d’un air passablement las. J’ai croisé des zozos de ce genre des centaines de fois avec Paz, et on a toujours apporté la solution idoine, même si elle était généralement salissante. Comme tous les autres, ils se croient plus malins qu’ils ne le sont. 

― Eh, les gars ! Vous allez bien ? Vous avez l’air tout dépités… Quelque chose vous chiffonne ?

En fait, je pense que je suis le seul à avoir l’air contrarié, Paz aussi a l’air renfrogné, même si c’est son attitude normale, sauf parfois quand il mange ou qu’il dort, là, il peut sembler presque sociable. 

― C’est super gentil de t’inquiéter pour moi, Julien, mais tout va bien. Cette après-midi en ta compagnie a été vraiment édifiante. En plus, je crois que je me suis fait de nouveaux amis.

― Ah oui ? fait-il sans comprendre ce que je veux dire. Ton pote Paz a fait du super boulot, j’avais des doutes au début, mais plus maintenant. J’ai visionné quelques rushs, ils sont extra. Il est vraiment super doué avec une caméra.

― Je ne t’ai pas menti, les gadgets high-tech, c’est son truc. Il cache bien son jeu.

― C’est clair. Si cela ne vous embête pas, cela vous dirait de me filer un coup de main lors d’une prochaine enquête sur le terrain ?

― Absolument ! Pour être parfaitement honnête avec toi, j’allais même te le proposer. 

Le gamin sourit, visiblement très satisfait. Je hasarde une dernière recommandation, au cas où :

― Si les gens qu’on a vus ici te contactent pour une interview étendue, tu veux bien nous solliciter ? J’ai vraiment envie de continuer à participer à cette aventure.

― Entendu, je ferai appel à vous !

Cette dernière affirmation était un mensonge, et c’est un très mauvais comédien. Je fais comme si de rien n’était et l’aide à ranger ses affaires avant de le quitter à la bouche de métro. Les choses ne sont pas finies, je vais garder un œil sur lui, ou plutôt, une quantité d’yeux ronds et stupides.




Je devrais depuis longtemps être couché quand des coups de bec insistants toquent à la fenêtre de ma chambre. Je découvre un pigeon gris, comme on en voit tellement dans la capitale. Selon les croyances populaires, les corbeaux, et parfois aussi les moineaux, sont des psychopompes, des créatures sensibles au monde invisible, et qui accompagnent les âmes des défunts lors de leur dernier voyage vers l’au-delà. On n’évoque jamais leurs cousins grisâtres, je dirais même qu’on les ignore copieusement. Les vieilles dames leur donnent du pain à manger et les enfants leur courent après, mais ceux qui savent les appeler pour leur demander des services sont très rares, et j’en fais partie. Ne vous méprenez pas, ces bestioles sont aussi stupides que tous le pensent. Ils sont même d’une idiotie absolument insondable, discuter avec eux est réellement très pénible, et je ne vous raconte pas l’effort que cela peut représenter de leur fournir des instructions. Avec beaucoup de persévérance, on y parvient cependant. S’ils sont plus cons que des œufs durs, ces volatiles sont aussi d’une rare ténacité, et quand ils ont compris ce qu’ils doivent faire, ils le font bien. Je leur ai dit de suivre Julien et de me signaler s’il venait à rentrer à nouveau en contact avec les musiciens du squat. Il est évident qu’il mourait d’envie de revoir la chanteuse et ses guignols de copains. Julien les a retrouvés dans l’usine désaffectée. Je remercie mon complice à plumes et le prie de communiquer mes félicitations à ses semblables, et je vais frapper à la porte de Paz. Il n’est pas couché, il est occupé à jouer en réseau sur son ordinateur, le genre de trucs où il faut massacrer le plus d’adversaires en un minimum de temps. Il grogne de dépit, il n’aime pas être interrompu durant ses parties en ligne, mais prend ses affaires. Moins de dix minutes plus tard, nous montons dans un taxi pour rejoindre Julien.

Les rues sont plutôt désertes à cette heure avancée de la nuit, nous arrivons très rapidement sur place. Tandis que Paz et moi approchons du squat, je distingue des lumières tremblotantes à l’intérieur : des personnes sont déjà là et elles ont allumé plusieurs feux de joie. Je fais signe à mon complice de rester en arrière et m’avance en toute discrétion. Le spectacle que je découvre est inhabituel. Des braseros ont été allumés pour former un grand cercle. À l’intérieur, je distingue la chanteuse et ses copains réunis autour d’une silhouette attachée à un poteau. Je réalise sans grande surprise qu’il s’agit d’un bûcher et que la future victime n’est autre que le gamin. La chanteuse a cessé de glapir des sons discordants, elle entonne maintenant une mélopée lente et lugubre que reprennent à l’unisson ses acolytes. Derrière eux, la fresque semble s’animer sous l’effet de cet éclairage chaotique, on pourrait croire que des silhouettes s’avancent entre les sombres troncs d’arbres pour venir à la rencontre des officiants.

― Laissez-moi partir, sanglote Julien. Je vous promets que je ne raconterai rien, vous avez ma parole !

― Tu ne comprends pas ? Ce soir, nous te faisons un grand honneur, dit l’officiante avec une voix hautaine. Tu vas permettre à l’un de Ceux qui sont de l’Autre Côté de nous rejoindre. L’un d’eux prendra ta place et toi la sienne. Une fois parmi nous, il pourra nous guider. 

Comme elle dit ces mots, une longue et inquiétante forme noire apparaît derrière elle. La chanteuse brandit une torche vers Julien et s’approche de lui. Je décide que le moment est opportun pour rentrer en scène.

― Si je comprends bien, il n’y a jamais eu de Dark Watcher. Juste vos potes de l’autre côté de ce seuil entre les mondes, et votre désir servile de les faire venir ici. C’est d’une tristesse ! Non, mais regardez-vous ! Vous n’êtes qu’une bande de minables !

Je sais que j’ai déjà produit des tirades plus édifiantes que celle-ci, mais elle fait son petit effet. La fille me regarde avancer d’un pas lent, elle doit se demander si je suis fou, idiot, suicidaire, ou les trois à la fois.

― Vieil imbécile, tu vas mourir ici !

Bon, visiblement, elle a choisi, je suis donc un crétin. Pas l’option que je préfère, mais je vais faire avec.

― Mister M ? fait Julien sur son bûcher. Barre-toi, va prévenir les flics !

Je le salue d’un petit geste de la main qui se veut apaisant, mais je doute qu’il suffise à calmer le gamin. Je suis à présent à la hauteur des flammes, la grande prêtresse improvisée ne peut s’empêcher de reculer, peut-être commence-t-elle à réaliser que je suis une menace.

― Arrière ! Ne t’approche plus ! Tu vas mourir !

― Encore des promesses que tu ne pourras pas tenir, comme celles que tu as faites à tes amis d’au-delà du seuil. Libérez Julien et foutez le camp, ce sera ma seule et unique offre.

Derrière elle, je devine que j’ai attiré l’attention de l’entité obscure qui marche dans ses pas à présent. Elle me contemple et me reconnaît. Je sens en elle une colère sourde et violente, et sa frustration de ne pouvoir la concrétiser en se jetant sur moi. Je repousse le premier brasero sans me brûler, ses flammes s’éteignent avant même que les braises qu’il contenait ne touchent le sol. Le phénomène réussit cette fois-ci à effrayer la chanteuse.

― Putain… mais qui es-tu ?

― Voilà enfin une question intelligente ! Apprends que j’ai eu bien des noms et l’on raconte que je serais la progéniture d’un démon et d’une vierge. J’ai fait bâtir Stonehenge, et je serais, selon certains, le captif d’une tour d’air dans la forêt de Brocéliande. Je suis celui que l’on appelle Myrdin, parfois Merzhin, mais je suis surtout connu comme Merlin.

― Ah ouais, brame un grand type, le bassiste, me semble-t-il. Et ton pote, le cameraman, c’est messire Caradoc de Vannes ?

― Pas du tout ! Et je ne suis pas non plus le vainqueur de la Belette de Winchester. En fait, ce n’est pas vraiment mon ami, je suis plutôt son gardien. 

Comprenant qu’on parle de lui, Paz s’avance. Il ne fait plus d’efforts pour paraître normal et son visage ferait pâlir le pire des sociopathes.

— Jadis, les Mésopotamiens le priaient, tantôt pour attirer le malheur sur autrui, tantôt pour solliciter sa protection contre des démons moins puissants. Il n’aurait survécu que dans les connaissances de quelques archéologues poussiéreux si quelques classiques des films d’horreur des années soixante-dix n’avaient pas fait remonter sa cote. Paz n’est qu’une moitié de son nom.

Je chuchote quelques mots dans une langue qui n’est plus vocalisée depuis bien longtemps, et Paz redevient pour quelques instants Pazuzu, fils de la maléfique déesse Lamashtu et démon des vents.

Une vive bourrasque souffle les feux restants, et Pazuzu s’avance. Son allure est terrifiante. Son corps est anthropomorphe, mais il évoque celui d’un animal, peut-être un chien ou un lion, même s’il est recouvert d’écailles. Son visage demeure humanoïde bien qu’il possède des traits canins. Ses mains et ses pieds se terminent par de longues griffes acérées et une grande paire d’ailes noires bat dans son dos. Il se jette sur les apprentis sorciers, il ne lui faudra pas plus de quelques minutes pour avoir raison d’eux. 

Au fond de mon âme si ancienne, je peux entendre le hurlement de dépit de la forme sombre sortie de la fresque. Si près du but, elle échoue encore. Je prononce les phrases rituelles pour la bannir, et réalise la gestuelle complexe qui doit l’accompagner. Elle disparaît, rejoignant le triste paysage dont elle s’était échappée. Plusieurs bombes à peinture traînent dans la vieille usine. J’en trouverai quelques-unes qui ne sont pas totalement vides, et je m’en servirai pour corrompre la fresque et la priver de son pouvoir. C’est l’angoisse qu’elle inspire qui en est la source, mais quand elle sera recouverte en partie d’un gigantesque smiley jaune et de la représentation assez approximative d’un pénis en érection rose bonbon, elle aura beaucoup moins d’effet.

Pazuzu est redevenu Paz tandis que je rejoins le gamin. Je lis bien des choses dans ses yeux, la peur, la reconnaissance, et aussi la curiosité qui l’a toujours animé.

― Ce n’est pas possible, cela ne peut pas être possible, dit Julien.

― Voyons, ceci est une question idiote, indigne d’un gars futé comme toi : c’est forcément possible puisque cela vient de se réaliser devant toi. C’est toi qui as raison : les mythes ne disparaissent jamais, ils deviennent des légendes. On a perdu depuis longtemps celles qui racontent tout sur les habitants derrière ce seuil, et ils peinent à ne pas sombrer dans l’oubli à jamais. En revanche, on se souvient si bien de moi que je peux toujours exister parmi vous comme si j’étais encore un être humain. Tu ne trouves pas ça génial ?

― Euh… si, si, c’est super.

Je me tais quelques instants. Assez pour qu’il comprenne que je ne vais pas le détacher.

― Libérez-moi, je vous en supplie, ce n’est pas drôle !

― Réponds-moi avec franchise : n’as-tu jamais rêvé d’être immortel ?

― Pardon ?

― Tu pourrais devenir à ton tour une de ces légendes urbaines que tu aimes tant. Tu existerais pour toujours, du moins aussi longtemps qu’on se souviendra de toi. Imagine un peu : l’enquêteur de YouTube qui a péri entre les mains d’une secte satanique sur laquelle il faisait des recherches. Cela a autrement plus de gueule que le cabot qui a cramé dans un four micro-ondes parce que sa patronne était vraiment trop conne.

Ses yeux s’agrandissent, il va se mettre à pleurer et les choses vont devenir embarrassantes, pour lui comme pour moi. Je claque des doigts et le bûcher s’embrase. J’ai altéré le feu, le malheureux est consumé en quelques secondes, il n’a pas le temps de souffrir, je lui dois bien ça.

― À plus tard, le gamin, dis-je à la cantonade. Ton histoire va se répandre et tu nous rejoindras bientôt. Je pense que nous ferons une bonne équipe, toi et moi. Et puis, tu auras sûrement une conversation plus intéressante que ce cher Paz. Tu verras, c’est vraiment chouette d’être une légende.

 


La parole à… Philippe Deniel




Cher lecteur, merci d’avoir passé quelques minutes de ta vie en compagnie de ma nouvelle. J’espère qu’elle t’aura plu. Si tu souhaites en lire plus, je t’invite à chercher mon nom sur Amazon KDP et à chercher aussi la revue électronique gratuite Anomalies littéraires, produite par le Club des Loutres Anarchistes (un collectif dont j’ai l’honneur d’être un membre fondateur), sur KDP également. Tu y trouveras d’autres textes, écrits par moi et d’autres, et de bien jolies illustrations. 

À bientôt, je l’espère, pour de nouvelles lectures encore plus palpitantes !
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Anomalies littéraires, numéro 0 – Le Club des Loutres Anarchistes contre la solitude




Anomalie littéraire, Numéro 0 — Le Club des Loutres Anarchistes contre la solitude, est un recueil de nouvelles et d’illustrations SFFF réalisé par le collectif nommé « le Club des Loutres Anarchistes ». Il est question d’en faire une revue gratuite disponible sous format électronique. Voici le numéro 0.

 En savoir plus.



Le Bal

d’Anne-Sophie Billet




Ils sont tous si beaux, parés dans leur costume de haute couture, coiffés avec élégance et si plaisants dans leurs manières. Ils resplendissent d’une jeunesse éternelle que le temps n’efface pas et qui force le regard à l’émerveillement. Leur pouvoir de séduction est leur arme la plus cruelle et la plus sournoise. Un sourire, une phrase subtile et pleine de richesse, un langage parfait dans un corps parfait. 

Ils sont dangereux.

Ils représentent ce que l’homme et la femme recherchent depuis la nuit des temps : l’éternité. 

Seuls les plus assoiffés, les Renégats, comme ils les appellent, usent encore de leurs crocs. Sous leurs yeux devenus rouge sang, vous ne pouvez détourner le regard de ces pointes étincelantes qui ne demandent qu’à se nourrir de vous, de votre essence, de cette vie qui coule dans vos veines. Ils sont chassés, traqués sans relâche par des Hunters, des chasseurs sans pitié. De génération en génération, ils se transmettent le secret de la destruction de cette race jugée contre nature. Ces traqueurs brillent d’une puissance guerrière à l’état pur, protégeant tout ce qui vit sur cette terre, humains et animaux, peu importe, mais des êtres en vie. Ils sont nos protecteurs, de leur premier cri à leur dernier souffle. 

Chaque année avait lieu un rassemblement étonnant, un bal réunissant les vampires et les humains les plus haut placés de la société. Organisé pour symboliser cette paix, pour démontrer à la face du monde, aux indécis et aux réticents, que les vampires ont évolué, comme nous, et qu’il ne faut pas associer leur espèce à la mort ou au sang. 

Les vampires conviés à cet évènement étaient communément appelés les Aristocrates. Leur sang, leur lignée, était quasiment à l’état pur, sans mélange aucun avec le sang humain. La morsure, la transformation, tout ça n’existait plus. On naissait vampire désormais, et les revenants, ceux devenus vampires par morsure, étaient considérés comme des Renégats et chassés par les Hunters. Certains Aristocrates se créaient une famille avec un être de la race humaine. Naissait alors un vampire au sang mêlé, au sang impur. Ces derniers perdaient de leur prestance et de leur beauté au fil des générations. Ils se ternissaient et se voyaient retirer leur titre de noblesse. Leur présence à cette soirée n’était même pas envisageable. 

Aux vampires aristocrates présents ce soir se mêlait également une race à part et très rare, les sangs purs. Ces derniers étaient repérables très aisément. Lorsque vous en croisiez un, un frisson vous parcourait le corps et si vous aviez le malheur de le regarder dans les yeux, vous seriez alors prête à vous damner pour lui. Leur beauté était irréelle, inimaginable. Il émanait d’eux un goût d’éternité impossible à décrire et l’on savait pertinemment que lorsque notre dernier souffle se perdrait dans l’immensité, eux seraient toujours là, si beaux, si jeunes, comme si le temps était impuissant. 

Lors de cette soirée, chacun se parait de son plus bel attirail. Les bijoux brillaient dans tous les coins, les parfums se mélangeaient, les robes révélaient des formes insoupçonnées et les coiffures rivalisaient entre elles.

Chaque année, un thème était imposé pour pimenter la rencontre. En cette nuit, chaque visage était orné d’un masque d’une élégance et d’un raffinement fascinants. Ils étaient comme une deuxième peau, comme un maquillage réalisé d’une main de maître. Je ne parvenais pas à distinguer les vampires Aristocrates des humains, leur beauté étant habilement dissimulée. Pour la première fois, je ne vis qu’une foule et non un mélange. C’était merveilleux et en même temps un peu angoissant. 

La présence des Hunters était une condition non négociable à ce rassemblement. Ils se dissimulaient aux quatre coins de l’immense pièce, observant, surveillant avec justesse les gestes de chacun. Ils étaient facilement repérables, leur carrure imposante ne pouvait disparaître derrière un costume trois-pièces, aussi beau soit-il. Ils formaient un contraste saisissant avec la finesse et l’élégance des vampires. Pourtant, ils étaient à forces égales, du moins, si le Hunter était armé, ce dont je ne doutais pas un instant. 

Je remplis avec délicatesse les coupes cristallines d’un nectar adapté à chacun. Pour les uns, le champagne pétillait de mille feux, essayant de s’enflammer de lui-même en projetant des milliers de gouttelettes tel un feu d’artifice ; pour les autres, le liquide rouge et artificiel était d’une opacité presque terrifiante, car le mélange était aussi fluide que de l’eau. Je les disposai une par une sur le plateau en argent savamment décoré et, un sourire aux lèvres, je commençai la distribution, me faufilant avec grâce au milieu de la foule. Je ne risquais aucun accident, aucun coup de coude malheureux, car chaque geste était maîtrisé, chaque parole mesurée, si bien que je me serais crue revenue au temps de la noblesse. 

La salle était gigantesque. Au bout d’une heure de temps, je n’en avais pas encore fait le tour. En son centre, la piste de danse voyait se succéder des danseurs à la grâce divine. Les plus belles danses de salon avaient lieu en cet instant sur les musiques les plus touchantes de notre histoire. Les grands compositeurs se succédaient, tantôt dramatiques à en avoir le cœur serré, tantôt enjoués avec une pointe de folie. Les robes virevoltaient, les hommes emmenaient leur partenaire dans des rondes magnifiques et tout était parfait. 

Au fond se dressait un escalier tapissé de rouge qui menait auprès d’une personne inaccessible. Surnommé le « Prince de sang pur », sa beauté n’avait pas d’égale. Il était considéré comme le vampire le plus pur au monde et le plus vieux. Son sang était identique au premier vampire ayant foulé cette terre, son apparence, ses traits fins, ses cheveux de jais et son regard noir étaient restés inchangés depuis des milliers d’années. Il se dégageait de lui une pureté et une grâce qui ne pouvaient laisser personne indifférent. Il ne sortait plus, certains disaient même qu’il se laissait mourir, accablé par le poids des années, par cette vie qui n’en finissait pas. Peu de personnes connaissaient son vrai visage, tout le monde n’en avait qu’une vague description. Il était le plus respecté parmi ses semblables, comme une pièce de musée. Chacun attendait avec impatience la venue d’un descendant qui hériterait de ses traits et de sa prestance, mais ce dernier ne vint jamais. On dit que seul l’amour véritable aurait permis la transmission d’une telle beauté et d’une si grande bonté. Il avait aimé et perdu bien des êtres qui lui étaient chers, mais jamais il n’avait rencontré cette personne qui donne un sens à votre vie. On disait également que seule cette personne-là pourrait le libérer de ce tourment sans fin. Si certains doutaient encore du sens de ces paroles, moi, j’en avais capté l’essentiel : il mettrait fin à sa vie l’âme en paix. 

Je ne pus m’empêcher de jeter un coup d’œil à cette porte en bois massif, à l’étage, qui restait obstinément fermée. 

À quoi pensait-il là-haut, tout seul ? 

Ce bal n’était qu’une routine pour lui, un déjà-vu incessant. 

Comment pouvait-on vivre si longtemps sans avoir à ses côtés cette fameuse personne qui donne à la vie tout son sens ? 

Quelles pensées noires furetaient dans son esprit en cet instant tandis que tout le monde s’amusait ?

Beaucoup l’enviaient, ils enviaient sa beauté, sa force inégalable, ses pouvoirs, dont certains étaient encore bien obscurs, et sa longévité. Oui, tout le monde l’enviait. 

Moi, je le plaignais. 

Qu’importe tout cela si l’on est seul ? 

Qu’importe d’être beau, riche et éternel si l’on ne peut partager tout cela avec quelqu’un ? 

Sa tristesse évidente me fendait le cœur et chaque fois que j’y repensais, je haïssais toutes ces personnes qui ne voyaient pas son chagrin. Elles étaient aveuglées par son apparence. Personne n’arrivait à déceler la déchirure qui perçait son âme. Il était incompris et je me demandais une fois encore comment il avait réussi à tenir une année de plus, tout en redoutant le jour où il ne tiendrait plus. 

Je m’arrachai à mes pensées et continuai mon périple. Les coupes ne disparaissaient pas vite. On n’assistait pas à ce bal pour se délecter du breuvage, mais pour attirer l’attention d’un Aristocrate haut placé. Quant à moi, j’y assistais pour arrondir mes fins de mois. Les serveurs et serveuses étaient triés sur le volet et j’avais été ravie d’avoir été sélectionnée. On pouvait accuser les vampires de beaucoup de choses, mais sûrement pas de radinerie. Ce lieu était loué exclusivement à leurs frais et nos salaires étaient presque indécents. Le bal durerait jusqu’au petit matin, jusqu’à l’apparition du premier rayon de soleil, qui sonnerait le départ des invités, autrement dit, des humains. On tirerait les grands rideaux sombres qui occulteraient la pièce d’un noir d’encre et les Aristocrates iraient profiter de cette noirceur pour se reposer. C’était une chose qui m’étonnait encore, que leur espèce soit encore si soumise au bon vouloir du soleil. Si les sangs purs pouvaient y résister quelques minutes avant de s’embraser d’eux-mêmes, les Renégats disparaissaient en quelques secondes, ne laissant derrière eux qu’un amas de cendres noires. C’était le seul point faible des vampires connu de tous et le plus radical. 

Au bout d’un moment qui me parut infini, je regardai ma montre qui n’indiquait que 23 h 30. En cette période d’hiver, le soleil ne se lèverait pas avant 6 h du matin. Je refusais de calculer le nombre d’heures qu’il me restait à tenir debout, car mon cerveau n’était pas prêt à l’accepter. Je refis une tournée et sentis tout à coup l’excitation monter. Il était presque minuit, l’heure à laquelle le Prince était susceptible de faire une apparition. Voilà des décennies qu’il ne s’était pas joint à la foule, préférant le silence de son antre où il devait percevoir, dans un murmure étouffé, les conversations sans fin des invités. Pourtant, chaque année, l’espoir était palpable. Les visages pivotaient, les yeux lançaient des regards presque suppliants à cette immense porte en bois qui restait obstinément close. Les minutes s’écoulaient tandis que mon plateau ne désemplissait pas. Trop occupés à lorgner l’arrivée du Prince ou trop nerveux pour tenir une coupe entre leurs doigts, les Aristocrates comme les humains transpiraient de cette même peur mêlée d’excitation. Lorsque minuit résonna tel un gong annonçant un changement dans l’équation cosmique, chacun retint son souffle. Les secondes parurent durer des heures et comme plus personne ne bougeait, je fus forcée de rester immobile si je voulais avoir une quelconque chance de ne pas renverser mon plateau. 

La tension était lourde. 

Au fur et à mesure que le temps passait, des murmures commencèrent à s’élever dans la foule :

« Pourquoi ne vient-il pas ? », « Qu’attend-il pour descendre ? », « J’espère qu’il va descendre », « Faites qu’il descende ! », etc. Chacun rêvait d’apercevoir sa beauté hors du commun, son charisme, son aura, mais surtout, cette « personne » qui avait vaincu le temps, mémoire vivante de notre passé. 

Les visages se refermèrent petit à petit et l’espoir retomba aussitôt. Lorsque 1 h du matin sonna à l’horloge, il devint évident pour tous qu’une fois de plus, le Prince ne se montrerait pas. 

Je m’accordai une petite pause bien méritée en profitant de l’une des chaises mises à notre disposition derrière le comptoir. Je crus défaillir de soulagement et de bien-être en m’asseyant. Je savais pertinemment que j’allais payer cher cette interruption, car la reprise risquait d’être dure, mais qu’importe, j’étais trop bien. J’en profitai pour fermer les yeux un instant et me surpris à percevoir avec plus de justesse les conversations des personnes qui m’entouraient. 

— « Monsieur » se croit si important que ça ? répliqua une femme sur le ton de la colère. 

— Il l’est, répliqua un homme dont la voix, douce et mesurée, me fit penser que c’était un Aristocrate.

— Alors qu’il se montre et qu’il assume ses responsabilités, dit-elle. 

Son manque de contrôle évident et sa voix grave abîmée par la cigarette ne me laissaient aucun doute sur sa condition d’humaine. 

— Vous n’avez pas idée du nombre d’années qu’il a vécu sur cette terre et des épreuves qu’il a dû traverser.

— On a tous notre croix à porter.

Elle m’énervait. Son ton arrogant me mettait hors de moi. Et visiblement, je n’étais pas la seule.

— Pauvre humaine ignorante que vous êtes, lâcha-t-il. On sort des jupes de papa et on croit tout savoir de la vie ?

Je ne pus m’empêcher de sourire. 

— Je ne suis pas si jeune, répliqua-t-elle, visiblement blessée.

— Vous ne serez jamais assez vieille pour avoir le droit de le juger. 

J’entendis l’un de ses talons claquer sur le sol. Elle venait de reculer d’un pas. Je n’imaginais que trop bien le regard incendiaire qui devait habiller le masque du vampire. Jamais il n’oserait montrer ses crocs en présence d’un si grand nombre de Hunters dans la salle, ce serait pure folie. J’entendis la femme avoir un hoquet de surprise et de peur mêlées. 

— Bonne soirée, dit-il.

Ses souliers résonnèrent sur le sol avant de disparaître, engloutis par la masse. Lorsque j’ouvris les yeux, elle n’avait pas bougé d’un iota. Figée sur place telle une statue grecque. Elle était diablement belle pour une humaine, la beauté blonde dans toute sa splendeur, fine, élégante, une chevelure d’or et une peau parfaite. La coupe de champagne qu’elle tenait fermement dans sa main menaçait de se renverser à cause de ses tremblements. Je me levai précipitamment.

— Puis-je vous débarrasser, madame ? lui demandai-je en désignant la coupe.

Elle se contenta de hocher la tête avant de tendre le bras dans ma direction. Je pris consciencieusement la coupe des deux mains. Se rendant compte qu’elle n’avait plus de raison de garder son bras levé, elle le laissa retomber et se mit en mouvement tel un robot soudainement activé. Je ne pus m’empêcher de rire de sa réaction. Ces humaines qui côtoyaient les Aristocrates étaient toutes gonflées d’une importance qui n’était pas la leur. Elles se pensaient supérieures en oubliant trop vite qu’elles discutaient avec des êtres possédant plus d’années qu’elles n’en auraient jamais. 

— Puis-je connaître la raison d’un tel sourire ? 

Je me retournai vivement et cessai immédiatement cette grimace de joie qui nous était interdite. Nous devions seulement étirer nos lèvres et ne jamais faire d’excès. La base de notre recrutement se faisait sur notre capacité de retenue. 

— N’ayez crainte, demoiselle, je ne suis pas là pour blâmer l’apparition d’un sourire si sincère, bien au contraire.

Il portait un costume blanc très élégant et immaculé comme la neige. C’était osé et surtout risqué dans ce lieu où le principal breuvage était teinté de rouge. Ses cheveux étaient élégamment attachés en une queue-de-cheval assez courte. Quelques mèches rebelles et parfaitement lisses lui retombaient sur le visage d’une manière si naturelle qu’il était évident que tout avait été calculé par l’auteur de la coiffure.

— Je suis juste curieux.

Son masque était tout simplement magnifique. Mélange de bordeaux et de noir, il était d’une composition complexe et en imposait. Son regard en était sublimé, si tant est que cela soit possible. 

— Je pensais juste que les plus empathiques ne sont pas toujours ceux que l’on croit.

Il ne répliqua rien, se contentant de me fixer de ses yeux bleus si envoûtants que je faillis m’y perdre.

— L’empathie est une qualité noble que très peu de personnes peuvent se vanter de posséder, me dit-il.

— L’empathie peut également être un terrible fardeau.

Il leva un sourcil et m’invita de ce geste à continuer cette conversation très étrange.

— Beaucoup de personnes sur cette terre pensent que le Prince refuse de se montrer au monde par pure vanité. 

— N’est-ce pas le cas ?

Je haussai les épaules.

— Je pense qu’il est tout simplement épuisé et triste. 

Il prit une coupe de champagne et porta le mélange à ses lèvres. 

— Pourquoi est-il encore là si ton raisonnement est juste ?

Il me demandait tout naturellement pourquoi le Prince n’avait pas mis fin à ses jours. C’était un sujet tabou que personne n’abordait jamais, car tout le monde le redoutait comme la peste. Un sang pur, mettre fin à ses jours ? C’était ridicule comme idée, impensable.

Je fus surprise qu’il en parle aussi facilement et je ne pus m’empêcher de lorgner les invités alentour pour voir si quelqu’un avait entendu ses paroles. 

— N’aie crainte, me rassura-t-il, chaque personne présente ici est trop occupée avec sa propre existence.

Il m’arracha un sourire que j’eus du mal à réprimer.

— Parce qu’il n’est pas en paix, répondis-je. Il lui manque probablement quelque chose ou quelqu’un, qui donnerait enfin un sens à son existence si longue. Il a beaucoup de courage, avouai-je non sans une pointe de rougeur sur mes joues. 

— Je ne comprends pas, dit-il simplement. 

Je le regardai alors et fus submergée en même temps que lui par la justesse de mes mots qui me vinrent naturellement.

— Mourir est la chose la plus facile à faire sur cette terre. Le plus dur, c’est d’y vivre. 

Ses lèvres s’étirèrent, mais elles n’avaient rien d’un sourire. Il reposa la coupe sur le comptoir et disparut dans la foule sans un regard dans ma direction. Je le perdis rapidement de vue au milieu de cette foule si compacte. L’avais-je blessé ? Je n’avais aucune certitude sur ce qu’il était. Ses manières m’incitaient à penser que c’était un Aristocrate, mais son goût prononcé pour le champagne, ses questions si osées et son intérêt pour mon opinion m’incitaient à penser le contraire. 

Je restai un moment à ne rien faire, pensant que je vivais sans doute mon dernier bal. Nous n’avions pas le droit de parler aux invités et encore moins de leur faire la conversation. Si en plus j’en avais froissé un dans son estime, je pouvais être certaine que mon nom serait rayé de la liste sur plusieurs générations.

Je passai le reste de la soirée dans un état de tension, craignant sans doute de le croiser de nouveau. Je m’arrêtais de respirer à chaque costume blanc que j’apercevais et reprenais mon souffle à chaque ravitaillement au comptoir. 

Je faillis m’écrouler de soulagement lorsque 5 h se mirent à sonner. Comme un rituel rondement mené, les humains se dirigèrent vers la sortie, les rideaux devaient être tirés avant l’apparition du premier rayon de soleil. Les dames revêtirent leur fourrure rayonnante et se parèrent de gants en cuir. Se rendaient-elles seulement compte de la provenance de ces matières ? Je ne doutais pas qu’ils soient véritables, l’odeur du cuir me parvenait tel un élan de mort et de cri. Je ne pouvais observer ce rituel absurde qui consistait à étaler à la vue de tous sa richesse et son goût du luxe. Je détournai le regard vers la salle où les Aristocrates commençaient à rejoindre l’étage pour se reposer dans leurs chambres. Immobile dans l’escalier, une silhouette m’observait. Son costume blanc était facile à distinguer, même à cette distance, et je sus tout de suite que c’était lui. Appuyé contre le mur, il ne semblait pas vouloir monter. Un groupe d’Aristocrates passa devant lui et il disparut. Toute la magie des vampires résidait dans leur capacité à nous faire douter de leur existence. Un instant, il était là, face à moi, l’instant d’après, il n’y avait que le vide. Sa nature de vampire était désormais une évidence.

Enfin, le calme revint. 

Les derniers invités montèrent dans une limousine et disparurent dans la nuit bleutée peu à peu absorbée par la lumière du soleil. Je restai un instant sur les marches du perron, profitant de cette fraîcheur matinale si unique et du lever de soleil qui donnait au ciel toute sa splendeur. Je vis les grands rideaux masquer cette merveille de la nature. Je devrais rentrer par la porte de service, désormais, pour ne pas risquer d’aveugler un Aristocrate somnambule. 

Le ciel se teinta de rose tandis qu’une légère brume habillait l’horizon d’une couche de mystère. Les hirondelles se mirent à chanter ce son si doux à mes oreilles qui annonçait la naissance d’un nouveau jour. Je repensai alors au Prince et à sa solitude. Cessait-on d’être émerveillé par ce spectacle après tant d’années ? Sans doute. Mais alors, pourquoi vivre ? 

Soudain, une veste vint se poser telle une plume sur mes bras dénudés. En levant la tête, j’aperçus mon inconnu au costume blanc, un sourire aux lèvres. Il portait une chemise couleur bordeaux subtilement assortie à son masque qu’il tenait dans ses mains. Sa beauté irradiait par tous les pores de sa peau tandis qu’une brise légère faisait virevolter ses cheveux de jais flottant dans l’immensité, sans attache. 

Je me relevai d’un coup.

— Monsieur, vous êtes fou ! Le soleil ! 

Je le pris par le bras et l’amenai plus à couvert, à l’ombre de l’immense demeure. 

— Te soucies-tu réellement de ma vie ou crains-tu la punition que tu risques en assistant sans bouger à la disparition d’un vampire ?

— Je… quoi ? m’étonnai-je.

Il rit.

— La réponse est évidente. Ton cœur ne cesse de s’emballer et tu restes obstinément devant moi tel un bouclier face au soleil. 

— Vous devriez rentrer, lui intimai-je en panique.

Le soleil gagnait du terrain à une vitesse folle. La nature que je prenais tant de plaisir à observer revêtait désormais le sceau d’une invasion mortuaire et dévorante. 

— Et si j’ai envie d’en finir ?

Ses paroles me clouèrent sur place. Son ton sérieux et implacable me fit redouter le pire. Je vis au travers de ses yeux le reflet de ses pensées les plus noires. Sa main caressa mon visage et un frisson me parcourut l’échine. Il était comme un refuge un soir d’hiver, rassurant et solide. Son expression s’assombrit encore et une larme perla au coin de mes yeux. D’un geste du pouce, il l’essuya, avant même qu’elle n’ait eu le temps de naître.

— Je ressens ta peur et ta tristesse. Ton empathie est tellement forte… je n’ai jamais rien vu de tel.

Il était fascinant dans ses réflexions, car il visait juste à chaque fois. 

— Pourquoi es-tu tant attachée à ma vie, jeune humaine ?

— Je ne sais pas, répondis-je simplement.

Il sourit et une larme s’échappa de mes yeux, telle une fugitive. Le voir sourire était tellement merveilleux et salvateur pour ma pauvre âme meurtrie par les sentiments d’autrui que j’aurais fondu en larmes s’il n’avait pas pris la parole.

— Voilà une excellente raison.

Il se pencha et posa ses lèvres sur les miennes. Si le bonheur existait vraiment sur cette terre, je pouvais désormais me vanter de l’avoir connu et d’avoir enfin trouvé un sens à ma vie, si court cet instant devait-il durer.

Je ne sais pas combien de temps il me garda dans ses bras, sans faire autre chose que de m’enlacer comme s’il souhaitait me protéger de tous les maux de la terre. J’étais si bien, si apaisée que je ne pouvais m’empêcher de sourire. 

Je repris pied dans le monde réel lorsque je sentis la chaleur du soleil caresser mon dos. Je fis volte-face et me retrouvai alors devant un soleil rayonnant de puissance.

— Mon Dieu ! m’exprimai-je par réflexe. Rentrez vite ! 

Je tentai de le pousser de mes deux mains, mais la force surhumaine des vampires n’était pas une légende. Il me prit les poignets et fixa son regard sur le mien.

— Sais-tu qui je suis ? me demanda-t-il.

Surprise par sa question, je restai un moment muette. J’ignorais son nom, mais cela avait-il vraiment de l’importance en cet instant ? Je n’en avais pas besoin pour savoir que ma vie était liée à cet homme.

— L’inconnu au costume blanc, répondis-je faute de mieux.

Il éclata d’un rire franc, dévoilant un visage rayonnant d’une joie de vivre éteinte depuis longtemps. Devant mon air étonné, il posa ses lèvres sur les miennes une dernière fois avant de se pencher pour me murmurer à l’oreille, tel un secret inavouable :

— Si tu m’aimes vraiment, ne me retiens pas.

Avant que j’aie eu le temps de réagir, il me dépassa et descendit les marches du perron une à une, comme s’il s’apprêtait à faire une balade. Ses cheveux noirs flottaient derrière lui et lorsqu’il se retourna, je distinguai très nettement une légère fumée qui s’échappait de son corps. 

— Te rencontrer enfin après tant d’années d’existence, je n’y croyais plus. 

Que racontait-il donc ? Je n’entendais rien, je ne voulais pas comprendre, car tout ce que je voyais, c’était son corps qui se consumait sous mes yeux, c’était toute ma vie qui s’évaporait avec lui.

Je courus vers lui et tentai de le ramener dans l’ombre. Seulement, déplacer un vampire contre sa volonté, c’était comme vouloir déplacer un rocher. 

— Pourquoi faites-vous ça ? Pourquoi ? m’écriai-je en sentant l’inévitable arriver.

— Tu l’as dit toi-même, je suis épuisé.

Je m’arrêtai net dans mes vaines tentatives de le ramener en lieu sûr. Mon corps comprit bien plus vite que mon esprit ce que cette phrase signifiait. Je le regardai alors plus attentivement : des cheveux de jais d’une brillance incomparable, une beauté indescriptible et une aura de puissance inégalable. 

Droit et sûr de lui, se tenait devant moi le Prince de sang pur. 

Comment pouvait-il disparaître d’un simple rayon de soleil ? C’était inimaginable et impensable. Pourtant, ce phénomène impossible se produisait devant mes yeux et je n’y croyais pas. Tant de puissance et de force ne pouvaient être avalées par la nature. Je n’arrivais pas à le concevoir, quand bien même j’y assistais en personne. 

— Reste ! le suppliai-je. Reste pour moi !

Il se fit hésitant, mais cela ne dura qu’une fraction de seconde. Je savais pourtant que cet instant, aussi éphémère soit-il, resterait gravé en moi pour toujours. Durant un temps infime, j’avais fait douter le Prince de ses convictions. 

— Cette vie est devenue prison. Vis en sachant que tu as délivré le Prince de sa propre existence. 

Je n’arrivais pas à trouver les mots pour le convaincre du contraire. 

— Tu m’as sauvé d’un tourment éternel, mon amour.

Ma seule réponse fut de me jeter dans ses bras. Il me rattrapa sans difficulté et me serra si fort que je reçus en une seconde tout cet amour qu’il avait gardé en lui durant ces milliers d’années, pour pouvoir l’offrir un jour à « sa raison de vivre ». Et c’était moi. J’étais cette personne si spéciale qui donnait enfin un sens à son existence si longue. Pourquoi avait-il fallu que l’on se rencontre à la fin ? Pourquoi me faire entrer dans sa vie au moment où il n’aspirait plus qu’à la quitter ? Le destin lui offrait enfin le repos éternel qu’il méritait tant en me mettant sur son chemin. Mais avait-il pensé à moi ? 

Soudain, une flamme jaillit. Il me poussa subitement devant lui avant qu’elle ne m’atteigne. Il tenta de garder le sourire, mais le feu rongeait sa peau si parfaite, son essence et tout ce qui faisait de lui ce qu’il était. 

— Souris, mon amour, tu m’as sauvé du néant, dit-il dans un souffle.

Ses yeux couleur océan ne quittaient pas les miens, comme s’il voulait emporter mon image avec lui. Les flammes étaient si grandes qu’elles donnaient l’impression de vouloir atteindre le ciel. Elles brûlaient avec une intensité surprenante, le dévorant, l’enlaçant de leur chaleur, s’insinuant tel un poison dans tout son corps.

Ce soleil que j’admirais tant il y a quelques minutes, désormais, je le haïssais de toutes mes forces. Mes jambes cédèrent et je tombai à genoux devant lui. 




Le Prince de sang pur était en flammes et mon impuissance me fit hurler de rage.

— « L’amour véritable est éternel, rien ne peut le briser ; l’amour est fort comme la mort », cita-t-il dans un dernier effort.

Il me sourit et je sus qu’il s’apprêtait à partir, à lâcher prise, à se laisser consumer par les flammes.

— « L’amour, dès qu’il est le véritable amour, rejoint la joie de l’éternel au sein de l’unité », dis-je en me rappelant une phrase de Châteaubriant, qui prit alors tout son sens.

Son regard se figea tandis que le mien s’affirma. Je me relevai et lui fis face. Il comprit bien vite mon intention et sut également que rien ne pourrait m’en empêcher. Il sourit et me couva des yeux. 

Sur son visage, la tristesse se mêlait à une joie innommable. 

Vaincu, il ouvrit ses bras en grand, attisant le feu dévorant. 

J’y plongeai sans une hésitation et me laissai consumer au creux de son amour. 




FIN


La parole à… Anne-Sophie Billet




Merci d’avoir lu ma nouvelle jusqu’au bout ! J’espère avoir réussi à vous faire voyager le temps d’un récit et d’une danse vampiriquement belle et triste à la fois.

J’ai toujours souhaité développer un peu plus cette nouvelle et ce sera mon projet pour la fin d’année 2023 : une trilogie dans l’univers aristocratique des vampires ! 

Le fantastique est mon genre littéraire préféré, aussi bien en lecture qu’en écriture, j’ai donc décidé de m’y consacrer pleinement !

Si vous aimez les histoires de vampires, d’amour et de loups-garous, je vous invite à découvrir mon tout premier roman, Sacrifice, écrit il y a près de 15 ans ! Il s’agit d’une trilogie où l’écriture évolue au fil des tomes (j’ai écrit le tome 2 dix ans après le tome 1 !) et où l’ambiance s’assombrit… Une fois encore, rires et larmes sont au programme dans ce récit où tout peut arriver !

Si le cœur vous en dit, n’hésitez pas à me suivre sur Instagram (@annesophiebilletauteur) et à m’envoyer un petit mot pour me dire votre avis sur la nouvelle, mes romans ou juste pour me saluer ! Je vous répondrai avec grand plaisir !

Je vous dis à très vite !




Anne-So




[image: AnneSophieBillet]


Sacrifice, tome 1 : La Prophétie oubliée





Un campus américain perdu dans la campagne.

Une prophétie oubliée.

Et de nouvelles amitiés qui me réchauffent le cœur : Lena, une rousse pétillante et pleine de vie, Jake, un gars déluré, Amber, une blonde aux répliques tranchantes et Julian, une évidence.

Mais une race jugée contre-nature rôde et me traque sans relâche, avide de ce vieux bout de papier vieilli par le temps où mon destin semble inscrit à l’encre indélébile.

Suis-je une proie pour ces sorciers ? Ou bien une menace ?

Des alliances improbables se forment dans ce monde caché, peuplé de vampires et de loups-garous.

Car l’union est notre seule chance de survie face au fléau qui nous assaille.

Et mon sacrifice est notre ultime espoir. 

En savoir plus.



La Voix du passé

d’Amélie Quermont




— On est encore loin ?

Assise sur la banquette arrière de la Fiat 500, Émilie commençait à trouver le temps long et son estomac se soulevait bien trop souvent à son goût depuis le début de leur périple. Elle avait beau adorer Jade, sa conduite sportive et son obsession pour la vitesse rendaient les trajets en voiture à ses côtés éprouvants. Plus rapides, certes, mais inconfortables à souhait. Elle n’avait qu’une hâte : arriver à destination et déplier enfin ses jambes, qui protestaient depuis un moment déjà.

— Le GPS dit qu’on devrait voir le gîte dans cinq kilomètres, lui répondit Océane depuis le siège passager. C’est interminable !

Émilie échangea un regard interrogateur avec Héloïse, à sa droite, lorsque la petite voiture s’engagea dans un chemin de bois. 

— Rappelez-moi qui a eu cette idée à la con ? plaisanta-t-elle pour chasser le mauvais pressentiment qui la saisissait.

— Toi ! s’écrièrent ses quatre amies en riant. 

Elle avait elle-même choisi le lieu de ce week-end organisé entre copines. Entre leurs agendas de ministre, les enfants et conjoints de certaines et leurs emplois prenants, elles avaient toutes trouvé cette opportunité de fêter le dixième anniversaire de leur amitié parfaite pour fuir leurs obligations trois journées complètes. Mais ce qui inquiétait Émilie, c’était que l’environnement ne ressemblait en rien aux photos présentes sur la page Internet de leur location. Là où elle avait sélectionné un petit chalet au milieu des champs, elle voyait défiler derrière la vitre embuée des centaines d’arbres, de plus en plus proches les uns des autres. Elle qui détestait les routes étroites de nuit, elle épiait chaque recoin dans la crainte qu’une bête sauvage ne surgisse devant le capot. Elle espérait que la Fiat quitterait bientôt ce chemin cahoteux pour rejoindre un espace ouvert sur le ciel. Elle respirerait tout de suite mieux.

— Eh, pète un coup, Jade maîtrise la situation, tenta de la rassurer Océane, qui semblait avoir saisi son malaise.

Émilie lui tira la langue et essaya de se calmer. Elle avait raison, tout se passait bien, elle n’allait pas commencer à plomber l’ambiance avec ses peurs irrationnelles. 

— OK, là, ça devient vraiment louche. On s’est forcément plantées quelque part, finit par admettre Jade en faisant ralentir la voiture. 

La brume qui entourait le véhicule n’était pas pour les rassurer. Elles étaient officiellement arrivées à destination et, pourtant, rien ne correspondait.

— Tu peux vérifier l’adresse, Émilie, s’il te plaît ? 

La jeune femme acquiesça et s’empressa de sortir son téléphone de la poche de sa veste. 

— Vous non plus vous captez pas de réseau ? s’inquiéta-t-elle en découvrant qu’elle ne pouvait plus avoir accès à l’application de réservation.

Ses amis consultèrent rapidement leurs portables à leur tour et soupirèrent.

— Et merde, s’agaça la conductrice en coupant le moteur. On va sortir et essayer de trouver ne serait-ce qu’une barre. J’ai pas envie de passer la nuit dans la bagnole. 

L’organisatrice ne comprenait pas comment elles pouvaient se retrouver autant dans le pétrin. Elle avait tout programmé avant leur départ, avait réglé le GPS avec les informations correctes. Et elles avaient roulé une bonne partie de la journée en s’enthousiasmant à l’idée de la session dans le spa privé qui les attendait à leur arrivée.

Les cinq jeunes femmes s’extirpèrent difficilement de la voiture et en profitèrent pour dégourdir leurs membres endoloris. Si la petite Fiat avait une place dans leurs cœurs, elles devaient bien reconnaître qu’elle n’était ni assez spacieuse ni suffisamment confortable pour un voyage de plusieurs heures. 

— Toujours rien ? s’enquit Héloïse, le portable tendu vers le ciel. 

— Non ! répondirent les autres tour à tour après avoir vérifié de leur côté. 

— Euh… les filles ? les interpella soudain Océane d’une voix étrange.

Quand ses amies se tournèrent vers elle, elles remarquèrent son air surpris. Elle leur désignait une petite arche en fer gris si envahie de lierre qu’aucune d’elles ne l’avait aperçue auparavant. La route – ou plutôt, le chemin de terre – se poursuivait de l’autre côté de ce passage presque lugubre, qui arborait en son arrondi des lettres forgées qu’elles ne parvenaient pas à décrypter dans cette obscurité.

— OK, là, ça devient flippant, couina Héloïse en reculant instinctivement vers la voiture. On devrait faire marche arrière pour retourner sur la départementale, on finira bien par capter suffisamment de réseau pour trouver d’où vient le problème. 

Émilie gardait le silence, mais elle n’en pensait pas moins. Elle ne voulait pas passer pour une couarde, mais déjà qu’elle craignait l’obscurité, tomber sur quelque chose d’aussi étrange ne pouvait que la faire paniquer. En retrait, Manon ne semblait pas plus dans son assiette qu’elles. Seules Jade et Océane, avec leur insouciance habituelle, paraissaient trouver cette découverte excitante.

— Ou alors, on n’est juste pas allées assez loin. C’est peut-être l’entrée qui mène au gîte ?

— Si c’est le cas, il faudrait que les proprios revoient leur façon de présenter le logement, c’était clairement pas aussi lugubre sur les photos, rétorqua Émilie en faisant la moue.

Soudain, elle sentit deux mains se poser sur ses épaules et elle hurla de terreur, aussitôt imitée par Héloïse et Manon. Par réflexe, elle se retourna vivement et se trouva nez à nez avec une Océane hilare.

Elle échappa un rire nerveux, à la fois rassurée et honteuse de s’être laissé avoir si facilement. Elle n’avait même pas vu son amie se déplacer, trop accaparée par ses questionnements et sa discussion avec Jade, qui elle, semblait avoir parfaitement compris le plan machiavélique de sa complice. 

— Ne refaites plus jamais ça, s’écria Manon, la main posée sur le cœur. Vous voulez me faire mourir ou quoi ? 

— Ça va, les meufs, détendez-vous, on n’est pas dans un film d’horreur, les nargua gentiment Jade.

Avec son attitude sarcastique, la jeune femme pouvait paraître froide au premier abord, mais quiconque la connaissait un tant soit peu savait qu’elle était d’une générosité sans bornes et possédait un grain de folie qui faisait du bien. Elle aimait se faire peur, fonçait tête baissée dans la première aventure qui se présentait, aussi, cela ne surprit personne quand elle ajouta :

— Bon, quitte à être ici, on va voir ce qui se passe là-bas ? 

— Euh non, je crois pas ! s’empressa de répondre Héloïse. Je voudrais retrouver mes enfants, dimanche soir.

— Moi je te suis ! chantonna Océane en sautillant sur place.

Elle devait être la seule personne capable d’accompagner Jade dans chacune de ses folies. Encore plus déjantée qu’elle, elle était souvent partante pour tout, et avait généralement des avis bien tranchés. 

Émilie et Manon échangèrent un regard empli de doutes. Elles auraient plutôt eu tendance à être de l’avis d’Héloïse, mais elles étaient conscientes qu’elles ne parviendraient pas à dissuader leurs deux amies. Si elles ne les suivaient pas, elles devraient attendre leur retour ici, dans la voiture, pour que les filles soient peut-être obligées de revenir les chercher à pied s’il s’agissait vraiment de l’entrée du domaine. 

Elles avaient peut-être meilleur temps de toutes y aller pour avoir une chance de se reposer et avoir leurs affaires avec elles.

— Hélo, faut bien qu’on aille vérifier si le gîte est dans le coin, approuva Manon. Le GPS nous a sûrement emmenées là pour une bonne raison. 

— C’est vrai qu’il ne se plante jamais, soupira l’intéressée en levant les yeux au ciel. Vous êtes dingues, vous savez ça ?

Elle s’engouffra dans la Fiat, peu convaincue par ce choix, et appuya son coude contre le bord de la vitre pour montrer son agacement.

Une fois tout le monde installé, Jade fit vrombir le moteur et engagea le véhicule sur le petit chemin de terre. L’excitation et la crainte des unes et des autres se mélangeaient dans l’habitacle et créaient une ambiance particulière. Une sorte de tension qui imposait le silence et que la brume qui les enveloppait intensifiait à chaque instant.

Après quelques minutes à traverser un parc lugubre, envahi d’arbres biscornus et de haies laissées à l’abandon, une forme gigantesque se découpa dans le brouillard. La conductrice freina brusquement quand une fontaine en pierre apparut juste devant le capot de la voiture. 

— Euh… Vous l’aviez vue avant, vous ? leur demanda-t-elle en soufflant profondément. 

— Non, mais une chose est sûre, on n’est pas au bon endroit du tout, s’inquiéta Émilie en observant les alentours. 

Cette fois, il n’y avait plus de doute. Non seulement elles ne se trouvaient pas à l’adresse indiquée sur la réservation, mais elles n’avaient pas non plus la moindre idée de comment remédier à cette situation. Le réseau était inexistant, leurs téléphones portables ne feraient pas long feu après une journée passée à écouter de la musique et à se balader sur les réseaux sociaux, elles ne pouvaient même pas contacter leur hôte pour qu’il les guide.

— C’est quoi ce bordel ? 

Manon semblait sur le point de faire un malaise. Et elle n’était pas la seule. Blême, Héloïse paraissait avoir oublié qu’elle faisait la tête. Redressée sur son siège, elle avait attrapé le bras d’Émilie, comme pour se rassurer.

Derrière la fontaine, une dizaine de marches de pierre conduisaient à une immense bâtisse. Un manoir sombre aux fenêtres encrassées, aux volets de bois branlants et à la porte ornée de heurtoirs en forme de loups. Des frissons parcoururent l’épiderme des passagères à l’arrière. 

— C’est bon, vous avez vu, on peut faire demi-tour maintenant ? les pressa Manon.

— Tu rigoles ? s’insurgea Océane. C’est encore mieux que le château hanté de Disneyland, on va jeter un œil ! 

Émilie ne savait plus si elle avait envie de pleurer ou juste de partir en courant. Elle avait toujours été de nature sensible. Elle détestait tout ce qui ressemblait de près ou de loin à un possible scénario de film d’horreur. Et elle avait le sentiment d’être en plein dedans, actuellement. Elle s’attendait à voir surgir des ombres derrière les fenêtres, à entendre des voix d’outre-tombe ou à ce que des objets se baladent devant ses yeux si elle faisait le moindre pas dans ce château de l’enfer. 

Jade et Océane sortirent de la voiture avec empressement, tandis que leurs amies les regardaient d’un air ahuri. 

— Elles sont sérieuses, là ?

Alors que les deux aventurières commençaient à gravir les quelques marches qui menaient au perron, Émilie, Manon et Héloïse s’extirpèrent timidement de l’habitacle. Masochisme, fierté ou simple curiosité malgré la peur, elles n’auraient pas su le dire, mais elles ne se voyaient pas rester en arrière. 

Émilie inspira profondément quand Océane fit claquer le heurtoir contre la vieille porte en bois massif. Elles attendirent patiemment, mais sans surprise, personne ne vint les accueillir. Les lieux devaient être déserts depuis bien des années, maintenant. Plus personne ne vivait au fond de la forêt, sans réseau, sûrement sans électricité, ni même eau courante.

Jade posa alors ses deux mains sur le battant et poussa de toutes ses forces pour l’entrebâiller. Dans un grincement, celui-ci s’ouvrit sur les ténèbres. Morgane s’empressa d’allumer la lampe torche sur son portable pour qu’elles puissent voir clair. Le hall qui les attendait était immense et la hauteur sous plafond impressionnante. De vieilles tapisseries fleuries recouvraient les murs, ainsi que des tableaux majestueux qui représentaient des hommes et des femmes qui avaient sans doute vécu ici au cours des dernières générations. Au fond, un grand escalier central menait à un premier étage.

Aucune d’elles n’osait prononcer le moindre mot. L’atmosphère était étrange… Ou bien était-ce à cause de la peur qui s’insinuait dans leurs veines ? 

— Manon, tu as ton briquet sur toi ? finit par demander Océane.

Elle avait parlé bas, pourtant, dans cette obscurité, sa voix leur avait semblé crever le silence.

L’intéressée extirpa l’objet de sa poche et regarda son amie allumer les bougies d’un candélabre posé sur une petite console. Ça leur permettrait d’économiser un peu leurs batteries tout en explorant le rez-de-chaussée. 

Elles s’emparèrent toutes d’une chandelle et commencèrent à avancer. Émilie et Océane se prenaient presque au jeu, même si la peur ne les avait pas complètement quittées. Seule Héloïse paraissait encore tétanisée par l’expérience qu’elle était en train de vivre. 

— Venez voir ça ! chuchota soudain Émilie, qui s’était approchée d’une porte au fond du hall. 

Alors que ses amies la rejoignaient, elle prit le temps d’admirer l’immense bibliothèque ancienne qui se trouvait devant ses yeux. Des centaines de livres à la reliure brodée d’or étaient exposés du sol au plafond sur des étagères en bois sombre et massif.

— Forcément, il fallait que tu déniches des bouquins, plaisanta Jade, qui connaissait son amour pour la littérature. 

Épuisée par toutes les émotions par lesquelles elle était passée au cours des vingt dernières minutes, Émilie se laissa tomber dans un magnifique fauteuil rembourré au centre de la pièce. À ses côtés, un petit carnet posé sur une table étroite attira son attention. Il dénotait avec le reste de l’environnement. Tout comme le stylo qui l’accompagnait, il paraissait beaucoup plus récent que tous les objets présents autour d’elles.

Alors que les autres filles repartaient explorer les alentours, elle décida d’ouvrir le cahier dans l’espoir d’y découvrir une écriture manuscrite. Ce serait un précieux témoignage d’un moment passé, elle en était certaine.

Elle sentit son cœur bondir dans sa poitrine quand elle vit les lettres fines dessinées à l’encre noire.




Cher Journal, 

Voilà longtemps que je n’ai pas pris la peine de consigner mes pensées dans un carnet. J’ai malheureusement dû détruire ton prédécesseur lorsque l’armée est venue libérer notre village. J’aurais tant aimé l’emmener avec moi. Il ne fait aucun doute que j’aurais apprécié me replonger dans ces souvenirs, relire les quelques paragraphes qui parlaient de mon tendre amour tombé au combat. Mais comment aurais-je pu prendre le risque qu’on apprenne que j’avais succombé aux charmes d’un Allemand ? 

Je ne pensais pas qu’on me dénoncerait de toute façon, que je devrais fuir et m’enfermer dans ce manoir avec mon oncle pour qu’on ne me châtie pas sur la place publique. Même mon père n’ose plus me regarder dans les yeux. Et tout est si silencieux, ici… Je ne me suis jamais sentie aussi seule.

J’espère que la cohabitation se passera bien. Je viendrai certainement te parler bientôt, j’aurai sûrement besoin d’un peu de compagnie. 

Jeanne — 22 juillet 1945




Émilie sentit son cœur se gonfler de gratitude. Elle n’aurait jamais pensé, en osant suivre ses amies dans cet endroit sordide, tomber sur pareille pépite. Elle venait de découvrir un pan d’histoire, le témoignage d’une jeune femme qui avait vécu la guerre. Elle s’empressa de tourner la page pour en apprendre davantage.




Cher Journal, 

Père me gronderait sûrement de me voir me plaindre malgré les conditions plus qu’acceptables dans lesquelles je vis ici. Il est vrai que je mange à ma faim, peut-être même un peu trop, mon oncle Hubert étant un amateur de grands buffets même lorsque nous ne sommes que les deux. Il m’a installée dans une chambre spacieuse avec vue sur le jardin et la bibliothèque est à ma disposition. Pourtant, la solitude me pèse chaque jour davantage. Je n’ai aucune nouvelle de ma famille, la mort de Hans me hante toutes les nuits et, surtout, je n’ai personne à qui parler. Oncle Hubert n’est pas très bavard et s’absente souvent pour le travail. Je n’ai pas complètement compris ce qu’il faisait, toujours est-il qu’il gagne bien sa vie. Je lui suis reconnaissante de m’accueillir malgré la honte que j’ai apportée sur notre nom, d’après mon père, mais j’aimerais tant rentrer chez moi ! 

Je dois te laisser. Marta, la gouvernante, vient de m’apprendre que le dîner est servi. À bientôt.

Jeanne — 26 juillet 1945




De l’agitation dans le hall coupa Émilie dans sa lecture. Elle leva les yeux au ciel, amusée. Océane avait encore sûrement fait des siennes pour effrayer Héloïse et Manon.




Cher Journal, 

Je ne comprends pas. Aujourd’hui, alors que j’ai exprimé hier mon besoin de faire des rencontres, j’ai découvert qu’Oncle Hubert m’avait enfermée à l’intérieur du manoir pour m’empêcher de sortir. Je pensais être une invitée ici. Il faut croire qu’en réalité, je suis sa prisonnière. Combien de temps cela va-t-il durer ? J’estime avoir déjà cher payé l’amour que je portais à Hans, quand vais-je retrouver ma vie ?

Jeanne — 10 août 1945




Elle avait envie de poursuivre, mais des cris de panique dans le hall la poussèrent à refermer le carnet, à le prendre sous son bras et à aller les rejoindre.

— Qu’est-ce qu’il y a ? leur demanda-t-elle en passant la tête par l’entrebâillement de la porte.

— On vient de voir un truc vraiment bizarre…

Blanche comme un linge, Océane lui désignait une pièce de l’autre côté du corridor. Pour qu’elle réagisse ainsi, alors qu’elle n’était pas facilement intimidable, il avait dû se produire quelque chose de perturbant. Les filles s’étaient tapies dans un coin, terrifiées. Même Jade n’en menait pas large.

La boule au ventre, Émilie s’approcha pour regarder ce qui les avait effrayées à ce point. Quand elle fit face à l’embrasure, elle dut retenir un cri de stupeur. L’ouverture donnait sur une salle à manger, éclairée par des chandelles que personne n’avait allumées, elle en était certaine. Des mets somptueux occupaient l’immense table, qui avait été dressée pour… cinq personnes. Elle aurait mis sa main à couper que rien de tout ça n’était là à leur arrivée. 

— OK… On va reculer tranquillement et se barrer fissa d’ici.

Ses amies acquiescèrent et ensemble, elles se rapprochèrent doucement de l’imposante porte d’entrée. Émilie serrait le journal contre sa poitrine, il lui permettait de garder contact avec la réalité, de ne pas céder à la panique.

— Les meufs, je veux pas vous faire peur, mais… on est enfermées, les informa Jade d’une voix tremblante.

— Pardon ?

Héloïse, au bord de la crise de nerfs, se jeta sur le battant de bois pour l’obliger à s’ouvrir, bientôt aidée par toutes les filles, mais rien n’y faisait. Il ne bougeait pas d’un millimètre. Elles étaient prisonnières de ce manoir.

Prisonnières…

Le mot résonnait en boucle dans l’esprit d’Émilie, jusqu’à ce qu’elle comprenne pourquoi il faisait tant écho en elle. Elle s’empressa de feuilleter le carnet et parcourut rapidement les passages qu’elle avait déjà lus. 

— Tu crois que c’est le moment ? s’énerva Manon en la voyant le nez plongé dans les notes de Jeanne.

— Chut, je sais ce que je fais.

Son ventre se serra quand elle redécouvrit les mots « le dîner est servi » et « je suis sa prisonnière ». Ça ne pouvait tout simplement pas être un hasard, c’était impossible. 

— C’est quoi ce bordel... 

Elle se dépêcha de lire le paragraphe suivant.




Cher Journal, 

C’est peut-être la dernière fois que je t’écris, aujourd’hui. Je suis terrifiée, il se passe des choses étranges ici. J’entends des bruits de pas la nuit, même lorsque je suis censée être seule au manoir. Oncle Hubert m’a dit s’absenter, ce soir, et Marta est rentrée chez elle depuis deux bonnes heures. Pourtant, je sais que quelqu’un d’autre est là, pas loin de moi. J’ai si peur. Je n’ose pas sortir de la bibliothèque. Les pas résonnent à l’étage, juste au-dessus de moi…




— Vous avez entendu ça ? chuchota soudain Jade.

Le silence s’installa, uniquement ponctué par un bruit ténu et régulier. 

— On dirait que quelqu’un marche…

— On n’est pas seules ! paniqua immédiatement Héloïse.

Émilie eut tout à coup envie de balancer le carnet le plus loin possible d’elle. Pourquoi tout ce qu’elle lisait se matérialisait instantanément dans la réalité ? Elle avait l’impression de devenir folle.

— Suivez-moi et taisez-vous, leur demanda Océane en les guidant vers la bibliothèque.

De toute façon, elles n’avaient nulle part d’autre où aller. Elles ne pouvaient pas quitter le manoir et il était hors de question qu’elles se rendent dans la salle à manger. Et encore moins à l’étage, là où l’invité mystère semblait faire les cent pas.

Elles refermèrent doucement la porte derrière elles, soufflèrent toutes leurs bougies, sauf une, et Manon se délesta de son manteau pour boucher l’interstice du bas et ainsi éviter que l’individu ne voie la lumière de la flamme s’il décidait de rejoindre le hall. Elles ne se faisaient malgré tout pas d’illusions. Elles avaient fait tant de bruit depuis leur arrivée qu’elles ne pouvaient pas être passées inaperçues.

Puisqu’elle n’avait rien de mieux à faire, et guidée par sa curiosité, mais surtout par l’espoir que l’histoire se soit bien terminée pour Jeanne, Émilie se replongea dans son récit.




… Je l’entends, il s’approche. Je ne sais pas pourquoi je continue à t’écrire alors que mon souffle est suspendu, que ma vie ne me semble plus tenir qu’à un fil. Peut-être parce que tu as été mon seul ami ces dernières semaines, mon seul réel repère.

Je crois qu’il vient de rejoindre le hall. Il est juste derrière la porte…




Émilie sentit des mains l’attraper de chaque côté. Elle avait entendu, elle aussi. Perdue dans sa lecture, elle n’y avait pas prêté attention. Pourtant, quelqu’un avançait dans le hall. D’ailleurs, si elle écoutait bien, elle pouvait même percevoir le frôlement d’une étoffe, des pas plus légers que d’autres. Ils étaient deux. 

Elle retint son souffle et serra fort les doigts noués aux siens. Elle ferma les yeux et repensa à tout ce qu’elle avait vécu avec ces amies précieuses. Elle avait eu la chance de les rencontrer, de passer dix ans à leurs côtés. C’était une nouvelle folie, qu’elles avaient faite ce soir. Et elle sentait que ce serait la dernière. Les événements étaient trop étranges pour être anodins. Il se reproduisait exactement la même chose que soixante-dix ans plus tôt, c’était forcément surnaturel.

Quand elle rouvrit les paupières, la poignée de la porte se baissa. Leurs cris résonnèrent dans la nuit lorsque quatre crocs luisants reflétèrent la lumière de la bougie. Elles ne s’en sortiraient pas. 

— Bon appétit, ma chère nièce.




Cher Journal, 

Je ne pensais pas t’écrire un jour ces quelques mots. Je croyais être prisonnière d’Oncle Hubert. Pourtant, il vient de m’offrir la vie éternelle. Lui qui était si seul depuis tant d’années espérait simplement m’empêcher de m’échapper pour m’avoir à ses côtés pour l’éternité. 

Mon cher journal, aujourd’hui est mon dernier message pour toi. La solitude m’a quittée et il est temps pour moi d’apprendre à chasser. Je suis morte, pourtant, je ne me suis jamais sentie aussi vivante. Au revoir, mon ami.

Jeanne — 18 août 1945

 


La parole à… Amélie Quermont




Si vous avez apprécié cette nouvelle, n’hésitez pas à venir découvrir mon roman Danse avec moi. Dans l’univers de la danse, nous y suivons le parcours d’une jeune femme qui souhaite renouer avec elle-même et retrouver sa liberté.





[image: AmelieQuermont]

Danse avec moi


Eve n’est plus que l’ombre d’elle-même. Piégée dans une relation destructrice, elle est bien décidée à changer son destin. Quand l’occasion de renouer avec la danse se présente, elle voit de nouvelles perspectives d’avenir s’ouvrir à elle. Elle espère qu’intégrer les Plumes Rouges lui permettra de retrouver la confiance dont elle a besoin pour échapper à son quotidien douloureux. 

Entre rencontres, doutes et passion, Eve s’autorisera-t-elle à ouvrir son cœur à Nathan, son partenaire de scène aussi talentueux qu’envoûtant ?

En savoir plus.


La parole à… Brunhild Paupe

[image: Brunhild]


Je gribouille depuis toujours, j’ai eu plein d’activités différentes dans ma vie, mais j’ai toujours dessiné et, il y a quelques années, j’ai trouvé mon personnage : Craquotte, qui est un peu moi, à moins que je sois un peu elle ? Elle est un peu vous aussi, enfin l’enfant qu’on a été et qui reste en nous. Elle est mon Jiminy Cricket. Elle a des amis, ils ont leur univers. La souris a remplacé le crayon entre mes doigts et m’offre plus de possibilités. Réaliser cette couverture a été pour moi une superbe expérience, rajoutant le plaisir de lire à celui de dessiner, ainsi que découvrir le merveilleux monde de L’Indé Panda.

Découvrez Craquotte sur mes différents réseaux.


La parole à… Sandra Vuissoz




[image: logo_sandra_2_ellipse]





Bonjour à tous !

C’est moi qui ai eu la chance de travailler dans l’ombre pour corriger les nouvelles de ce magnifique treizième numéro.

J’en profite pour vous dire que si vous cherchez une correctrice, vous pouvez me contacter à l’adresse suivante : sandra.vuissoz@hotmail.com.


La parole à… Jeanne Sélène

[image: Lama]


 Bonjour à tous et à toutes. J'ai la chance de faire partie de l'équipe de L'Indé Panda. À ce titre, je réalise notamment les mises en page papier et numérique. Éditrice et maquettiste freelance, je peux vous aider dans votre projet d'autoédition. N'hésitez pas à me contacter par courriel : jeanne.selene@outlook.fr ou sur Come Up.


Le mot de la fin




Merci aux auteurs et autrices de nous avoir fait confiance, merci à notre comité de lecture pour son travail acharné, mais surtout, merci à vous d’avoir lu ce recueil. Notre but est de vous faire passer un bon moment et de vous permettre de découvrir de nouvelles plumes. Alors, pari réussi ?




Cette année 2023 marque un tournant décisif pour L’Indé Panda, qui est dorénavant une association. Hourra !

Ce statut permettra le développement de plein de super projets (tels que la boutique dont nous vous parlions en édito) et de venir à votre rencontre lors de salons du livre.

Ce numéro est également le tout premier à être publié au format papier. Par la suite, nous allons, petit à petit, mettre à disposition les versions papier des numéros précédents.

En vue de toutes ces nouvelles aventures, une campagne de financement participatif démarre au jour de la sortie de ce recueil. N’hésitez pas à nous soutenir, que ce soit financièrement ou en partageant nos publications sur vos réseaux sociaux (ou les deux !).




Comme d’habitude, nous comptons sur vous pour parler de votre lecture, que ce soit à vos proches, sur les réseaux sociaux ou sur les sites marchands et spécialisés. C’est grâce à vous que notre lectorat grandit numéro après numéro et que nos auteurs arrivent à toucher de plus en plus de monde. Merci !

Tous les liens ici


 [image: QRCODEIDP]

Vous êtes auteur indépendant et souhaitez rejoindre l’aventure ?

Envoyez votre nouvelle à at.lindepanda@gmail.com lors des appels à textes, du 1er janvier au 28 février. Attention, les textes envoyés hors dates ne seront pas pris en compte.

Vous êtes journaliste ou chroniqueur et vous souhaitez parler de L’Indé Panda ? Vous pouvez nous contacter à lindepandamag@gmail.com.

Pour le numérique, on se donne rendez-vous en octobre 2024 pour le quatorzième numéro.

Pour celles et ceux qui rejoignent l’aventure grâce à la version papier, restez à l’affût puisque selon le résultat de la campagne participative, certains de nos anciens numéros pourront rejoindre vos bibliothèques avant la sortie du numéro 14.

À très vite,

Toute l’équipe de L’Indé Panda.
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